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Uber dieses Buch

Als neu eingestellter Systemmanager am Lawrence Berkeley
Laboratory in Kalifornien muf3te Clifford Stoll einen
Abrechnungsfehler von 75 Cent fiir in Anspruch genommene,
aber nicht bezahlte Computerarbeitszeit Gberpriifen. Dies
bereitete ihm um so mehr Kopfzerbrechen, als er bei dieser
Uberpriifung auf die Spur von Hackern stieR, denen es ge-
lungen war, in seine Datennetze einzudringen. Datennetze,
die von hochgeheimen Militarunterlagen bis zum bargeldlosen
Zahlungsverkehr alles mdgliche verwalten.

Stolls Warnungen an FBI-Birokraten in Washington fruchteten
nichts. Auf eigene Faust verfolgte er die Hacker nun durch

die Datennetze. Dabei erféhrt der Leser auf héchst
spannende und anschauliche Weise, wie man durch Locher im
elektronischen Zaun schliipft, in Computer einbricht,

digitale Fallen stellt und seine eigenen Daten besser

schitzt.

Aber auch die Hacker waren clever und ihrem Verfolger meist
um eine atemberaubende Nasenlange voraus. Ein Jahr dauerte
es, bis Clifford Stoll sie nach einer digitalen Reise quer

durch Nordamerika und Europa in Hannover lokalisieren
konnte. Und in der Tat stellte sich heraus, daf3 die Hacker
hauptsachlich militarische Geheimnisse der Amerikaner
ausgeforscht hatten - im Auftrag des KGB.

Eine authentische Geschichte, die wieder einmal beweist,

daf die Wirklichkeit viel sensationeller sein kann als jede
Fiktion. Dementsprechend war auch das Medienecho, von FAZ
bis taz und von Spiegel bis Stern, und naturlich bei allen
Radio- und Fernsehsendern.

Der Autor Clifford Stoll hatte urspriinglich Astronomie
studiert und ist eher durch Zufall zum Computerexperten
geworden. Heute ist er eine anerkannte Autoritat in Fragen
des Datenschutzes und der Computersicherheit - mit
Sicherheit eines der brisanten Probleme des kommenden
Jahrzehnts. Immer wieder wird Stoll als Experte von
wichtigen amerikanischen Behdrden und Gremien, bis hin zu
Senatsausschiissen gehdrt. Er arbeitet am Harvard-
Smithsonian Center fir Astrophysics und lebt in Cam-
bridge bei Boston in Massachusetts.

1. Kapitel

Ich ein Computercrack? Bis vor einer Woche war ich noch ein
Astronom gewesen, der ganz zufrieden Teleskop-Optiken
konstruierte. Wenn ich darauf zuriickblickte, hatte ich in

einem akademischen Traumland gelebt. Und wéhrend all dieser
Jahre hatte ich nie fur die Zukunft geplant, bis zu dem

Tag, an dem mein Forschungsauftrag auslief.

Zu meinem Gliick recyclete mein Labor gebrauchte Astronomen
- Statt stempeln zu gehen, wurde ich vom Keck Observatorium

am Lawrence Berkeley Laboratory (LBL) runter ins
Rechenzentrum im Kellergeschol3 desselben Geb&audes
verfrachtet. Also, verdammt nochmal, ich konnte den
Computercrack so gut mimen, dal? die Astronomen immer
beeindruckt waren, dann wirde ich wohl auch hier bald so

gut mithalten kénnen, daf? meine Kollegen mir nicht auf die
Schliche kdmen. Denn - ich, ein Computercrack? Nein - ich

bin Astronom.

Und was jetzt? Als ich apathisch auf mein Computerterminal
starrte, dachte ich immer noch an Planetenumlaufbahnen und
Astrophysik. Fur eine Weile schuf mein Miesepeter-Riickzug

in mich selbst noch Distanz zu meiner neuen Welt.

Als Neuer in diesem Haufen hatte ich die Wahl zwischen

einer Besenkammer mit Fenster und Aussicht auf die Golden
Gate Bridge und einem Biro ohne Beliiftung, aber mit einer
Wand voller Buicherregale. Ich schluckte meine Platzangst
runter und nahm das Biro, in der Hoffnung, es wirde
niemandem auffallen, wenn ich unter dem Schreibtisch

schlief. In den Biros nebenan safl3en zwei Systemleute, Wayne
Graves und Dave Cleveland, alte Hasen auf ihrem Gebiet. Ich
sollte meine Nachbarn bald durch ihre Streiterei

kennenlernen.

Wayne hielt alle anderen fir inkompetent oder faul und lag
daher mit der Gibrigen Mannschaft tiber Kreuz. Trotzdem
kannte er das System durch und durch, vom Plattencontroller
bis zu den Mikrowellenantennen. Wayne war eingeschworen auf
VAX Computer von Digital Equipment Corporation (DEC), dem
nach IBM zweitgrof3sten Computerhersteller in der Welt, und
akzeptierte nichts anderes.

Dave, unser heiterer Unix-Buddha, lauschte geduldig Waynes
ununterbrochenem Strom von Computervergleichen. Kaum ein
Gesprach gipfelte nicht in Waynes Satz: , Die VAX ist bei

allen Wissenschaftlern der Computer Nummer 1, und man kann
mit ihm auf tausend Arten méchtige Programme entwickeln. ,,
Dave erwiderte stets geduldig: , Okay, halte du deine VAX-
Siichtigen bei Laune, und ich kiimmere mich um den Rest der
Welt. ,

Dave gab ihm nie die Genugtuung, sich zu &rgern, und Waynes
Beschwerden verebbten schlielich in unverstandlichem
Gendle.

Na, groRartig. Erster Arbeitstag, eingeklemmt zwischen zwei
Typen, die meine Tagtraume mit ihren ewig gleichen Disputen
wie Seifenblasen platzen liel3en.

Wenigstens wiirde sich niemand (iber mein AuReres
beschweren.

Ich trug die Berkeley-Standarduniform: kariertes Hemd,
abgewetzte Jeans und billige Latschen. Gelegentlich trug

ein Systemverwalter (oder auch Systemmanager genannt), eine
Krawatte, aber an diesen Tagen sank gewohnlich die
Produktivitat. Wayne, Dave und ich sollten gemeinsam die
Computer als Dienstleistungsanlage fur das gesamte Labor
betreuen. Wir verwalteten ein Dutzend Zentralrechner -

riesige Arbeitspferde zur Losung physikalischer Probleme,

die zusammen rund sechs Millionen Dollar wert waren. Den
Wissenschaftlern, die diese Computer benutzten, sollte ein
einfaches, leistungsféhiges Rechnersystem zur Verfligung
stehen, das so zuverlassig war wie die Elektrizitatsgesell-
schaft. Das hiel3, die Maschinen muf3ten die ganze Zeit
laufen, rund um die Uhr. Und wie jede andere Service-Firma
stellten wir jede Benutzung in Rechnung.

Von den viertausend Labormitarbeitern nutzte vielleicht ein
Viertel die Zentralrechner. Jedes dieser tausend Konten

wurde taglich aufsummiert, und der Computer fiihrte ein
elektronisches Hauptbuch. Weil eine Stunde Rechenzeit
immerhin 300 Dollar kostete, muf3te unsere Buchhaltung genau
arbeiten, also verzeichneten wir jede ausgedruckte Seite,
jeden Block Plattenspeicherplatz und jede Minute Prozessor-



zeit. Ein eigener Computer sammelte diese Zahlen und sandte
monatliche Rechnungen an die Laborabteilungen.

Und so geschah es, dal? Dave an meinem zweiten Arbeitstag in
mein Buro marschierte und etwas von einem Schluckauf im
Unix-Abrechnungssystem murmelte. Irgend jemand mufR3te ein
paar Sekunden Rechenzeit verbraucht haben, ohne dafir zu be
zahlen. Die Computerbiicher gingen nicht ganz auf: Die

letzte Monatsrechnung iber 2387 Dollar wies ein Defizit von
75 Cents aus. Nun ist ein Fehler von ein paar Tausend

Dollar offensichtlich und nicht schwer zu finden. Aber

Fehler in der Cent-Spalte stammen von tiefverborgenen
Problemen; sie aufzudecken ist deshalb eine Herausforderung
fur jeden sich mausernden Softwarecrack. Dave meinte, ich
solle mal daruber nachdenken.

» Astreiner Raub, was ? , fragte ich.

» Krieg's raus, Cliff, und alle werden staunen ,, , sagte

Dave.

Das sah ganz nach einer netten Spielerei aus, also vergrub
ich mich in das Abrechnungsprogramm.

Ich stellte sehr bald fest, daf} unsere Abrechnungssoftware

ein Flickenteppich aus Programmen war, die langst
entschwundene Werkstudenten geschrieben hatten. Jedenfalls
funktionierte der Eintopf gut genug, so daf? sich niemand
darum kiimmerte. Dann sah ich mir die Programm-Mixtur
genauer an; sie war in Assembler, Fortran und Cobol
geschrieben, den altesten aller Computersprachen. Hatte
auch klassisches Griechisch, Latein oder Sanskrit

sein kdnnen.

Wie bei der meisten Software >Marke Eigenbau< hatte sich
niemand die Mihe gemacht, unser Abrechnungssystem zu doku-
mentieren. Nur ein Irrer wiirde seine Nase ohne Karte in

solch ein Labyrinth stecken.

Aber es war ein Zeitvertreib fir den Nachmittag und eine
Gelegenheit, das System kennenzulernen. Dave zeigte mir,
wie es, immer wenn sich jemand bei dem Computer anmeldete,
den Benutzernamen und das Terminal speicherte. Es versah
jede Verbindung mit der Uhrzeit und zeichnete auf, welche
Aufgaben er durchfiihren liel3, wie viele Sekunden
Prozessorzeit er benétigte und wann er sich abmeldete.

Dave erklarte, da wir zwei unabhangige Abrechnungssysteme
hatten. Die normale Unix-Abrechnungssoftware speicherte nur
die datierten Aufzeichnungen in einer Datei. Um aber die
Bedurfnisse von ein paar Blrokraten zu befriedigen, die
wissen wollten, welche Abteilungen die Computer benutzten,
hatte Dave ein zweites Abrechnungssystem installiert, das
detailliertere Aufzeichnungen Uber die Computerbenutzer
machte.

Im Lauf der Jahre hatte eine lange Reihe gelangweilter
Werkstudenten Programme geschrieben, um diese ganzen
Abrechnungsinformationen zu analysieren. Ein Programm
sammelte die Daten und legte sie in einer Datei ab. Ein
zweites Programm las die Datei und berechnete die Kosten
fur den jeweiligen Zeitraum.

Und ein drittes sammelte all diese Kosten und druckte
Rechnungen aus, die an jede Abteilung geschickt wurden. Das
letzte Programm addierte alle Benutzergebuhren auf und
verglich das Gesamtergebnis mit dem Ergebnis des
computerinternen Abrechnungsprogramms. Und zwei
Abrechnungsdateien, die von verschiedenen Programmen
parallel gefiihrt wurden, sollten eigentlich dasselbe

Ergebnis erbringen.

Ein Jahr lang hatte es keine Differenzen gegeben, diese
Woche aber war etwas nicht ganz in Ordnung. Die
naheliegende Erklarung: ein Rundungsfehler. Wahrscheinlich
war jeder Abrechnungsposten korrekt; wurden sie aber
addiert, summierten sich Differenzen von Zehntel-Cents bis

zu einem Fehler von 75 Cents auf. Ich sollte in der Lage

sein, dies zu beweisen, indem ich entweder analysierte, wie
die Programme arbeiteten, oder indem ich sie mit
verschiedenen Daten testete.

Statt mir den Code jedes Programms miihsam zu entschliisseln
schrieb ich kurzerhand ein Programm zur Kontrolle der
Dateien.

In ein paar Minuten hatte ich das erste Programm gepruft:

Es sammelte die Abrechnungsdaten wirklich korrekt. Hier
gab's keine Probleme.

Zur Simulation des zweiten Schrittes brauchte ich langer,
aber in einer Stunde hatte ich ein ausreichendes ad-hoc-
Programm zusammengeklopft, um zu beweisen, dal® auch das
zweite Programm richtig funktionierte. Es addierte einfach

die Zeitintervalle auf und multiplizierte sie mit den

Kosten flr die Rechenzeit. Also lag der 75-Cent-Fehler

nicht an diesem Programm.

Auch das dritte Programm arbeitete perfekt. Es sah in der
Liste der autorisierten Benutzer nach, fand ihre

Laborkonten und druckte eine Rechnung aus. Rundungsfehler?
Nein, jedes der Programme verzeichnete das Geld bis auf den
Hundertstel Cent.

Kumulative Fehler wirden bei den Zehntel-Cents auftreten.
Seltsam. Woher kam dann dieses 75-Cent-Defizit?

Ich hatte nun bereits einige Stunden in den Versuch
investiert, ein triviales Problem zu verstehen. Und ich

wurde stur: Verdammt, ich wiirde bis Mitternacht

hierbleiben, wenn's sein muf3te.

Nach einigen weiteren Testprogrammen fing ich an, dem
Mischmasch der hausgemachten Abrechnungsprogramme
wirklich

zu vertrauen. Keine Frage, die Rechnungen gingen nicht auf,
aber es war sicher kein Rundungsfehler, und die Programme
waren zwar nicht kugelsicher, aber sie verschlampten keinen
Cent. Ich hatte auch die Listen der autorisierten Benutzer
gefunden und fand heraus, wie die Programme die
Datenstrukturen nutzten, um den verschiedenen Abteilungen
Rechnungen auszustellen. Gegen 19 Uhr fiel mir ein Benutzer
namens Hunter auf. Dieser Typ hatte keine giltige
Rechnungsadresse.

Ha! Hunter hatte im letzten Monat fur 75 Cents Rechenzeit
ver braucht, aber niemand hatte fur ihn bezahlt. Er war die
Quelle unseres Defizits! Jemand hatte Mist gebaut, als er
unserem System diesen Benutzer anhangte. Ein triviales
Problem, verursacht durch einen trivialen Fehler.

Ein Grund zum Feiern. Als ich diesen kleinen Triumph auf

die ersten Seiten meines Notizbuchs schrieb, kreuzte

Martha, meine Freundin, auf, und wir feierten die Sache mit
einem spaten Cappuccino im CAFE ROMA.

Ein richtiger Computercrack hétte das Problem in ein paar
Minuten gel6st. Fur mich war's unbekanntes Terrain, und ich
hatte einige Zeit gebraucht, um mich darin zurechtzufinden.
Ich konnte mich damit trésten, das Abrechnungssystem
kennengelernt und mich in ein paar obsoleten Sprachen getibt
zu haben.

Am néchsten Tag schickte ich eine elektronische Nachricht
an Dave und erklarte ihm das Problem, wobei ich mich
gehorig aufplusterte.

Mittags kam Dave vorbei, um einen Berg Manuals abzuladen
und erwahnte beildufig, er habe nie einen Benutzer namens
Hunter zugelassen. Es misse einer der anderen
Systemverwalter gewesen sein.

Waynes trockener Kommentar: , Ich war's nicht. LDVM. ,,

Die meisten seiner Satze endeten mit Akronymen, dieses
bedeutete: , Lies das verdammte Manual. ,,

Aber ich las die Manuals nicht. Die Operator durften keinen
neuen Benutzer ohne ein Konto zulassen. In anderen Rechen-
zentren loggt man sich einfach in ein privilegiertes Konto



ein und sagt dem System, es solle einen neuen Benutzer
hinzufiigen. Weil wir auch verschiedene Buchhaltungseintrage
vornehmen muf3ten konnten wir kein solches Larifari-System
betreiben. Unseres war so komplex dal® wir spezielle
Programme besallen, die automatisch den Papierkram
erledigten und mit den Systemen jonglierten. Auf Nachfrage
meinten die Operator Ubereinstimmend, das automatische
System sei so gut, dal niemand von Hand einen neuen
Benutzer einfiihren kénne. Und das automatische System wirde
keinen solchen Fehler begehen. Offen gesagt, ich konnte mir
nicht vorstellen, wer sich diesen Witz erlaubt hatte.

Niemand kannte Hunter, und es gab kein Konto fir ihn. Also
I6schte ich den Namen aus dem System - wenn er auftauchte,
um sich zu beschweren, konnten wir ihn ja richtig

installieren.

Einen Tag spater schickte uns ein obskurer Computer namens
Dockmaster eine elektronische Nachricht. Sein
Systemverwalter behauptete, jemand aus unserem Labor habe
am Wochenende versucht, in seinen Computer einzubrechen.
Die Antwortadresse von Dockmaster hétte tUberall sein
kdnnen, die Anzeichen wiesen aber auf Maryland. Die
Nachricht war durch ein Dutzend anderer Computer gelaufen,
und jeder hatte einen >Eingangsvermerk< hinterlassen.

Dave beantwortete die Nachricht mit einem unverbindlichen

, Wir sehen's uns mal an. ,,

Sicher. Wir wirden's uns ansehen, wenn wir unsere anderen
Probleme geldst hatten.

Unsere Laborcomputer stehen tber ein Dutzend Netzwerke mit
Tausenden anderer Systeme in Verbindung. Jeder unserer Wis-
senschaftler kann sich in unseren Computer einloggen und
sich dann bei einem entfernten Computer anmelden. Steht die
Verbindung einmal, kann er sich in den entfernten Computer
einloggen, wenn er einen Kontennamen und ein Passwort
eingibt. Im Prinzip ist das einzige, was einen Computer im
Netzwerk schitzt, das Passwort, weil man Kontennamen leicht
rausfinden kann. (Wie man sie findet? Man schaut einfach

ins Telefonbuch - die meisten Leute verwenden ihre Namen
fur den Computer.) Die elektronische Nachricht von
Dockmaster war ungewdhnlich, und Dave Ubermittelte sie mit
der Frage: , Wer ist Dockmaster? , an Wayne, der sie an

mich weiterreichte; er vermutete, es handelte sich um , ein
Mitglied von FDIC , - das muf3te irgendeine Bank sein. Aber
sind Banken das einzige, in das es sich lohnt,

einzubrechen?

Ich hielt Dockmaster eher fiir irgendeine Flottenbasis. Das
Ganze war nicht sonderlich wichtig, schien aber doch wert,
dal} man sich ein paar Minuten damit beschaftigte.

Die Nachricht enthielt Datum und Uhrzeit des Versuchs von
irgend jemandem an unserem Unix-Computer, sich in den
Dockmaster-Computer einzuloggen. Weil ich gerade am
Abrechnungssystem herumhantiert hatte, wul3te ich, wo ich
nachforschen muf3te, um herauszubekommen, wer unsere LBL-
Computer am Samstagmorgen um 8.46 Uhr benutzt hatte.
Wieder

stimmten die beiden Abrechnungssysteme nicht tGiberein. Die
Unix-Hauptabrechnungsdatei wies einen Benutzer namens
Sventek auf, der sich um 8.25 Uhr eingeloggt, eine halbe
Stunde nichts getan und sich dann abgemeldet hatte.
Dazwischen keine mit Uhrzeit versehene Aktivitat. Unsere
hausgemachte Software zeichnete Sventeks Aktivitat
ebenfalls auf, zeigte aber, dal? er die Netzwerke

von 8.31 Uhr bis 9.01 Uhr benutzte. An diesem Samstagmorgen
war nichts los gewesen, niemand sonst hatte Rechenzeit
verbraucht.

Oje. Noch ein Abrechnungsproblem. Die Zeitmarkierungen
stimmten nicht Uberein; ein System verzeichnete Aktivitat,

als das andere meldete, alles sei ruhig. Ich fing gerade

erst an, mich in diesem Gebiet zurechtzufinden, und andere
Dinge schienen dringender, also lie ich das Problem auf

sich beruhen. Nachdem ich bereits einen Nachmittag damit
vergeudet hatte, dem Fehler eines Operators nachzujagen,
wollte ich das Abrechnungssystem nicht noch einmal
anfassen.

Beim Mittagessen mit Dave erwéhnte ich, ein gewisser
Sventek sei der einzige gewesen, der eingeklinkt war, als
Dockmaster den Einbruch meldete.

Dave ri3 die Augen auf und sagte: ,, Sventek? Joe Sventek:
Der ist doch in Cambridge! Cambridge, England. Was macht
der denn wieder hier: ,,

Er erklarte mir, daf3 Joe Sventek der Unix-Guru des Labors
gewesen war und im Lauf der letzten zehn Jahre ein Dutzend
groRRere Programme geschrieben hatte. Joe war vor einem Jahr
nach England gegangen und hatte Gber der ganzen
Computergemeinde Kaliforniens einen strahlenden
Heiligenschein zurtickgelassen. Dave konnte nicht glauben,
daR Sventek zuriick sei, weil keiner von seinen anderen
Freunden von ihm gehort hatte.

» Er muB3 von irgendeinem Netzwerk aus in unseren Computer
gekommen sein ,, mutmalfite Dave.

» DU glaubst also, Joe ist schuld an diesem Problem: ,,

fragte ich.

» Auf keinen Fall , , gab Dave zuriick. ,, Joe ist ein Hacker

der alten Schule. Ein cleverer, schneller, fahiger
Programmierer. Keiner von diesen bekifften Punkern, die das
Wort >Hacker< in Verruf gebracht haben. Jedenfalls wiirde er
nicht versuchen, in irgendeinen Computer in Maryland
einzubrechen. Und hétte er's doch versucht, dann hétte er's
geschafft, ohne eine Spur zu hinterlassen. ,,

Seltsam: Joe Sventek war seit einem Jahr in England.
Trotzdem tauchte er frih am Samstagmorgen auf, versuchte in
einen Computer in Maryland einzubrechen, meldete sich ab
und hinterlieR ein unausgeglichenes Abrechnungssystem. Im
Korridor erzahlte ich das Wayne, der gehort hatte, Joe sei

in England auf Urlaub und er héatte sich irgendwo in

Dartmoor vergraben, weit weg von allen Computern.

,» Vergi3 diese Nachricht von Dockmaster, Cliff. Sventek

soll JSB nach Berkeley kommen und kann dann alles
aufklaren. ,,

JSB? Jetzt sehr bald. Waynes Art zu sagen: ,, Ich bin nicht
sicher, wann. ,,

Mein Interesse galt aber nicht Sventek. Es galt den
unausgeglichenen Konten. Warum hielten die beiden
Abrechnungssysteme verschiedene Zeiten? Und warum wurde
eine Aktivitat in einer Datei vermerkt, ohne in der anderen
aufzutauchen?

Am Nachmittag kehrte ich zum Abrechnungssystem zuriick. Ich
fand heraus, daR die funfminltige Zeitdifferenz zwischen

den Zeitmarkierungen sich daraus ergeben hatte, da3 unsere
verschiedenen Computeruhren im Lauf der Monate voneinander
abgewichen waren. Eine unserer Computeruhren ging jeden Tag
ein paar Sekunden nach...

Aber es hatten doch alle Aktivitaten von Sventek in beiden
Listen auftauchen miissen. Stand diese Unstimmigkeit in
Zusammenhang mit dem Abrechnungsproblem von letzter
Woche?

Hatte ich etwas durcheinandergebracht, als ich darin
herumpfuschte? Oder gab es noch eine andere Erklarung?

2.Kapitel



Ich sal in einer beeindruckend langweiligen Vorlesung tber die
Struktur von Galaxien. Der hochgelehrte Herr Professor sprach
nicht nur monoton, er fillte die Tafel auch noch mit mathemati-
schen Bandwurmformeln.

Ich versuchte wach zu bleiben und wélzte die Probleme, in die
ich hineingetappt war. Da hatte jemand Mist gebaut, als er ein
neues Konto anlegte - Eine Woche spéter loggte sich Sventek
ein

und versuchte, in einen Computer in Maryland einzubrechen.
Der Abrechnungssatz fir diesen Vorgang schien frisiert. Sventek
war unerreichbar. Da ist was faul, sagte ich mir. Es scheint fast
so, als ob jemand das Abrechnungsprogramm umgehen wollte.
Aber

was ware notig, um unsere Computer umsonst zu benutzen?
Konnte jemand einen Weg um unser Abrechnungssystem herum
gefunden haben?

GroRRe Computer haben zwei Softwarearten:
Benutzerprogramme

und Systemprogramme. Programme, die man selbst schreibt
oder

installiert, sind Benutzerprogramme - zum Beispiel meine astro-
nomischen Standardberechnungen, mit denen ich die Atmo-
sphére eines Planeten analysiere.

Fir sich allein kdnnen Benutzerprogramme nicht viel. Sie kom-
munizieren nicht direkt mit dem Computer, sie rufen vielmehr
das Betriebssystem auf, mit dem der Computer arbeitet. Wenn
mein Astronomieprogramm etwas schreiben will, knallt es mir
nicht einfach nur ein Wort auf meinen Bildschirm. Es leitet das
Wort vielmehr an das Betriebssystem weiter, das wiederum die
Hardware anweist, ein Wort zu schreiben.

Das Betriebssystem bildet zusammen mit den Editoren, den Soft-
warebibliotheken, den Interpretern und Compilern die System-
software. Diese Programme schreibt man nicht - sie sind entwe-
der beim Computer dabei oder man kauft sie. Wenn sie einmal
installiert sind, sollte niemand dran rumpfuschen.

Das Abrechnungsprogramm ist Systemsoftware. Um sie zu
modi-

fizieren oder zu umgehen, mufl? man entweder Systemverwalter
sein oder auf irgendeine Weise eine privilegierte Position inner-
halb des Betriebssystems erlangt haben.

Okay. Wie wird man privilegiert? Der direkte Weg ist sich mit
dem Passwort des Systemverwalters in unseren Computer
einzu-

loggen. Wir hatten unser Passwort (Fafnir) seit Monaten nicht ge-
wechselt, aber ich war mir sicher, daf} es nicht durchgesickert
war. Und ein AuRBenstehender héatte es wohl nie erraten - wie
viele Leute wiirden wohl an einen mythologischen, gefliigelten
Drachen denken, wenn sie ein Passwort erraten wollen?

Aber selbst wenn man Systemverwalter wére, wiirde man nicht
an der Abrechnungssoftware rumspielen, dazu ist sie zu obskur,
zu schlecht dokumentiert. Wie auch immer, ich hatte gesehen,
daB sie funktionierte.

Moment mal - unsere hausgemachte Software arbeitete korrekt.
Jemand hatte ein neues Konto eingerichtet, ohne sie zu
benutzen.

Vielleicht hatte er das gar nicht gemerkt. Wenn jemand von drau-
Ren gekommen ware, wiirde er unsere hiesigen Ecken und Win-
kel nicht kennen. Unsere Systemverwalter und Operator kannten
sie. Joe Sventek kannte sie sicher, auch noch in England. Aber
wie war's bei jemandem von drauf3en - einem Hacker?

Das Wort Hacker hat zwei sehr verschiedene Bedeutungen. Die
Leute, die ich kannte und die sich Hacker nannten, waren Soft-
warespezialisten, die es fertigbrachten, sich auf kreative Weise
aus engen Ecken herauszuprogrammieren. Keine
stumpfsinnigen

Software-Ingenieure, die ihre 40 Wochenstunden runterrissen,
sondern kreative Programmierer, die den Computer nicht verlas-

sen konnten, bis die Maschine zufrieden war.

Ein Hacker identifiziert sich mit dem Computer und kennt ihn
wie einen Freund. Die Astronomen hielten mich fiir so einen.

» CIiff ist zwar kein guter Astronom, aber was fiir ein Computer-
hacker? ,, (Die Computerleute sahen das genau umgekehrt: ,,
Cliff

ist zwar kein guter Programmierer, aber was fur ein Astronom! ,,
Wenigstens lernte ich in meiner Doktorandenzeit beide Seiten
zum Narren zu halten.)

Im allgemeinen Sprachgebrauch jedoch ist ein Hacker jemand,
der in Computer einbricht.

(Mit welchem Wort soll man jemanden bezeichnen, der in
Computer

einbricht? Softwarespezialisten alten Stils sind stolz auf den
Namen Hacker und emp0rt Gber die Kerle, die sich diesen
Namen

angeeignet haben. In den Medien bezeichnen die Spezialisten
diese

Wegelagerer unseres elektronischen Zeitalters als Cracker oder
Kyberpunker. In den Niederlanden gibt es den Ausdruck
computervredebreuk - , Computerfriedensbrecher ,, . Und ich?
Die

Vorstellung, ein Datenstrolch bricht in meinen Computer ein,
macht

mich fiirchterlich wiitend. Ich wiirde sagen: ,, Mistkerl! Vandale!
<)

1983, als eine Gruppe aus Milwaukee mit Hilfe von Terminals,
Modems und Telefonfernverbindungen in tiber 60
Computersysteme

einbrach, unter anderem in das Atomwaffenlabor in Los Alamos
und

ins Columbia Medical Center, wurde die Computergemeinschaft
erstmals auf die Verwundbarkeit ihrer Netzwerksysteme
aufmerksam.

Alle paar Monate hére ich Gerlichte, in das System von irgend
jemand anderem sei eingebrochen worden; gewdhnlich geschah
das an

Universitaten und wurde meist Studenten oder Teenagern zur
Last

gelegt.

Gewohnlich ist so etwas harmlos, einfach nur ein runtergeschrie-
bener Hackerstreich.

Konnte der Film WAR GAMES Wirklichkeit werden - kdnnte ein
Teenagerhacker in einen Computer des Pentagon einbrechen
und

einen Krieg auslésen? Ich bezweifelte das. Naturlich ist es ein-
fach, in Universitdtscomputern herumzuhantieren, wo es keine
Sicherheitsvorkehrungen gibt. Schlie3lich schlieen Universita-
ten kaum einmal die Eingangstiren der Gebaude ab. Ich stellte
mir aber vor, dal3 das bei Militar-Computern eine vollig andere
Geschichte sein muf3te - sie waren bestimmt so stark gesichert
wie ein Militérstutzpunkt. Und selbst wenn man in einen Militér-
computer hineinkdme, ware es absurd zu glauben, man kdnne
einen Krieg auslésen. So etwas wird nicht von Computern ent-
schieden - dachte ich.

Unsere Computer im Lawrence Berkeley-Labor waren nicht be-
sonders sicher, wir hatten aber die Anweisung, Au3enstehende
von ihnen fernzuhalten und MiBbréauche méglichst zu verhin-
dern. Wir machten uns keine Sorgen, jemand kénne unsere
Com-

puter knacken; wir wollten uns nur unseren Geldgeber, das
Energie-

ministerium, vom Leib halten. Wenn diese hehre Institution
unsere Computer griin gestrichen haben wollte, wir hatten Farbe
und Pinsel bestellt.



Um aber Gastwissenschaftlern eine Freude zu machen, hatten
wir

mehrere Computerkonten fur Gaste eingerichtet. Mit dem Kon-
tennamen guest und dem Passwort guest konnte jeder das
System

zur Lésung seiner Probleme benutzen, solange er nicht fir mehr
als ein paar Dollar Rechenzeit verbrauchte. Ein Hacker kdnnte
leicht in dieses Konto einbrechen - es stand weit offen. Das wére
aber kaum ein Einbruch zu nennen, bei einer auf Minuten be-
grenzten Rechenzeit. Von einem solchen Konto aus kénnte man
sich allerdings im System umschauen, jede offene Datei lesen
und sehen, wer eingeloggt war. Wir fanden, die Bequemlichkeit
sei das geringe Sicherheitsrisiko wohl wert.

Ich Uiberschlug die Situation und bezweifelte weiter, dal3 ein Hak-
ker in unserem System herumturnte. Niemand interessierte sich
fur Teilchenphysik. Zum Teufel, die meisten unserer Wissen-
schaftler waren froh, wenn jemand ihre Artikel lase. Es gab hier
nichts, was einen Hacker reizen koénnte - keine topmodernen Su-
percomputer, keine hochkaratigen Wirtschaftsgeheimnisse, keine
vertraulichen Daten. Der beste Teil der Arbeit in den Lawrence
Berkeley-Labors war saubere, offene Wissenschaft.

Finfzig Meilen weiter weg fiihrten die Lawrence Livermore La-
boratories geheime Forschungen durch, entwickelten Atombom-
ben und SDI-Projekte. Das ware ein Ziel fiir einen Hacker. Da
aber

die Livermore-Computer keine Verbindung nach drauf3en hatten,
konnten sie auch nicht Gbers Telefonnetz angezapft werden. lhre
Daten wurden mit roher Gewalt geschitzt: durch Isolation.

Wenn wirklich jemand in unser System eingedrungen war, was
konnte er erreichen? Er konnte jede allgemein zugéangliche Datei
lesen. Die meisten unserer Wissenschaftler zeichneten ihre
Daten

in dieser Weise auf, damit ihre Mitarbeiter sie lesen kdnnen
Einiges von der Systemsoftware war ebenfalls frei zuganglich
Ob-

wohl jeder, der eingeloggt war, diese Dateien lesen konnte war
es

nur dem Autor dieser Dateien gestattet, sie zu I6schen oder zu
modifizieren.

Aber obwohl wir diese Daten allgemein zuganglich nennen, sollte
ein Aul3enseiter nicht unbeschrankt Zugang zu ihnen haben.
Man-

che davon sind eigentums- oder urheberrechtlich geschitzt - wie
unsere Softwarebibliotheken und Textverarbeitungsprogramme.
Andere Datenbanken sind nicht fir jedermanns Gebrauch be-
stimmt - Adressenlisten unserer Mitarbeiter und unvollstandige
Berichte Uber laufende Arbeiten. Dennoch ist das alles kaum
sen-

sibles Material und weit entfernt vom Status >geheim<.

Nein, ich machte mir keine Sorgen, jemand konnte als Gast in
unseren Computer eingedrungen und mit irgend jemandes Tele-
fonnummer wieder davongezogen sein. Meine wirklichen Be-
furchtungen kreisten um ein viel gréReres Problem: Kénnte ein
Fremder in unserem Computer privilegierte Zugangsberechtigun-
gen erhalten?

Um ein paar Hundert Benutzer gleichzeitig bedienen zu kdnnen
teilt das Betriebssystem die Hardwareressourcen genauso auf
wie ein Wohnhaus in verschiedene Wohnungen aufgeteilt wird
Jede Wohnung funktioniert unabhangig von den anderen- Wah-
rend ein Bewohner fernsieht, telefoniert ein anderer, und ein
dritter spult Geschirr. Die haustechnischen Einrichtungen -
Strom, Telefon und Wasser - werden von der Hausanlage ver-
sorgt. Jeder Bewohner beschwert sich Uber den langsamen Ser-
vice und die Uberhdhten Mieten. - Innerhalb des Computers
kann ein Benutzer ein mathematisches Problem I8sen, ein ande-
rer elektronische Post nach Toronto schicken und ein dritter wie-
derum einen Brief schreiben. Die Dienstprogramme des Compu-

ters werden von der Systemsoftware und dem Betriebssystem
versorgt; jeder Benutzer lastert Giber die unzuverlassige
Software,

die obskure Dokumentation und die zu hohen Kosten.

Der private Bereich im Wohnhaus wird durch Schlésser und
Schlussel geregelt. Ein Bewohner kann die Wohnung eines
ande-

ren ohne Schlussel nicht betreten, und die Bewohner stdren ein-
ander nicht (sofern die Wéande dick genug sind). Im Computer ist
es das Betriebssystem, das den Privatbereich des Benutzers si-
chert. Man kommt nicht ohne das richtige Passwort in fremden
Speicherplatz, und das Programm eines Benutzers stort die der
anderen nicht (wenn das Betriebssystem die Ressourcen fair
ver-

teilt).

Aber die Wande einer Wohnung sind nie dick genug, und die
Par-

ties meines Nachbarn dréhnen in mein Schlafzimmer. Und mein
Computer wird stets langsamer, wenn ihn mehr als 100 Leute
gleichzeitig benutzen. Also brauchen wir einen Hausverwalter im
Wohnhaus, und beim Computer haben wir Systemverwalter und
privilegierte Benutzer.

Mit einem Universalschlissel kann der Hausverwalter jedes Zim-
mer betreten. Mit einem privilegierten Konto kann der System-
verwalter alle Programme und Daten im Computer lesen oder
modifizieren. Privilegierte Benutzer setzen sich tber die Schutz-
vorrichtungen des Betriebssystems hinweg und kénnen die volle
Leistung des Computers beanspruchen. Sie brauchen diese
Macht, um die Systemsoftware zu pflegen (, Richte mal den Edi-
tor ein! ), die Leistung des Betriebssystems zu beschleunigen
(, Heute lauft alles zu langsam! ,, ) und neuen Benutzern Zugang
zum Computer zu verschaffen (, He, gib mal Barbara ein Konto! ,,

Privilegierte Benutzer lernen, mit leichter Hand vorzugehen. Sie
kénnen nicht viel Schaden anrichten, solange sie nur berechtigt
sind, Dateien zu lesen. Geht ihre Berechtigung aber dariber hin-
aus, kdnnen sie jeden Systemteil verandern - und es gibt keinen
Schutz vor ihren Fehlern.

Der privilegierte Benutzer ist wirklich allmachtig: Er

kontrolliert die Vertikalsteuerung; er kontrolliert die
Horizontalsteuerung.

Wenn die Sommerzeit kommt, stellt er die Systemuhr neu. Ein
neuer Plattenspeicher? Er ist der einzige, der die nétige Software
ins System einpassen kann. Verschiedene Betriebssysteme
haben

verschiedene Namen fur privilegierte Konten - privilegierter Be-
nutzer, root, Systemverwalter und andere -, aber diese Konten
mussen immer eifersiichtig vor AuBenseitern behitet werden.
Was wiirde passieren, wenn ein Hacker fiir unser System privile-
giert wirde? Zumindest konnte er neue Benutzerkonten einrich-
ten.

Ein Hacker mit Systemverwalterprivilegien hatte den Computer
als Geisel. Mit dem Universalschlussel zum System kénnte er es
herunterfahren wann immer er wollte, und es so unzuverlassig
machen, wie er wollte. Er kdnnte jede Information im Computer
lesen, schreiben oder modifizieren. Keine Benutzerdatei wére vor
ihm geschiitzt, wenn er von seiner privilegierten Position aus
operierte. Auch die Systemdateien stiinden zu seiner Verfigung
er kdnnte elektronische Post lesen, bevor sie ausgeliefert wird.
Er kdnnte selbst die Abrechnungsdateien manipulieren, um seine
eigenen Spuren zu verwischen. Er konnte >Super-User<
werden...

Der Professor redete weiter Gber galaktische Strukturen und Gra-
vitationswellen. Ich war plétzlich hellwach; mir war klar, was

sich in unserem Computer abspielte. Ich wartete noch, bis
Fragen



gestellt werden konnten, fragte etwas Belangloses, griff mir dann
mein Rad und diste den Higel hinauf zu den Lawrence
Berkeley-

Labors.

Ein Hacker mit privilegierter Zugangsberechtigung.

Jemand bricht in unser System ein, findet die Universalschlussel,
erteilt sich selbst Privilegien und wird so zum Superhacker.
Wer? Von wo aus?

uUnd vor allem, warum?

3. Kapitel

Von der Universitét bis zu den Lawrence Berkeley-Labors ist's
nur eine Viertelmeile, aber die Cyclotron Street ist so steil, daf3
man mit dem Fahrrad etwa 15 Minuten braucht. Das alte Zehn-
Gang-Rad hatte keinen so niedrigen Gang, weshalb meine Knie
die letzten paar hundert Meter ganz gewaltig spirten.

Unser Rechenzentrum sitzt zwischen drei Teilchenbeschleuni-
gern - dem 184-Zoll-Zyklotron, wo Ernest Lawrence zum ersten
Mal ein Milligramm spaltbaren Urans rein herstellte, dem Beva-
tron wo das Antiproton entdeckt wurde, und dem Hilac, dem Ge-
burtsort eines halben Dutzends neuer Elemente.

Heute sind diese Beschleuniger tiberholt (ihre Energien von eini-
gen Megaelektronenvolt werden langst von Zyklotronen im Giga-
elektronenvoltbereich in den Schatten gestellt); mit ihnen kann
man keine Nobelpreise mehr holen, aber Physiker und Doktoran-
den warten immer noch sechs Monate auf die Zuteilung von
Strahlzeit. SchlieRlich eignhen sich unsere Beschleuniger ganz
gut

dazu, exotische Kernteilchen zu studieren und neue Materiefor-
men mit so esoterischen Namen wie Quark-Gluon-Plasma oder
Pionen ausfindig zu machen. Und wenn die Physiker sie nicht
benutzen, werden die Strahlen fur biomedizinische Forschung,
unter anderem Krebstherapie, eingesetzt.

Im Zweiten Weltkrieg, zur Blute des Manhattan-Projekts, war das
Lawrence-Zyklotron die einzige Mdglichkeit, den Durchmesser
von Kernteilchen zu messen. Natirlich war das Labor streng ab-
geschirmt; es diente als Modell fiir den Bau von Atombomben-
fabriken.

In den 50er Jahren blieb die Forschung in den Lawrence Berke-
ley-Laboratorien geheim, bis Edward Teller nur eine Autostunde
entfernt das Lawrence Livermore-Laboratory griindete. Die ge-
samte nichtoffentliche Arbeit ging nach Livermore, wahrend die
nichtgeheime Wissenschaft in Berkeley blieb.

Vielleicht, um Verwirrung zu stiften, sind beide Laboratorien
nach dem ersten Nobelpreistrager Kaliforniens benannt, beide
sind Zentren der atomphysikalischen Forschung, und beide wer-
den vom Nachfolger der Atomenergiekommission, dem Energie-
ministerium, finanziert. Damit endet aber auch schon die Ahn-
lichkeit.

Ich brauchte keine Sicherheitstiberprifung, um im Berkeley-
Labor arbeiten zu kénnen - es gibt keine Geheimnisse, kein Mili-
tarauftrag ist in Sicht. Livermore dagegen ist ein Zentrum zum
Bau von Kernwaffen und SDI-Laserwaffen - wohl kaum ein Ort
fur einen langhaarigen Ex-Hippie. Wéahrend mein Berkeley-Labor
mit mageren wissenschaftlichen Forschungsauftragen und unsi-
cheren Universitatsmitteln Gberlebte, expandierte Livermore kon-
stant. Seit Edward Teller die H-Bombe konstruierte, hatte die Ge-
heimforschung in Livermore nie unter Geldmangel zu leiden.
Aber auch die Offenheit in Berkeley hat ihre Vorteile. Als reine
Wissenschaftler dirfen wir jedes merkwirdige Ph&anomen erfor-
schen und kénnen unsere Ergebnisse immer publizieren. Unsere

Beschleuniger sind vielleicht Erbsenknaller im Vergleich zu den
Behemoths des Européischen Kernforschungszentrums (CERN)
in Genf oder der Hochenergie-Forschungsanlage Fermilab bei
Chicago; trotzdem erbringen sie riesige Datenmengen, und wir
haben einige respektable Computer laufen, um sie zu
analysieren.

Und wir sind recht stolz darauf, da3 Physiker, die ihre Daten mit
anderen Beschleunigern generiert haben, zum LBL kommen und
ihre Laufe auf unseren Computern analysieren.

Was die Verarbeitungsgeschwindigkeit von numerischen Daten
angeht, lassen die Livermore-Computer unsere zu Zwergen
schrumpfen. Die kaufen normalerweise die grof3ten, schnellsten
und teuersten Crays. Sie brauchen sie, um berechnen zu'
kdnnen,

was in den ersten paar Nanosekunden einer thermonuklearen
Ex-

plosion geschieht. Wegen ihrer geheimen Forschung sind ihre
Computer isoliert. Natirlich haben sie auch ein paar
nichtgeheime Systeme fir normale Wissenschaft. Aber fir ihre
geheime Arbeit - nun, die ist eben nicht fur gewthnliche
Sterbliche bestimmt... Diese geheimen Computer haben keine
Verbindung zur AuRenwelt. Genauso unmdglich ist es, Daten
von

aullen nach Livermore zu importieren. Wer mit Hilfe der
geheimen

Computer von Livermore Atombombenziinder konstruieren will,
muf3

sich personlich in das Labor begeben und seine Daten auf
Magnetband mitbringen. Er kann die Dutzende Netzwerke, die
das

Land uberziehen, nicht benutzen und sich nicht von zu Hause
einloggen, um zu sehen, wie sein Programm lauft.

Da die Livermore-Computer haufig die ersten einer Produktions-
reihe sind, missen die Betriebssysteme meist in Livermore
selbst

geschrieben werden; so entsteht eine bizarre Software-
™kologie,

die man auf3erhalb des Labors nicht sieht. Diesen Preis zahlt
man,

wenn man in einer Geheimwelt lebt.

Wenn wir auch nicht die Verarbeitungskapazitat von Livermore
hatten, so waren unsere Computer doch keine Schlaffis. Unsere
VAX-Rechner waren schnell, benutzerfreundlich und bei Physi-
kern beliebt. Wir muf3ten unser Betriebssystem nicht erfinden,
weil wir das VMS-Betriebssystem von Digital kauften und uns
Unix von der Uni schnappten. Als offenes Labor konnten wir un-
sere Computer an jedes Netzwerk hangen, und wir unterstitzten
Wissenschaftler Uberall auf der Welt. Wenn mitten in der Nacht
Probleme auftauchten, wéhlte ich den LBL-Computer einfach
von r.u Hause an - warum mit dem Rad zur Arbeit fahren, wenn
ein Telefonanruf geniigt?

Aber jetzt fuhr ich mit dem Rad hinauf zum Labor und fragte
mich, ob in unserem System ein Hacker war. Das wirde einige
meiner Abrechnungsprobleme erklaren. Wenn ein AuRenstehen-
der die >Schldsser< unseres Unix-Betriebssystems
aufgebrochen

und die Privilegien eines Systemverwalters erlangt hatte, hatte er
die Macht, die Abrechnungsaufzeichnungen zu I6schen. Und,
was noch schlimmer war, er konnte unsere Netzwerkverbin-
dungen benutzen, um andere Computer anzugreifen...

Ich schob mein Rad in eine Ecke und rannte hintiber zu dem
Labyrinth aus Wiirfeln, in dem mein Biro untergebracht war. Es
war jetzt lange nach 17Uhr, und die meisten Leute waren zu
Hause. Wie konnte ich feststellen, ob wirklich jemand unser Sy-
stem hackte? Nun, ich hatte einfach eine elektronische Nachricht
an das verdachtige Konto schicken kénnen, etwa >He, bist du



wirklich Joe Sventek?<, oder Joes Konto sperren und abwarten,
ob

sich unsere Probleme damit erledigten.

Meine Gedanken Uber den Hacker wurden abgelenkt, als ich
eine

Notiz in meinem Biiro fand: Die Astronomiegruppe wollte wis-
sen, wie sich die Qualitat der Teleskopbilder verringert, wenn
man die Anforderungen an die Spiegel heruntersetzt. Das hiel3
einen Abend lang Modellbauen, alles am Computer. Ich arbeitete
zwar nicht mehr offiziell fir sie, aber Blut ist dicker als

Wasser...

Gegen Mitternacht liefen die Graphiken aus dem Plotter.

Am nachsten Morgen brannte ich darauf, Dave Cleveland
meinen

Hacker-Verdacht mitzuteilen.

» Ich wette Gold gegen sauer Bier, daf3 es ein Hacker ist. ,,

Dave lehnte sich zurtick, schloR die Augen und flusterte: , Klar,
sauer Bier. ,,

Seine geistige Akrobatik war fast mit Handen zu greifen. Dave
verwaltete das Unix-System wie aus der Hangematte. Seit er
sich

mit den VMS-Systemen um Wissenschaftler bemiihte, hatte er
nicht ein einziges Mal die Sicherheitsschrauben an seinem Sy-
stem angezogen, weil er firchtete, die Physiker kénnten etwas
dagegen haben und ihre Arbeit anderswo erledigen. Er vertraute
seinen Benutzern, liel ein offenes System laufen und widmete
seine Zeit lieber der Verbesserung der Software, statt
>Schldsser<

zu installieren.

MiRbrauchte jemand sein Vertrauen?

Marv Atchley war mein neuer Chef. Er war ruhig, sensibel und
schlagfertig und leitete eine lockere Gruppe, die es irgendwie
fertigbrachte, die Computer am Laufen zu halten. Marv war das
ge-

naue Gegenteil unseres Abteilungsleiters, Roy Kerth. Mit seinen
55 sah Roy aus wie Rodney Dangerfield (Etwa das
amerikanische

Gegenstiick von Harald Juhnke. A.d.U.) als Professor. Mit den
am Lawrence-Labor iblichen gro3en Gesten scho3 Roy
Protonen

und Antiprotonen aufeinander und sah sich das Strandgut aus
diesen Kollisionen an.

Roy behandelte seine Studenten und Mitarbeiter genauso wie
seine subatomaren Teilchen: Er richtete sie aus, lud sie auf und
schoR sie dann gegen unbewegliche Objekte. Seine
Forschungen

erforderten eine mordsmaRige Zahlenfresserei, da sein Labor je-
desmal Millionen Ereignisse generierte, wenn der Beschleuniger
lief. Da Jahre von Verzdgerungen und Entschuldigungen ihn
sauer auf die Computerprofis gemacht hatten, sorgte ich dafur,
daR wir Uber relativistische Physik sprachen, als wir bei ihm ein-
traten, und die Rechnerei beiseite lieBen.

Nun konnten Dave und ich uns Roys Reaktion auf unser Problem
lebhaft vorstellen: , Warum, zum Teufel, habt ihr auch unsere Tu-
ren sperrangelweit offenstehen lassen? ,,

Die Reaktion unseres Chefs mochte zwar vorhersehbar sein,
aber

wie sollten wir darauf reagieren? Daves erster Gedanke war, das
verdachtige Konto zu sperren und es zu vergessen. Wir hatten
das

Gefihl, wir sollten dem, der da einbrach, einen >Drohbrief<
schik-

ken und ihm raten, die Finger davon zu lassen oder wir wirden's
seinen Eltern sagen. Wenn wirklich jemand eingebrochen war,
dann bestimmt irgendein Student von der Uni unten.

Aber wir waren nicht sicher, ob wirklich jemand in unser System
eingedrungen war. Es wiirde einige unserer Abrechnungspro-

bleme erkléren - jemand erfuhr das Passwort des Systemverwal-
ters klinkte sich in unsere Maschine ein, richtete ein

neues Konto ein und fummelte am Abrechnungssystem herum.
Aber

warum sollte jemand ein neues Konto benutzen, wenn er doch
schon Zugang zum Systemverwalterkonto hatte?

Unser Chef wollte schlechte Nachrichten absolut nicht horen,
aber wir atmeten tief durch und berichteten von unserem Ver-
dacht Naturlich besaBen wir keinen klaren Beweis fiir einen
Hacker, nur zuféllige Hinweise, die wir aus trivialen
Abrechnungsproblemen ableiteten. Wenn es einen Einbruch gab,
wulten wir weder, wie umfangreich er war, noch, wer ihn beging.
Roy Kerth machte uns zur Schnecke. , Warum vergeudet ihr
meine Zeit? |hr wiRt nichts, und ihr habt nicht den Funken eines
Beweises. Macht, daf ihr an eure Késten kommt, und findet's
raus. Bringt mir Beweise. ,,

Okay. Wie findet man einen Hacker?

Ich stellte mir das einfach vor: warten, bis jemand wieder Sven-
teks Konto benutzte, und dann versuchen, die Verbindung zu-
ruckzuverfolgen.

Ich verbrachte den Donnerstag damit zu beobachten, wie sich
die

Leute in den Computer einloggten. Ich schrieb ein Programm,
damit mein Terminal piepste, sobald sich jemand bei dem Unix-
Computer anmeldete. Ich konnte nicht verfolgen, was die Benut-
zer taten, aber ich konnte ihre Namen sehen. Alle paar Minuten
piepste mein Terminal, und ich schaute, wer sich

eingeloggt hatte. Ein paar waren Bekannte, Astronomen, die an
wissenschaftlichen Artikeln arbeiteten, oder Doktoranden, die
sich

mit ihren Dissertationen abrackerten. Die meisten Konten
gehorten

aber Fremden, und ich fragte mich, wie ich rausfinden sollte hin-
ter welcher Verbindung ein Hacker stecken kdnnte.

Um 12.33 Uhr am Donnerstagnachmittag loggte sich Sventek ein
Ich fiihlte einen Adrenalinstol3 und dann eine Riesenenttéu-
schung, als er innerhalb einer Minute verschwand Wo war er?
Der einzige Hinweis, der mir blieb, war die Kennzeichnung sei-
nes Terminals: Er hatte Anschluf3 >tt23< benutzt.

Da sal} jemand vor einem Computerterminal, seine Finger spiel-
ten auf der Tastatur, und er meldete sich bei unserem Labor an.
Der Unix-Computer gab ihm die Adresse von Anschlufl >tt23<.
Das

war doch schon ein Anfang. Mein Problem bestand nun darin,
herauszufinden, welche physikalischen Dréhte dem logischen
Namen >tt23< entsprachen.

Terminals in unserem Labor und Modems von Wahltelefonen
werden alle mit >tt< markiert, wahrend Netzwerkverbindungen
als

>nt< erscheinen. Ich vermutete, daf3 der Benutzer entweder aus
unserem Labor gekommen war oder sich auf einer Telefonleitung
Uber ein Modem eingewahlt hatte.

Einige Sekunden hatte ich gespurt, wie sich zégernd ein Fuhler
in unseren Computer ausstreckte. Theoretisch muf3te es mdglich
sein, den Weg vom Computer zum Menschen
zurtickzuverfolgen.

Jemand muf3te am anderen Ende der Leitung sitzen.

Mein erster Schritt bestand darin, die Verbindung aus dem Ge-
baude hinaus zu verfolgen. Ich vermutete ein Modem einer Tele-
fonleitung; es war aber auch jemand im Labor denkbar. Im Laut
der Jahre waren mehr als 500 Terminals verdrahtet worden, und
nur Paul Murray hatte den Uberblick. Mit etwas Gliick waren un-
sere hausgemachten Hardwareverbindungen besser dokumen-
tiert als unsere hausgemachte Abrechnungssoftware.

Paul ist ein verschlossener Hardwaretechniker, der sich meist in
Dickichten aus Telefondraht verbirgt. Ich fand ihn hinter einer
elektronischen Schaltplatte, wo er einen Partikeldetektor an das



laborumspannende Ethernetsystem anschlof3. Er fluchte, weil ich
ihn beim Verl6ten eines Drahtes storte, und weigerte sich, mir
auch nur ein biBchen zu helfen, bevor ich bewiesen hatte, dafl3
ich

einen legitimen Grund besal}, das zu wissen, was ich wissen
wollte.

Ach, zum Teufel, Hardwaretechniker verstehen Softwarepro-
bleme nicht, und Softwarecracks wissen nichts tUber Hardware.
In jahrelanger Radiobastelei hatte ich I6ten gelernt; so besal3en
Paul und ich wenigstens einen gemeinsamen Nenner. Ich nahm
seinen Ersatzlétkolben zur Hand, und er zollte mir knurrend sei-
nen Respekt, nachdem ich ihm ein paar Minuten auf die Finger
geschielt und mir die meinigen verbrannt hatte.

Schlie3lich wickelte er sich aus den Ethernetkabeln und fuihrte
mich im LBL-Schaltraum herum, in dem die Leitungen fir die Da-
tenlbertragung zusammenliefen. In diesem Raum voller Drahte
sind die Telefone, Intercoms, Radios und Computer
wechselseitig

durch einen Wust von Kabeln, Drahten, Glasfaserleitungen und
Schalttafeln verbunden. Der verdachtige Anschlufl >tt23<
mundete

in diesen Raum, und ein Hilfscomputer vermittelte ihn an eines
von tausend moglichen Terminals. Jeder, der sich ins Labor ein-
wahlte, wurde zufallig einem Unix-AnschlulR zugewiesen. Wenn
ich das nachste Mal ein verdachtiges Zeichen sah, muf3te ich
hin-

Uber in den Schaltraum rennen und die Verbindung
herausfinden,

indem ich den Vermittlungscomputer untersuchte. Wenn der Be-
nutzer verschwand, bevor ich die Verbindung herausgefieselt
hatte, war's eben schiefgegangen. Und sogar wenn's klappte,
konnte ich nur auf ein paar Dréhte zeigen, die ins Labor
hineinliefen. Ich ware immer noch weit entfernt von dem Hacker.
Die Verbindung am Mittag hatte jedoch durch einen gliicklichen
Zufall Spuren hinterlassen. Paul hatte eine Statistik dartiber an-
gelegt, wie viele Leute den Schaltraum benutzten. Zuféllig hatte
er in diesem Monat die AnschluBnummern jeder Verbindung auf-
gezeichnet. Da ich den Zeitpunkt kannte, zu dem Sventek tber
Anschlul? >tt23< aktiv war, konnten wir feststellen, woher er kam.
Der Ausdruck der Statistik zeigte, dafd um 12.33 Uhr eine einmi-
niitige Verbindung mit 1200 Baud bestanden hatte.

1200 Baud? Das sagte doch schon etwas. Die Baudrate
bezeichnet

die Geschwindigkeit, mit der Daten durch eine Leitung flie3en.
1200 Baud bedeutet 120 Zeichen pro Sekunde - jede Minute ein
paar Seiten Text.

Modems fir Telefonleitungen laufen mit 1200 Baud. Jeder Mitar-
beiter des LBL hatte mit hoherer Geschwindigkeit arbeiten
lassen:

9600 oder 19 200 Baud. Nur wer durch ein Modem anrief, war
ge-

zwungen, seine Daten aus einem 1200-Baud-Strohhalm tropfeln
zu lassen. Dafiir sind die Anonymitat und Bequemlichkeit solcher
Telefonwahlleitungen fir Fremde Uberaus einladend.

Die Teile des Puzzles fingen an, sich zusammenzufiigen.

Es hatte sich jemand in unser Labor hineingewahlt und Sventeks
Konto benutzt. Trotzdem war die 1200-Baud-Verbindung kaum
ein Beweis, dal3 ein Hacker in unser System eingedrungen war.
Eine unvollstandige Spur, besonders eine, die nicht weiter als bis
zum Schaltraum fuhrte, wirde meinen Chef nie davon tberzeu-
gen, daf’ etwas Ungewohnliches vorging. Ich muf3te unwiderleg-
bare Indizien fur einen Hacker finden. Aber wie?

Roy Kerth hatte mir von Detektoren fiir hochenergetische Teil-
chen berichtet, die an das Bevatron gekoppelt waren: Sie stellen
zig-Millionen subatomarer Wechselwirkungen fest, und 99,9 Pro-
zent davon lassen sich mit den Gesetzen der Physik erklaren.
Wenn man seine Zeit damit verbringt, jede Teilchenspur zu erfor-

schen, mufl? man schlief3en, daRd alle Partikel der bekannten Phy-
sik gehorchen und daf es nichts mehr zu entdecken gibt. Statt
dessen kdnnte man allerdings auch alle erklarbaren Wechselwir-
kungen beiseite lassen und sich nur um diejenigen kimmern, die
den kanonischen Regeln nicht ganz entsprechen.

Astronomen, entfernte Vettern der Hochenergiephysiker, arbei-
ten nach ahnlichen Prinzipien. Die meisten Sterne sind langwei-
lig. Fortschritte macht man durch das Studium der seltsamen Ge-
sellen - der Quasare, Pulsare, der Schwarzen Ldcher -, die nicht
in die Modelle zu passen scheinen, mit denen man
aufgewachsen

ist. Wenn man die Statistik der Kraterverteilung auf dem
Planeten

Merkur kennt, weil3 man auch, wie oft der Planet im jungen Son-
nensystem bombardiert wurde. Aber untersucht man die weni-
gen Krater, die von Béschungen und Graten geschnitten werden,
erfahrt man, wie der Planet in seinen ersten paar Milliarden Jah-
ren wahrend des Abkiihlens geschrumpft ist.

Sammle Rohdaten, und schmeil3 das Erwartete weg! Mit dem,
was ubrigbleibt, pruf deine Theorien?

Nun Ubertragen wir diese Denkweise darauf, jemanden zu beob-
achten, der meinen Computer besucht. Ich habe ein Terminal auf
meinem Schreibtisch und kdnnte mir ein paar andere borgen.
Nehmen wir an, ich beobachtete nur den Datenverkehr ins Re-
chenzentrum hinein. Ungeféhr 500 Leitungen fiihren ins System.
Die meisten davon laufen mit 9600 Baud (oder etwa 150 Wortern
pro Sekunde). Wenn nur die Hélfte der Leitungen gleichzeitig be-
nutzt wird, mifte ich mehr als 10000 Seiten pro Minute lesen.
Stimmt: Unmdglich kénnte ich diesen Datenverkehr auf meinem
Terminal Uberwachen!

Aber die Leitungen mit hoher Geschwindigkeit kamen von Mitar-
beitern des LBL. Wir hatten schon eine verdachtige Verbindung
zu einer 1200-Baud-Leitung festgestellt. Davon gab's wenige
(wir

kénne es uns nicht leisten, zu viele Telefonleitungen reinzulas-
sen), und sie waren langsam. Etwa 50 Leitungen mit 1200 Baud
gaben vielleicht hundert Seiten pro Minute - immer noch zuviel,
um es auf dem Bildschirm meines Terminals zu beobachten. Ich
konnte aber vielleicht alle ihre interaktiven Sitzungen ausdruk-
ken lassen und die StoRRe Papier in meiner Freizeit lesen. Ein
Ausdruck auf Papier wirde harte Beweise liefern, daR da jemand
herumsaute; und wenn wir nichts Verdachtiges fanden, konnten
wir das ganze Projekt ruhig sterben lassen.

Ich wollte alles aufzeichnen, was sich in jeder 1200-Baud-Verbin-
dung abspielte. Das war eine technische Herausforderung - weil
ich nicht wul3te, auf welcher Leitung der Hacker aufrief, muR3te
ich vier Dutzend Giberwachen. Noch bedenklicher war das juristi-
sche Problem bei der Aufzeichnung unserer Kommunikation.
Hatte ich tberhaupt das Recht, den Datenverkehr zu
beobachten,

der durch unsere Leitungen lief?

Meine Freundin Martha beendete gerade ihr Jurastudium. Bei ei-
ner grolRen Pizza sprachen wir Uiber die rechtlichen Aspekte
eines

Computereinbruchs. Ich fragte sie, ob ich Arger kriegen wiirde,
wenn ich den einlaufenden Datenverkehr belauschte.

, Sieh mal ,, murmelte sie und verbrannte sich ihren Gaumen an
dem vulkanisierten Mozzarella, , du bist nicht die Regierung, also
brauchst du keine Abhérgenehmigung. Das Schlimmste, was
man

dir vorwerfen wiirde, ist eine Verletzung der Privatsphéare. Und
Leute, die einen Computer anwéhlen, haben wahrscheinlich kein
Recht, darauf zu bestehen, dalR der Systemeigner ihnen nicht
Uber

die Schulter guckt. Ich sehe also nicht ein, wieso du das nicht
machen solltest. ,



Also fing ich mit ruhigem Gewissen an, ein
Uberwachungssystem

einzurichten. Wir hatten 50 1200-Baud-Leitungen, und ein Hak-
ker konnte jede davon benutzen. Ich dagegen besal keine
geeig-

nete Ausstattung, um den Datenverkehr aufzuzeichnen.

es gab jedoch einen einfachen Weg, die Aktivitat eines Hackers
zu dokumentieren: Man modifiziert das Unix-Betriebssystem so,
dal es jedesmal, wenn sich eine verdachtige Person einloggt,
alle

Tasten, die sie driickt, aufzeichnet. Das war verfuhrerisch, weil
ich nur der Unix-Damonen-Software einige Codezeilen zufiigen
muf3te.

Damonen sind einfach Programme, die Daten von der Auf3en-
welt in das Betriebssystem kopieren - die >Augen< und >Ohren<
von Unix. (Die antiken Damonen waren rangniedrige Gottheiten
auf halbem Wege zwischen Géttern und Menschen In diesem
Sinn sind meine Damonen auf halbem Weg zwischen dem gott-
ahnlichen Betriebssystem und der Welt der Terminals

und Platten.)

Ich konnte den Output des Dadmons wie ein T-Stiick in der Lei
tung teilen, damit die Anschlage des Hackers simultan ans Be-
triebssystem und an meinen Drucker gingen Losungen Uber die
Software sind einfach und elegant

» Mach ruhig an den Damonen rum ,,, sagte Dave , aber auf
eige-

nes Risiko. Und beachte ihren Verbrauch an Rechenzeit. ,,
Wayne warnte mich: , Wenn du's versaust, sprengst du bestimmt
das System. Es verwandelt sich in Brei, und du wirst Giberhaupt
nicht mehr mitkriegen, was passiert. Warte nur, bis die System-
konsole >panic kernel mode interrupt< ausdruckt - und komm
dann bloR nicht, um dich auszuweinen! ,

, Pald bloR auf , , warf Dave ein, , wenn dein Hacker Unix-Erfah-
rung hat, dann merkt er eine Anderung an den Damonen. ,

Das Uberzeugte mich. Einem gewieften Systemmenschen wirde
auffallen, daf3 ich das Betriebssystem geédndert hatte. In dem
Mo-

ment, in dem der Hacker wuf3te, daR ihn jemand beobachtete,
wirde er unsere Datenbanken zu Mill machen und abhauen.
Meine Lauscheinrichtungen durften deshalb auf keinen Fall zu
entdecken sein, nicht einmal fur einen allmachtigen privilegier-
ten Benutzer. Vielleicht wiirde es funktionieren, einfach die Tele-
fonleitungen abzuhdren? Aber Tonbandgerate schienen mir
irgendwie nicht das Richtige, einfach zu umstandlich. Wir hatten
die Bander abhtren missen und die Anschlage erst lange, nach-
dem sich der Hacker wieder ausgeklinkt hatte, feststellen
kénnen. Und woher sollte ich auch 50 Tonbandgeréate neh-
men?

Der einzig geeignete Ort zur Uberwachung unseres
Datenverkehrs

war wohl mitten zwischen den Modems und den Computern. Die
Modems wandeln Telefontdne in elektronische Impulse um, die
unseren Computern und den Dadmonen in ihren
Betriebssystemen

genehm sind. Diese Modemleitungen schléangeln sich als flache,
25polige Kabel im Boden des Schaltraums entlang. Ein Drucker
oder ein PC kann mit jeder dieser Leitungen parallel geschaltet
werden und jeden Anschlag aufzeichnen, der durchkommt.
Umstandlich? Ja.

Machbar? Vielleicht.

Alles, was wir brauchten, waren 50 Fernschreiber, Drucker und
tragbare Computer. Die ersten paar waren leicht zu bekommen -
man mul3te nur bei der Materialausgabe nachfragen. Dave,
Wayne

und der Rest der Systemgruppe liehen mir z&hneknirschend ihre
tragbaren Terminals. Am spaten Freitagabend hatten wir ein Dut-
zend Monitore unten im Schaltraum installiert. Die knapp 40 an-

deren organisierte ich, als das Labor in die Wochenendruhe ver-
sunken war. Ich ging von Biro zu Biiro und befreite die PC von
den Schreibtischen der Sekretare. Am Montag wiirde es einen
Riesenwirbel geben, aber es war leichter, sich zu entschuldigen,
als etwas erlaubt zu kriegen.

Der mit 5 0 Fernschreibern und tragbaren Terminals ibersate
Boden des Schaltraums sah aus wie der Alptraum eines Inge-
nieurs. Ich schlief mittendrin und hitete die Drucker und Com-
puter. Jeder griff sich Daten von einer anderen Leitung,

und jedesmal, wenn sich jemand in unser System einwéhlte,
wachte

ich von dem Druckergeschnatter auf. Alle halbe Stunde ging
einer Uberwachungseinheit das Papier oder der Plattenplatz aus,
so daf? ich aktiv werden und nachladen mufite.

Am Samstagmorgen riittelte mich Roy Kerth wach. , Na, wo ist
lhr Hacker? ,,

Ich lag noch in meinem Schlafsack, blinzelte bléde und murmelte
etwas von , muf3 mir erst die 50 Papierstol3e ansehen... ,,

Er schnaubte: , Also, bevor Sie anfangen, die Nase in diese Aus-
drucke zu stecken, geben Sie die Drucker zuriick. Sie sind hier
wie ein Verriickter rumgerannt und haben Geréte geklaut, die
von

Leuten benutzt werden, die ihre Arbeiten erledigt haben wollen.
Sie haben ein Dutzend Astronomen auf die Palme gebracht. Mei-
nen Sie, die wollen Ihretwegen eine Arbeitspause einlegen?
Wohl

kaum! Was glauben Sie eigentlich, was das hier ist: Ihre person-
liche Sandkiste?! ,

Miide schleppte ich jeden Drucker zu seinem rechtméaRigen
Besit-

zer zurlick. Die ersten 49 zeigten nichts Interessantes. Aus dem
funfzigsten hingen zwei Meter Ausdruck.

In der Nacht hatte sich jemand durch ein Loch ins
Betriebssystem

geschlichen.

4. Kapitel

Drei Stunden lang war ein Hacker in meinem System herumspa-
ziert und hatte gelesen, was er wollte. Ohne daf er es wul3te,
hatte mein 1200-Baud-DEC-Drucker seine Sitzung auf zwei
Metern

Computerpapier aufgezeichnet. Da stand jeder Befehl, den er er-
teilt hatte, jeder Tippfehler und jede Antwort vom Computer.
Dieser Drucker Giberwachte die Leitung von Tymnet. Es war mir
nicht aufgefallen, aber ein paar unserer 1200-Baud-Leitungen
wa-

ren keine Modemleitungen. Sie kamen vielmehr von Tymnet,
einer Datenubertragungsfirma, die Computer in der ganzen Welt
miteinander verband.

Friiher hatte die Bell Company das Kommunikationsmonopol.
Nur AT&T konnte New York und Chicago miteinander verbinden.
Mit Hilfe von Modems Ubermittelte das Telefonnetz Daten, aber
das Hintergrundgerausch und die Kosten des Ferndienstes
mach-

ten es ungeeignet fiir Computer. In den spaten 70er Jahren
enga-

gierten sich einige andere Firmen und boten spezielle Dienstlei-
stungen wie Datentelefone an. Tymnet baute dann ein Netzwerk
zur Verbindung von Computern in gréRBeren Stadten auf.

Die Idee von Tymnet war ebenso einfach wie elegant: Man
schaffe ein digitales Riickgrat, in das sich jeder mittels eines
Ortsgespréachs einklinken kann, dann schicke man die digitalen



Daten an jeden beliebigen Computer im Netzwerk. Mit einem
digitalen Netzwerk konnte Tymnet Dutzende von Benutzerdaten
in

>Paketen< zusammenfassen und diese 6konomisch glinstig im
ganzen

Land herumschicken. Das System war immun gegen Rauschen,
und jeder Benutzer konnte sein Material so schnell laufen lassen,
wie er wollte. Zudem sparten die Kunden Geld, weil sie auch ent-
fernte Computer mit einem Ortsgesprach erreichen konnten.

Um Wissenschaftlern im ganzen Land zur Verfligung stehen zu
kénnen, schloB sich LBL Tymnet an. Wenn sich eine Wissen-
schaftlerin in Stonybrook, New York, in unseren Computer ein-
klinken wollte, wabhlte sie ihre ortliche Tymnet-Nummer. War ihr
Modem mit Tymnet verbunden, verlangte sie einfach LBL und ar-
beitete, als ob sie in Berkeley saflie. Physiker von weit her
liebten diesen Service, und wir waren erfreut dariiber, daR sie
ihre Forschungsdollars lieber mit unseren Computern ausgaben
als

mit ihren zu Hause.

Jemand brach mit Hilfe der Tymnet-Leitung ein. Weil Tymnet das
ganze Land verband, konnte unser Hacker tberall sein.

Einen Moment lang war ich fasziniert - nicht davon, woher der
Hacker gekommen war, sondern davon, was er in drei Stunden
gemacht hatte. Meine Vermutung war richtig gewesen: Sventeks
Konto war benutzt worden, um in unseren Unix-Computer ein-
zubrechen. Aber nicht nur um einzubrechen. Dieser Hacker
besald

inzwischen eine privilegierte Zugangsberechtigung. Er hatte sich
durch ein Loch in unser System geschlichen, um Superhacker zu
werden - er hatte sich ins Systemverwalterkonto nicht einmal
eingeloggt.

Er war eher wie ein Kuckuck.

Der Kuckuck legt seine Eier in die Nester anderer Vogel. Er ist
ein Nistparasit: Irgendein anderer Vogel zieht seine Jungen auf.
Das Uberleben des Kuckucksjungen hangt ab von der
Unwissenheit

der anderen Spezies.

Unser mysteridser Besucher hatte ein Kuckucksei in unseren
Computer gelegt und liel3 es vom System ausbriiten und mit Pri-
vilegien futtern.

An diesem Morgen hatte der Hacker ein kurzes Programm ge-
schrieben, um sich Privilegien zu verschaffen. Normalerweise
wurde Unix ein solches Programm nicht zulassen, da es niemals
Privilegien Uber das hinaus erteilt, was einem Benutzer zusteht.
LaRt jemand das Programm aber von einem privilegierten Konto
aus laufen, wird er privilegiert. Sein Problem besteht darin, sein
spezielles Programm - das Kuckucksei - zu maskieren, damit es
vom System angenommen wird.

Alle finf Minuten fuhrt das Unix-System sein eigenes Programm,
Atrun genannt, durch. Atrun ordnet routinemafig andere Jobs
und fuhrt AufrAumarbeiten durch. Es lauft in einem privilegier-
ten Modus mit der vollen Kraft und Macht des Betriebssystems.
Gelingt es jemandem, ein fingiertes Atrun-Programm einzuset-
zen, wirde es innerhalb von fiinf Minuten ausgefuhrt, mit voller
Systemprioritat. Aus diesem Grund sitzt Atrun in geschitztem
Speicherplatz, der nur dem Systemverwalter zuganglich ist.
AuBer ihm hat niemand die Berechtigung, an Atrun herumzuhan-
tieren.

Hier lag das Kuckucksnest: Funf Minuten lang vertauschte der
Eindringling das Atrun-Programm des Systems gegen sein Ei.
Far

seinen Angriff muf3te er nur einen Weg finden, um sein Pro-
ramm in das geschutzte Nestgebiet zu bringen. Die Barrieren
des

Betriebssystems waren speziell dafir konstruiert, dies zu verhin-
dern. Normale Kopierprogramme konnten sie nicht umgehen- es
war unmdéglich, einen Befehl abzusetzen, um sein Programm in

den Systemspeicher zu kopieren.

Aber es gab hier einen Joker, den wir noch nie bemerkt hatten,
Richard Stallman, ein freischaffender Computerprogrammierer,
trat lauthals daftir ein, da3 Information frei zuganglich sein
sollte Seine Software, die er umsonst abgibt, ist brillant
konstruiert elegant geschrieben und macht stichtig. Im Lauf der
letzten zehn Jahre schuf Stallman ein starkes Editierprogramm
namens Gnu-Emacs das mehr ist als blof3 ein Texteditor. Es
kann

leicht an personliche Préferenzen angepalit werden. Es ist eine
Grundlage, auf der man andere Programme aufbauen kann. Es
hat

sogar eine eingebaute elektronische Post.

Natirlich wollten unsere Physiker Gnu haben. In der Hoffnung,
mehr Rechenzyklen verkaufen zu kénnen, installierten wir es.
Es gab nur ein Problem: In dieser Software war ein Fehler.

So wie der Gnu-Emacs-Editor in unserem Unix-Computer instal-
liert war, konnte man damit eine Postdatei vom eigenen
Dateiver-

zeichnis uberallhin schicken. Er prufte nicht nach, wer es erhal-
ten sollte oder ob der Empféanger die Datei tiberhaupt wollte. Er
benannte die Datei nur neu und &nderte ihre Eigentimerken-
nung. Man konnte somit die Eigentimerschaft der Datei einfach
von einem auf den nachsten Uibertragen. Kein Problem also, eine
Datei von meinem Speicherplatz woandershin zu schicken. Alles
ware gut gewesen, wenn eine Datei nicht auch in den
geschutzten

Systemspeicher hatte geschickt werden kdnnen; nur der System-
verwalter sollte hier zugelassen sein. Stallmans Software hatte
dies sicherstellen missen. Aber Gnu prifte das nicht. Folglich
konnte jeder eine Datei in den geschiitzten Systemspeicher
schicken.

Der Hacker wul3te das, wir nicht.

Der Hacker benutzte Gnu, um seine spezielle Atrun-Datei gegen
die legitime Version des Systems auszutauschen. Funf Minuten
spater britete das System sein Kuckucksei aus, und er hatte die
Schlussel zu unserem Computer in der Hand.

Er hatte den Computer hereingelegt, damit dieser ihm Macht
gab.

Fr plazierte sein frisiertes Programm dorthin, wo der Computer
erwartete ein echtes zu finden. Gleich nachdem das System das
fingierte Atrun-Programm ausgefiihrt hatte, schob der Hacker
das

Original wieder dahin zuriick, wo es hingehorte. Die ganze Ope-
ration basierte darauf, daf3 er eine Datei dahin schieben konnte,
wo er sie hinhaben wollte.

Gnu war das Loch in unserer Systemsicherheit. Ein winziger
Fehler

in einer dunklen Ecke einer verbreiteten Software, die blindlings
von unseren Systemprogrammierern installiert worden war
ohne daf irgend jemand auch nur geahnt hétte daR sie die
Sicherheit unseres gesamten Systems zerstéren kénnte

Jetzt verstand ich. Unser Freund muf3te Uber ein Gastkonto
einge

drungen sein, seine Privilegien mit Hilfe des Lochs vergroRert
und dann ein neues Konto zu den Computerdateien hinzugefuigt
haben.

Vor meinen Augen zeigten mir die ersten paar Zentimeter des
Ausdrucks, wie der Kuckuck sein Nest vorbereitet das Ei gelegt
und dann gewartet hatte, bis es ausgebritet wurde. Das Ubrige
Papier zeigte, wie der fligge gewordene Kuckuck seine Fligel
ausprobierte.

Als Super-User besal? er die Macht tUber unser System und
konnte

die Arbeit eines jeden lesen. Er sah die elektronische Post von
allen Benutzern durch, las Neuigkeiten, Klatsch und Liebes
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briefe. Er erfuhr von den Veranderungen des Computers, den
For-

schungsantragen und Neueinstellungen des letzten Monats. Er
suchte nach Anderungen in den Systemverwalterdateien und
entdeckte, daf? ich gerade mit der Arbeit begonnen hatte.

Er kannte mein Gehalt und meinen Arbeitsbeginn. Doch bedenk-
licher war, daR? er wul3te, daB ich ein Systemverwalter war, und
daR er meinen Kontennamen kannte. Ab jetzt sollte ich besser
einen anderen benutzen.

Alle zehn Minuten erteilte der Hacker den Befehl >who<, um alle
aufzulisten, die gerade eingeloggt waren. Offensichtlich befiirch-
tete er, jemand kdnnte sehen, dal3 er eingeklinkt war, oder ihn
be-

obachten. Spater suchte er nach Anderungen im
Betriebssystem-

hatte ich die Damonen modifiziert, so daf’ seine Aktion aufge-
zeichnet worden waére, wie ich es anfangs geplant hatte - er hatte
es sicher entdeckt. Ich kam mir vor wie ein Kind das Verstecken
spielt, und der Suchende geht nur um Zentimeter am Versteck
vorbei.

In der ersten Stunde schrieb er ein Programm, um die gesamte
elektronische Post auf eine Erwahnung seiner Aktivitat zu durch-
forsten. Er suchte nach den Wortern >hacker< und >security<
Ein Wissenschaftler hatte ein Programm gestartet, das ubers
Wo-

chenende Daten eines Experiments sammelte. Es lief unter dem
Namen >gather< und erhob ganz harmlos alle paar Minuten
Infor-

mationen und schrieb sie in eine Datei. Der Hacker entdeckte
die-

ses Programm, verbrachte zehn Minuten mit dem Versuch, es zu
verstehen, und - schol} es ab.

Jawohl! Da sah sich einer alle paar Minuten um, ob ihm auch
nie-

mand Uber die Schulter schaute. Er killte alle Jobs, von denen er
glaubte, daR sie ihn Uberwachten. Er &ffnete die Post und sah
nach, ob jemand was tber Hacker schrieb.

Wayne hatte recht: Wenn man offen vorging, wiirde er sofort wis-
sen daf er beobachtet wurde. Wir muf3ten deshalb méglichst
unsichtbar bleiben.

Wenn er sich nicht gerade umblickte, las der Hacker Dateien. Er
studierte verschiedene Befehls- und Textdateien von Wissen-
schaftlern und entdeckte so Wege in andere Laborcomputer. Un-
ser Computer rief jede Nacht automatisch 20 andere auf, um
Post

und Netzwerknachrichten auszutauschen. Als der Hacker diese
Telefonnummern las, kannte er 10 neue Ziele.

Ein Beispiel aus der Postdatei eines Ingenieurs:

Hi Ed!

I'll be on vacation for the next couple weeks. If you need to get
any of my data, just log into mS account on the Vax computer.
Account name is Wilson, password is Maryanna (that's my wife's
name). Have fun!

Der Hacker folgte dieser Einladung, meldete sich tber unser
loka-

les Netzwerk bei dieser VAX an und hatte kein Problem damit,
sich in Wilsons Konto einzuloggen. Wilson hétte nie bemerkt,
daR der Hacker seine Dateien las; wahrscheinlich wére es ihm
aber auch egal gewesen. Sie enthielten numerische Daten, die
fur

jeden - aulRer fur Kernphysiker - bedeutungslos waren.

Unser Besucher wuf3te von unseren laborinternen Netzwerken.
Unsere zwolf GroRrechner waren mit einem Ethernet, seriellen
Schnittstellen und Kaugummi mit hundert Laborcomputern ver-

bunden Wenn die Physiker Daten von einem Computer am
Zyklotron in unseren Grof3rechner holen wollten, war Eleganz
nicht gefragt. Sie benutzten irgendeinen Anschluf3, irgendeine
Leitung, irgendein Netzwerk. Im Lauf der Jahre hatten die Tech-
niker ein Spinnennetz von Kabeln Gber das Labor gezogen, das
fast alle Computer mit allem verband, was zu funktionieren
schien. Dieses lokale Netzwerk reichte in jedes Buro und ver-
band PC, Macintoshs und Terminals mit unseren Zentralrech-
nern. Haufig waren diese vernetzten Computer so eingerichtet,
daR

sie einander vertrauten. Wenn man fiir einen Computer >okay<
war,

war man es auch fir die anderen. Das sparte Zeit: Die Leute
muf3-

ten nicht mehr als ein Passwort vorweisen, auch wenn sie meh-
rere Computer benutzten.

Der Hacker beutete dieses Vertrauen aus, um in ein halbes Dut-
zend Computer einzudringen. Als Super-User, privilegierter Be-
nutzer unseres Unix-Zentralrechners also, versteckte er sich
unter einem zugelassenen Kontennamen. Dann klopfte er
einfach

an die Tur einer anderen vernetzten Maschine und wurde zuge-
lassen, ohne das Passwort auch nur zu flistern. Unser Besucher
konnte nicht wissen, wozu diese Systeme benutzt wurden; trotz-
dem erfuhlte er sich seinen Weg durch das Netz und suchte
nach

Verbindungen zu unerkundeten Computern.

Gegen Ende der Aktion ging dem Druckfarbband die >Tinte<
aus.

Ich strich leicht mit einem Bleistift Gber das Papier und konnte
so die Eindriicke des Druckerkopfs lesbar machen: Der Hacker
hatte

unsere Passwortdatei kopiert und sich dann abgemeldet...

Ein BaRgitarrenton zog meine Aufmerksamkeit weg von der Spur
des Hackers. Grateful Dead spielten drauf3en im Berkeley Greek
Theater, nur hundert Meter vom Labor den Hiigel hinunter. Die
Polizei konnte es nicht verhindern, daB sich die Leute auf den
Rasen setzten und das Konzert verfolgten, also lief ich rasch hin-
Uber und mischte mich unter tausend andere in Hemd und
Krawatte. Abgebrannte Schnorrer, die aus den 60er Jahren
Ubrig-

geblieben waren, liefen in der Menge herum, erbettelten Eintritts-
karten und verkauften Poster, Buttons und Grass. Das Schlag-
zeugsolo im zweiten Set hallte aus dem Strawberry Canyon
zurtick und bescherte einen seltsamen Nachklang, den aber nur
wir Zaungaste auf dem Rasen zu wirdigen wuf3ten. Das war
wirk-

lich Leben: Kein Hacker ist es wert, dal man seinetwegen ein
Konzert der Dead versaumte.

5. Kapitel

Mit dem Montagmorgen begann meine zweite Woche in diesem
Job. Mir war sehr ungemitlich: Ich war umgeben von
Uberarbeite-

ten Spezialisten und wuf3te dennoch nicht, welche Aufgaben ich
zu erfillen hatte. Bis die Sache anfing Spald zu machen, konnte
ich diese Hackergeschichte bestimmt zu Ende bringen.

Wie ein Erstsemester im Physiklabor schrieb ich in ein
Tagebuch,

was ich am Wochenende gemacht hatte. Nicht daf3 ich vorhatte,
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dieses Tagebuch zu benutzen: Es war nur eine Gelegenheit, das
Textverarbeitungsprogramm meines Macintoshs kennenzuler-
nen. AulRerdem lautet die Faustregel des Astronomen: Was man
nicht niederschreibt, ist nicht passiert.

Ich gab die Ergebnisse an den Rest der Mannschaft weiter und
hoffte, niemand wirde merken, daf? ich im Schaltraum
Ubernachtet

hatte.

Der Chef wollte mich sofort sprechen, als er eingetrudelt war. Ich
befurchtete, er sei stinksauer, weil ich mir die ganzen Terminals
ausgeborgt hatte. Der Fiihrungsstil mochte ja locker sein, aber
trotzdem durften auch Computercracks nicht Tirme von Labor-
geraten abbauen, ohne zu fragen.

Aber Roy erwédhnte die Terminals mit keinem Wort. Er wollte nur
etwas Uber den Hacker wissen.

» Wann ist er aufgetaucht? ,,

» Sonntag morgen um 5 Uhr, drei Stunden lang. ,,

» Irgendwelche Dateien kaputt? ,,

» Hat ein Programm abgeschossen, von dem er dachte, es lber-
wache ihn. ,

, Sind wir in Gefahr? ,,

» Er ist privilegierter Benutzer. Er kann als Super-User unsere
gesamten Dateien l6schen. ,,

, Kénnen wir ihn abschieRen? ,,

» Wahrscheinlich. Wir kennen sein Loch, das stopfen wir

schnell. ,,

, Glauben Sie, das hélt ihn auf? ,,

Ich konnte spiren, wohin Roys Gedanken wiesen. Er wul3te, daly
wir das gestohlene Konto von Sventek leicht deaktivieren konn-
ten. Und jetzt, wo wir kapiert hatten, was lief, war es

nicht schwierig, das Gnu-Emacs-Loch zu stopfen: Wir muf3ten
nur ein

paar Codezeilen hinzufiigen, um das angepeilte
Dateienverzeich-

nis zu prufen.

Die entscheidende Frage lautete aber: Sollten wir unsere Tiren
offenlassen oder nicht? Den Laden dichtzumachen war die nahe-
liegendste Reaktion. Wir wuf3ten, wie dieser Hacker in unser Sy-
stem eingedrungen war, und wuf3ten, wie wir ihn rausschmeif3en
konnten. Aber was stimmte au3erdem nicht? Welche anderen
Ge-

schenke hatte uns unser mysteridser Besucher hinterlassen? Zu
wie vielen Konten hatte er sich noch Zugang verschafft? In wel-
che anderen Computer war er eingebrochen?

Das war Roys Sorge. Der Ausdruck zeigte, daf? der Hacker ein
kompetenter Systemprogrammierer war, der versteckte Fehler
ausbeuten konnte, die wir noch nicht einmal bemerkt hatten.
Was

hatte er bereits getan?

Als privilegierter Benutzer kann man jede Datei im System modi-
fizieren. Hatte der Hacker ein Systemprogramm geandert, um
sich eine Hintertiir zu 6ffnen? Hatte er an unserem System her-
umgeschustert, dal3 es ein Zauberpasswort anerkannte? Hatte er
einen Computervirus eingesetzt? In Heimcomputern verbreiten
sich Viren, indem sie sich selbst in andere Softwareteile kopie-
ren. Wenn man jemand anderem infizierte Software gibt, kopiert
sich der Virus in dessen Software und verbreitet sich so von
Platte zu Platte. Wenn der Virus gutartig ist, ist er schwer zu
entdecken und richtet wahrscheinlich keinen grof3en Schaden
an.

Aber es ist einfach, bdsartige Viren zu konstruieren, die

sich reduplizieren und dann Dateien ldschen. Genauso leicht ist
es, einen Virus zu schaffen, der monatelang inaktiv ist und dann
irgendwann in der Zukunft ausbricht. Viren sind die Geschdopfe,
die Programmierer in ihren Alptraumen verfolgen.

Als privilegierter Benutzer konnte der Hacker unser System in
einer Weise infiziert haben, daR es fast unmdglich war, seinen

Virus auszurotten. Er konnte sich in die Systemsoftware kopieren
und in dunklen Ecken des Computers verstecken. Indem er sich
von Programm zu Programm kopierte, wiirde er all unsere Ver-
suche, ihn zu léschen, vereiteln.

Anders als bei einem PC, bei dem man das Betriebssystem von
der Programmdiskette neu laden kann, hatten wir unser Betriebs-
system weitreichend modifiziert. Wir konnten nicht zu einem
Hersteller gehen und sagen: ,, Geben Sie uns bitte eine Original-
kopie. , Wenn das System infiziert war, konnten wir es nur mit
Sicherheitskopiebandern wieder restaurieren. Wenn der Hacker
den Virus aber bereits vor sechs Monaten eingepflanzt

hatte, waren diese Bander auch infiziert.

Vielleicht hatte er eine logische Bombe gelegt - ein Programm,
das zu einem bestimmten Zeitpunkt in der Zukunft hochgeht.
Aber vielleicht hatte dieser Eindringling auch nur unsere Dateien
gepliindert, ein paar Jobs gekillt und unsere Abrechnung ver-
saut... Wie konnten wir wissen, daf3 er nicht etwas viel Schlim-
meres getan und an unseren Datenbanken herumgepfuscht
hatte?

Konnten wir unseren Programmen und Daten jemals wieder ver-
trauen? Wir konnten es nicht. Und zu versuchen, ihn auszusper-
ren, wirde kaum funktionieren, weil er dann nur einen anderen
Weg suchen wiirde. Wir muBten herausfinden, was er schon
getan hatte und was er noch tat! Vor allem muf3ten wir wissen,
wer am anderen Ende der Leitung sai3.

» ES muld irgendein Student aus Berkeley sein ,, , sagte ich zu
Roy,

, das sind die Unix-Cracks, und uns halten sie fir Blddméanner. ,,
» Ich wére da nicht so sicher. , Roy lehnte sich in seinem Sessel
zuriick. ,, Warum sollte jemand aus Berkeley durch Tymnet rein-
kommen, wenn er unser System doch viel einfacher tber die
Telefonleitungen anwahlen kénnte? ,,

, Vielleicht ist Tymnet nur ein Deckmantel ,, erwiderte ich, , ein
Versteck. Wenn er das Labor direkt anwéhlen wirde, kdnnten wir
ihn verfolgen. Aber so missen wir sowohl Tymnet als auch einen
Telefonanruf verfolgen. ,,

Mein Abwinken lUberzeugte den Chef nicht. Ob aus wissenschaft-
licher Erfahrung oder aus zynischem Prinzip - Roy legte sich
nicht fest: Es war so lange kein Student, bis man einen in sein
Biro schleifte. Sicher, die Ausdrucke vom Wochenende zeigten
einen guten Programmierer, aber es war auch mdoglich, dafd wir
irgendeinen kompetenten Computercrack von irgendwo beob-
achteten. Den Kerl zu verfolgen bedeutete, Telefonleitungen zu
verfolgen.

Der Preis fur harte Beweise war harte Arbeit.

Konfrontiert mit den Spuren eines mysteriésen Besuchers, sah
Roy nur FuRBabdriicke. Ich sah einen Eindringling. Roy entschied
sich dafir, sich nicht zu entscheiden.

» Stellen wir fur heute alle Netzwerkverbindungen ein. Morgen
frih werde ich mit dem Labordirektor reden und Uberlegen, was
wir tun. ,,

Wir konnten noch zuwarten, aber friiher oder spater muf3ten wir
mit dem Verfolgen anfangen oder den Typ aussperren.

Ich fragte mich, ob ich Lust hatte, jemanden zu verfolgen? Es
wirde mich von der wissenschaftlichen Arbeit abhalten, denri es
hatte nichts zu tun mit Astronomie oder Physik. Und es roch so
nach Rauber-und-Gendarm- oder Versteckspiel.

Andererseits wirde ich vielleicht etwas Uber Telefonverfolgun-
gen und Netzwerke erfahren. Und das Beste war die Vorstellung,
wie so ein Hacker aus der Wasche gucken wiirde, wenn wir in
seine Bude platzen und schreien wiirden: , Halt! Keine Bewe-
gung! Finger von der Tastatur! ,,

Am Dienstagnachmittag rief Roy an.

» Der Direktor sagt, das sei elektronischer Terrorismus. Nutzt
alle

Mittel, die ihr habt, um den Kerl zu fangen. Nehmt euch so viel
Zeit, wie ihr braucht. Drei Wochen, wenn's sein mul3. Aber nagelt
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den Burschen fest! ,
Nun konnte ich den Hacker jagen, wenn ich wollte; die Rucken-
deckung von oben hatte ich...

6. Kapitel

Ich radelte heim und dachte tiber abwegige
Hackerfangmethoden

nach. Wie ich aber so meiner Wohnung néher kam, gingen
meine

Gedanken in Richtung Abendessen.

Es ist toll, wenn man jemanden hat, zu dem man nach Hause
kommen kann.

Martha Matthews und ich lebten jetzt seit ein paar Jahren zusam-
men und waren seit fast zehn befreundet. Wir kannten uns so
qut,

da@ es schwer war, mir die Zeit, bevor ich sie kannte, vorzustel-
len. Alte Freunde schiittelten den Kopf. Sie hatten noch nie er-
lebt, daB ich's so lange mit einer Frau aushielt. In der Regel
verliebte ich mich, das hielt ein paar Jahre, und dann wurden wir
uns Uber und trennten uns. Ich war mit einigen friiheren Gelieb-
ten immer noch gut Freund, aber die Romanzen hatten nie sehr
lange gehalten. Ich war immer zynisch und sarkastisch gewesen,
um mich vor allzuviel Nahe zu schitzen.

Das Leben mit Martha aber war anders. Eine Mauer nach der an-
dern fiel, langsam, mit der Zeit. Sie bestand darauf, unsere
Differenzen in Gesprachen auszutragen, forderte, die Griinde
meiner

Launen und Stimmungen zu wissen, forderte, dafl3 wir Uber Wege
nachdachten, besser miteinander zurechtzukommen. Manchmal
war es unertraglich - ich hasse es zu reden, wenn ich witend

bin -, aber es schien zu funktionieren.

Ich ertappte mich dabei, wie ich Nestbauinstinkte entwickelte.
Ein vollkommener Nachmittag bestand darin, sich am Haus zu
schaffen zu machen, einen Schalter zu verlegen, ein paar
Knollen

zu pflanzen oder ein Bleiglasfenster zu I6ten. Wir verbrachten
manchen ruhigen Abend mit N&ahen, Lesen oder
Scrabblespielen.

Ich fing an, mich zu fiihlen wie ein... Ehemann.

Ich? Bestimmt nicht. Wirklich nicht. Die Ehe schleift dich ab; sie
ist ein Hamsterrad fiir Eindimensionale. Du heiratest und er oder
sie erwartet, dal du immer und ewig derselbe bleibst, dich nie
anderst, nie etwas Neues tust. Und dann gibt's Zoff auf Zoff, und
du kannst nicht abhauen, derselbe Mensch jeden Morgen, jeden
Abend wird dir einfach Uber.

Zusammenleben war was anderes. Wir waren beide unabhangig.
Wir entschieden uns frei, den Tag miteinander zu teilen, und je-
der von uns konnte gehen, wenn die Beziehung nicht mehr gut
fur uns war. So war es besser, und Martha schien zufrieden zu
sein. Ach ja.

Ich fragte mich, ob sie noch so fréhlich bliebe, wenn ich die
nachsten Wochen im Labor schliefe.

Drei Wochen, um einen Hacker zu fangen. Wie lange wiirde es
wohl dauern? Vielleicht ein paar Tage, um die Spuren zu sichern,
noch ein paar Tage, um ihn durch die Netzwerke zu verfolgen
und dann festzunageln.

Wabhrscheinlich brauchten wir die Mithilfe der Polizei, man

muf3te also noch einen Tag oder zwei dazurechnen. Wir kdnnten,
schloR ich die Sache in Gedanken ab, das Ganze in zwei
Wochen

erledigt haben, und dann wiirde ich wieder einen Computer

verwalten, und nebenher vielleicht ein bilichen Astronomie be-
treiben.

Wir muB3ten ein Netz kniipfen, das dicht genug war, um den
Hacker zu fangen, aber weit genug, um unsere Wissenschaftler
durchzulassen. Ich muf3te den Hacker entdecken, sobald er in
der

Leitung war, und die Techniker von Tymnet anrufen, damit sie
feststellten, woher der Anruf kam.

Den Hacker zu entdecken, war einfach: Ich muf3te nur in meinem
Biro zwischen zwei Terminals kampieren. Ein Terminal zum Ar-
beiten und ein anderes zur Beobachtung des Systems.
Jedesmal,

wenn sich jemand in den Computer einloggte, piepste es zwei-
mal, damit ich den neuen Benutzer tberprifen sollte. Sobald ein
Fremder auftauchte, muf3te ich runter zum Schaltraum diisen
und nachsehen, was da lief. Theoretisch narrensicher. Praktisch
unmdglich. Von tausend Benutzern kannte ich etwa zwanzig. Die
andern 9807 Ich hatte jeden einzelnen zu Gberprifen. Also
wirde

ich alle zwei Minuten den Gang runterrennen und glauben, ich
héatte jemanden gefangen. Und weil ich das Signal versdumen
wirde, wenn ich zu Hause war, nahm ich auf Martha keine Riick-
sicht und schlief unter dem Schreibtisch.

Der Teppich roch wie der Sitz eines Linienbusses, und immer
wenn ein Terminal piepste, fuhr ich auf und schlug mir die Ribe
am Boden einer Schublade an. Etliche Nachte, die ich damit ver-
brachte, mir die Stirn zu spalten, Uiberzeugten mich, dal® es einen
einfacheren Weg geben misse.

Wenn ich die gestohlenen Kontennamen kannte, wére es leicht,
ein Programm zu schreiben, das darauf wartete, dal3 der
Ubeltater

auftauchte. Unnétig, jeden zu uberpriifen, der den Computer be-
nutzte; einfach klingeln lassen, wenn ein gestohlenes Konto be-
nutzt wurde. Aber ich mu3te Waynes Warnung beherzigen - un-
sichtbar bleiben.

Das hie3, keine Jobs auf dem Zentralrechner laufen zu lassen.
Aber ich kénnte von einem anderen Computer aus zusehen. Wir
hatten gerade einen neuen Unix-Computer installert, unser
Unix-8-System. Noch niemand hatte ihn bis jetzt benutzt, er war
deshalb vielleicht nicht supersicher, aber jedenfalls bestimmt
nicht verseucht. Ich konnte ihn in unser lokales Netzwerk ein-
klinken, ihn gegen alle mdglichen Angriffe sichern und ihn die
Unix-4- und Unix-5-Computer beobachten lassen.

Ich schitzte meine Unix-8-Burg mit Wassergraben und Einweg-
zugbricke: Information konnte in den Computer hinein, aber
nichts konnte heraus. Dave Cleveland, der nicht sehr angetan
da-

von war, einen Hacker zu jagen, lachelte leicht und zeigte mir,
wie man einen Unix-8 dazu bringt, alle Login-Versuche abzuwei-
sen und trotzdem die anderen Unix-Maschinen heimlich auf An-
zeichen von Ubeltatern zu tiberpriifen.

Das Programm war nicht schwierig - nur ein paar Dutzend Code-
zeilen, um einen Statusblock von jedem der lokalen Computer zu
bekommen. Aus alter Tradition programmieren Astronomen in
Fortran, deshalb war ich nicht Giberrascht, dal® mich Dave etwas
merkwdirdig ansah, weil ich eine so antiquierte Sprache benutzte.
Er forderte mich auf, die Sprache C zu verwenden; in ein paar
Minuten hatte er das Programm auf 10 Zeilen dicht geschriebe-
nen Code verkurzt.

Wir luden Daves Wachhundprogramm in den Unix-8. Von auf3en
sah er aus wie ein weiteres Laborsystem. Jeder, der seinen
Status

abfragte, erhielt eine Einladung, sich einzuloggen. Aber man
konnte sich nicht einloggen, weil dieser Computer jeden zurtick-
wies aul3er Dave und mich. Der Hacker dirfte keinen Verdacht
schopfen, weil der Computer noch nicht ganz ins Netzwerk inte-
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griert zu sein schien. Auf dieser hohen Ebene ging eine
Netzwerk-

abfrage an jeden der andern Unix-Computer: >Hey, who's logged
on?< Jede Minute analysierte das Unix-8-Programm diese
Berichte

und suchte nach Sventeks Namen. Wenn Sventek auftauchte,
piepste mein Terminal, und es war Zeit, sich die Stirn anzu-
schlagen.

Aber ein Alarm allein wiirde den Hacker nicht fangen. Wir mu@-
ten ihn durch unser System verfolgen bis zurlick zu seinem
Lager.

Und um uns zu schiitzen, muf3ten wir wissen, was er machte.

Es war nicht mdglich, sich noch mal 50 Drucker zu schnappen,
um den gesamten Datenverkehr durch unser System zu iberwa-
chen. Deshalb durfte ich nur die Leitungen beobachten, die er
wahrscheinlich benutzen wiirde. Samstag morgen war er durch
eine unserer vier Tymnet-Verbindungen reingekommen - eine
gute Stelle, um anzufangen. Ich konnte keine vier Drucker fiir ein
paar Wochen kaufen, stehlen oder leihen, also verlegte ich mich
aufs Betteln. Ein Physikprofessor gab mir einen ausgeleierten
alten DEC-Drucker und freute sich, daf3 ihm jemand den alten
Haufen abnahm. Eine Sekretérin spendete einen iberschissi-
gen IBM-PC im Austausch dafir, daf3 ich ihr zeigte, wie man Ar-
beitsblattprogramme benutzt. Eine Kombination von Pralinen,
Schmeichelei und Augenzudriicken erbrachte zwei weitere tUber-
schiissige Drucker.

Jetzt waren wir voll im Geschéaft und zeichneten unseren gesam-
ten Datenverkehr mit Tymnet auf.

Am Mittwochnachmittag war eine Woche vergangen, seit wir den
Hacker zum ersten Mal entdeckt hatten. Es war sonnig in Berke-
ley. Daves Wachhund war wach, die Drucker schnatterten emsig
bei jedem Anschlag, und ich dachte nach - besonders lber Infra-
rotemissionen der Pleiaden. Pl6tzlich piepste das Terminal zwei-
mal: Sventeks Konto war aktiv. Das Adrenalin schof3 mir ins Blut,
als ich in den Schaltraum rannte; der Anfang der Papierbahn
zeigte, dald sich der Hacker um 14.16 Uhr eingeloggt hatte und
immer noch aktiv war. Buchstabe fiir Buchstabe spuckte der
Drucker die Anschlage des Hackers aus.

Er hatte sich als Sventek in den Unix-4-Computer eingeloggt und
listete als erstes die Namen aller eingeklinkten Benutzer auf.
Glick gehabt: Es war niemand da auBer dem ublichen Physiker-
und Astronomenhaufen; mein Wachhundprogramm war gut im
Unix-8-Computer verborgen. Siehst du dich wieder nach allen
Seiten um, dachte ich. , Tut mir leid, niemand da aufRer uns
Astrophysikern , , flisterte ich dem Terminal zu.

Wieder das gleiche, er prifte alle laufenden Prozesse. Der Unix-
Befehl >ps< druckt den Status anderer Prozesse aus.
Gewohnheitsmafig tippte ich >ps-axu< ein; die letzten drei Zei-
chen befehlen Mutter Unix, den Status von allen anzugeben. Der
Eindringling jedoch gab >ps-eafg< ein. Seltsam. Ich hatte noch
nie

jemanden die g-Markierung benutzen sehen. Nicht daf3 er viel
entdeckt hatte: nur ein paar wissenschaftliche Analysepro-
gramme und ein verschrobenes Satzprogramm. Und eine Netz-
werkverbindung zum Unix-8-System.

Er hatte genau drei Minuten gebraucht, um den Unix-8-Computer
zu entdecken, der lose mit dem Unix-4-System verbunden war.
Aber konnte er hinein? Mit dem Unix-Befehl >rlogin< versuchte
er

es ein halbes dutzendmal und klopfte mit Sventeks Kontenname
und Passwort an die Tar der Unix-8-Maschine.

Pech! Dave hatte diese Tire zugenagelt.

Offenbar zufrieden, daR ihn keiner beobachtete, listete er die
Passwortdatei des Systems auf. Da gab's nicht viel zu sehen fiir
ihn: Alle Passworter sind chiffriert und dann gespeichert. Ein
chiffriertes Passwort sieht aus wie Buchstabensalat; wenn der
Hacker nicht eine beeindruckend komplizierte Chiffrierung loste,

war die Passwortdatei fiir ihn nicht viel mehr als ein Traumbild.
Er wurde nicht zum privilegierten Benutzer; er prifte vielmehr,
ob die Gnu-Emacs-Datei geéndert worden war. Das setzte jedem
Zweifel ein Ende, ob sich auch derselbe Hacker eingeklinkt hatte:

Niemand sonst hatte das Sicherheitsloch in unserem System
Uberprift. Um 14.37 Uhr, elf Minuten nachdem er sich eingeloggt
hatte, loggte er sich abrupt aus dem Unix-4-Computer aus, aber
nicht zu frih, um uns auf seine Spur zu setzen.

Tymnet! Ich hatte vergessen, dem Betriebszentrum des Netz-
werks mitzuteilen, daB3 es einige Verbindungen verfolgen miisse.
Ich hatte nicht mal gefragt, ob sie ihr eigenes Netzwerk
Uberhaupt

verfolgen konnten. Jetzt, wo ich den Drucker jede Taste kopieren
sah, die der Hacker driickte, blieben nur Minuten, um die Spur
aufzunehmen.

Ron Vivier leitet den Suchdienst von Tymnet in Nordamerika.
Wahrend ich mit ihm am Telefon sprach, konnte ich héren, wie
er in die Tasten seines Terminals hieb. In kurzen Satzen
verlangte

er unsere Kontenadresse. Soviel wenigstens hatte ich
vorbereitet.

In ein paar Minuten hatte Ron die Verbindung vom Tymnet-An-
schlu® des LBL in ein Tymnet-Biiro in Oakland zuriickverfolgt,
das jemand libers Telefonnetz angewahlt hatte.

Ron zufolge hatte der Hacker das Tymnet-Modem von 4151430-
1907 angewahlt. Das war in Oakland, nur drei Meilen vom Labor
entfernt. Ich begann zu iberlegen. Es ist einfacher, unser Labor
in Berkeley direkt anzuwahlen, statt durchs Tymnet-Biro in Oak-
land zu marschieren. Warum also durch Tymnet aufrufen, wenn
man unser System direkt wahlen kann? Ein direkter Anruf wirde
die Vermittlungen von Tymnet vermeiden und wére ein Quent-
chen zuverlassiger. Aber ein Aufruf via Tymnet verbarg die Spur
unter einer weiteren Schicht.

Der Hacker hatte die hiesige Tymnet-AnschlulBnummer angeru-
fen und nicht unser Labor. Das war, als wirde man die Autobahn
nehmen, um drei Hauserblocks weiter sich eine Cola kaufen zu
wollen. Wer auch immer am anderen Ende der Leitung war, er
wuBte, wie man sich versteckt.

Ron Vivier sprach mir sein Beileid aus - ich hatte nicht nur eine
Tymnet-Telefonnummer wissen wollen; ich machte Jagd auf
einen Menschen.

Nun, wir waren auf seiner Spur, aber es war eine kurvenreiche
Strecke. Irgendwie muf3ten wir den Telefonanruf zurlickverfol-
gen. Und das bedeutete eine richterliche Genehmigung.

Puh!

Als sich der Hacker ausgeloggt hatte, sah ich vom Ausdruck auf.
Wie ein Schiel3hund hatte Roy Kerth die Nachricht gewittert und
kam runter in den Schaltraum. Dave und Wayne auch.

Als Ron auflegte, verkiindete ich: ,, Er ruft von Tymnet Oakland
an Also muf} er aus der Gegend sein. Wenn er in Peoria ware,
wirde er sich seinen Nickel sparen und Tymnet Peoria rufen. ,,

, Ja, Sie haben wahrscheinlich recht. ,,

Roy freute sich nicht darauf, eine Wette zu verlieren.

Dave dachte nicht tber die Telefonspur nach. , Dieser >ps-
eafg<-

Befehl stort mich , sagte er. , Ich kann nicht sagen, warum, aber
es schmeckt mir einfach nicht. Vielleicht ist's nur paranoid, aber
ich bin sicher daf ich diese Kombination schon mal irgendwann
gesehen habe. <

,» Zur Holle mit Unix Geschieht uns recht, so ein saumagiges Be-
triebssystem zu fahren.” Wayne ergriff die Gelegenheit, Dave zu
reizen , Na die Passwortdatei niitzt ihm aber nicht viel, was? ,,

» Nur wenn er einen Supercomputer hat. Man braucht so einen,
um die Verschliisselung zu knacken. Unix ist nicht VMS - es hat
die schwierigsten Chiffrierschliissel Giberhaupt<, konterte
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Dave.

Roy hatte das alles schon gehort; er meinte, weit iber dem Krieg
der Betriebssysteme zu stehen. , Sieht aus, als ob Sie ein paar
Fangschaltungen brauchten, CIiff. ,

Mir gefiel das gewahlte Pronomen tberhaupt nicht, aber genau
das war der Punkt.

» Hat jemand eine Idee, wo wir anfangen: , fragte ich. , Was man
nicht in den Beinen hat, mu man in den Fingern haben ,, , spot-
tete Dave.

7. Kapitel

Tags darauf, nachdem wir beobachtet hatten, wie der Hacker in
unser System eingebrochen war, traf sich der Chef mit Aletha
Owens, der Rechtsanwaltin des Labors. Aletha waren Computer
egal, aber sie hatte ein waches Auge fiir Probleme am Horizont-
Sie verlor keine Zeit und rief das FBI.

Beim hiesigen FBI-Biiro zog man nicht mal eine Augenbraue
hoch. Fred Wyniken, Spezialagent der Zweigstelle Oakland,
fragte unglaubig: ,, lhr ruft uns, weil ihr fir 75 Cents Rechenzeit
verloren habt? ,,

Aletha versuchte zu erklaren, was Informationssicherheit ist und
den Wert unserer Daten zu erldutern.

Wyniken unterbrach sie und sagte: ,, Sehen Sie mal, wenn Sie
den

Verlust von mehr als einer Million Dollar vorweisen oder glaub-
haft versichern kdnnen, daf3 jemand seine Nase in geheime
Daten

steckt, leiten wir ein Untersuchungsverfahren ein. Wenn nicht,
dann lassen Sie uns bitte in Ruhe. ,,

Richtig. Je nach Standpunkt waren unsere Daten entweder
nichts

wert oder zig Millionen Dollar. Wieviel ist die Struktur eines
Enzyms wert? Was ist ein Hochtemperatursupraleiter wert? Das
FBI dachte in vollig anderen Begriffen; wir lebten in einer Welt
der Forschung. Geheime Daten? Wir waren weder ein Militér-
stutzpunkt noch eine Atomwaffenschmiede -

Trotzdem brauchten wir die Unterstitzung des FBI. Wenn der
Hacker das nachste Mal sein Periskop ausfahren wiirde, konnten
wir ihn wahrscheinlich bis zur Telefonnummer des Tymnet-An-
schlusses Oakland verfolgen. Von da wiirde uns, so hoffte ich,
eine Fangschaltung zu ihm fiihren. Aber ich hatte gehért, daf? die
Telefongesellschaft ohne richterliche Genehmigung keine Lei-
tung abhoren wiirde. Und wir brauchten zunachst das FBI, um
schlief3lich diese Genehmigung zu erhalten.

Nachdem Aletha dort auf Granit gebissen hatte, rief sie den zu-
sténdigen Staatsanwalt an. Der Staatsanwalt von Oakland fak-
kelte nicht lange: , Was? Jemand bricht in Ihren Computer ein?
Teufel auch, da holen wir uns doch eine Abhérgenehmigung und
verfolgen diese Telefonleitungen. ,,

Gegen Ende des Tages hatte Aletha die Verhandlungen mit
Tym-

net, der Telefongesellschaft und dem Staatsanwalt abgeschlos-
sen. Mit der hiesigen Strafverfolgungsbehérde im Ricken war
nun auf das FBI bestens zu pfeifen. Kurz nach fiinf schaute Dave
herein und fing an, Uber den Einbruch zu reden.

, Cliff, der Hacker ist nicht aus Berkeley. ,,

» Woher weif3t du das ? ,,

» DU hast doch gesehen, wie der Typ den Befehl >ps-eafb< ein-
tippte, nicht wahr? ,,

, Klar, daist der Ausdruck , , antwortete ich. , Das ist ein
gewohnlicher Unix-Befehl, um alle aktiven Prozesse aufzulisten.

>ps< heifdt >print status<, und die vier Buchstaben modifizieren
die Anzeige. Sie sind wie Kndpfe oder Tasten an einer
Stereoanlage

- sie modifizieren die Art und Weise, wie der Befehl zu
funktionieren hat. ,,

,» Cliff, ich wei wohl, daf? du an Berkeley-Unix gewdhnt bist. Seit
Berkeley-Unix erfunden wurde, haben wir ganz mechanisch >ps<
getippt, wenn wir sehen wollten, was im System passierte. Aber
sag mir, was modifizieren diese vier Buchstaben? ,

Dave wuf3te, daB ich von obskuren Unix-Befehlen keine Ahnung
hatte. Ich schlug mich, so gut ich konnte: , Na, die >e<-
Markierung bedeutet >liste Prozel3name und Systemumgebung
auf<, und

die >a<-Markierung listet die Prozesse von allen auf - nicht blof3
deine. Also wollte der Hacker sehen, was auf dem System lief. ,,
» Okay, die Halfte hast du. Und wofur sind die >g<- und die >f<-
Markierungen? ,,

» Weild ich nicht. , Dave liel? mich zappeln, bis ich zugeben
mulf3te,

daR ich nicht mehr weiterkam.

» DU l1af3t mit >g< auflisten, wenn du sowohl interessante als auch
uninteressante Prozesse haben willst. Die ganzen unwichtigen
Jobs, wie die Abrechnung, werden auftauchen. Und alle Hinter-
grundprozesse auch. ,,

» Und wir wissen, daf3 er am Abrechnungsprogramm rumspielt. ,,
Dave lachelte. , Bleibt uns also noch die >f<Markierung. Und die
gibt es im Berkeley-Unix nicht. Das AT&T-Unix listet so die Da-
teien jedes Prozesses auf. Das Berkeley-Unix macht das
automa-

tisch und braucht die >f<-Markierung nicht. Unser Freund kennt
das Berkeley-Unix nicht. Er ist aus der Schule des altmodischen
uUnix. ,,

Das Unix-Betriebssystem wurde in den frihen 70er Jahren in
den

Bell Laboratories von AT&T in New Jersey entwickelt. In den
spé-

ten Siebzigern besuchten Unix-Anh&nger von AT&T den Campus
von Berkeley, und es wurde eine neue, machtigere Version von
Unix entwickelt. Neben freier Liebe, linker Politik und der Stu-
dentenbewegung ist Berkeley fiir seine Unix-Implementierung
bekannt. Zwischen den Verfechtern des kleinen, kompakten
AT&T-Unix und denen der verfeinerten Berkeley-Version ent-
stand ein Schisma. Trotz Konferenzen, Standards und Verspre-
chungen stellte sich kein Konsens ein, und die Welt muf3 nun mit
zwei konkurrierenden Unix-Betriebssystemen zurechtkommen.
Natirlich verwendete unser Labor das Berkeley-Unix, wie das
alle Leute mit Képfchen tun. Angeblich haben die von der Ost-
kuste eine Schwéche fur das AT&T-Unix, aber sie haben schlief3-
lich auch nicht die freie Liebe entdeckt.

Mit einem einzigen Buchstaben hatte Dave die gesamte
datenver-

arbeitende Bevdlkerung der Westkiste ausgeschlossen. Es war
auch denkbar, daR ein Hacker in Berkeley einen altmodischen
Be-

fehl benutzte, aber Dave glaubte nicht so recht daran.

» Wir beobachten jemanden, der noch nie Berkeley-Unix verwen-
det hat. ,'Dann hielt er den Atem an und fllisterte: , Ein Heide. ,,
Wayne scherte sich keinen Deut um Unix. Als VMS-Junkie war
Wayne ein Unglaubiger. AuBerdem glaubte er, da3 der Hacker
mit

unserer Passwortdatei Giberhaupt nichts anfangen konnte: , Sieh
mal niemand kann auf irgendeine Weise diese Passworter
dechiffrieren. Alles, was er vielleicht erfahren hat, sind unsere
Namen. Was soll die Aufregung? ,,

Ich bewegte das in meinem Herzen. Ein Wissenschaftler mit
Kon-

ten in verschiedenen Computern wiirde fiir jedes Konto dasselbe
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Passwort verwenden. Wenn der Hacker Passworter fur den Unix-
4-Computer kannte, konnte er versuchen, in die benachbarten
LBL-Computer einzudringen. Wenn er in unseren geschitzten
Unix-8-Computer hinein wollte, na, warum dann nicht einige der
Passwdérter von der Unix-4-Maschine ausprobieren? Wenn er
Passworter aus einem System benutzen konnte, um in ein ande-
res einzubrechen, wiirden Dutzende Systeme fallen wie Domino-
steine.

Passworter sind das Herzstuck der Sicherheit in einem
Grol3rech-

ner PC brauchen keine Passworter: Es gibt nur einen Benutzer.
Jeder an der Tastatur kann auf jedes Programm zugreifen. Wenn
aber zehn oder zwanzig Leute ein einziges System benutzen,
muf}

der Computer sicher sein, daf® die Person hinter dem Terminal
kein Betrliger ist. Passworter bestatigen die Authentizitét einer
Ubertragung wie eine elektronische Unterschrift. Zahlautoma-
ten Telefonkreditkarten, elektronischer Zahlungsverkehr, sogar
einige Anrufbeantworter hangen von Passwortern ab. Wenn ein
Hacker Passworter klaut oder féalscht, kann er Guthaben vortau-
schen, Dienstleistungen umsonst in Anspruch nehmen oder ge-
platzte Schecks einlésen. Als noch Geld in Tresoren aufbewahrt
wurde, hatten es Safeknacker auf die Zahlenschlosser
abgesehen.

Heute, wo die Sicherheitsmanahmen nur noch Bits in Compu-
terspeichern sind, sind Diebe hinter den Passwortern her.

Wenn ein Computer funfzig oder hundert Benutzer hat, kann
man

einfach das Passwort jeder Person in einer Datei speichern.
Wenn

der Benutzer sich einloggen will, bittet der Computer ihn um sein
Passwort und vergleicht es mit dem in der Datei.

In einer freundlich gesinnten Welt kein Problem. Aber wie halt
man jemanden davon ab, der einem in die Passwortdatei gucken
will? Na, man schiitzt die Passwortdatei so, daf} nur das System
sie lesen kann. Auch wenn man die Passwortdatei schitzt, wer-
den von Zeit zu Zeit von allen Dateien Sicherungskopien gezo-
gen. Sogar ein Programmierneuling konnte diese Bander auf
einem andern Computer lesen und die Inhalte der Passwortdatei
auflisten. Dateienschutz allein gentgt nicht.

1975 entwickelten Robert Morris und Fred Grampp von den Bell
Laboratories eine Mdglichkeit, Passworter auch dann zu schiit-
zen, wenn die Dateien nicht sicher waren. Sie setzten auf Chif-
frierung anstelle von Dateienschutz. Wenn man das Passwort
>cradle< wahlt, speichert man dieses Wort nicht einfach in eine
Passwortdatei. Statt dessen vermanscht Unix die Buchstaben zu
einem verschlisselten Wort, etwa >pn6yywersyg<. Das
verschlus-

selte Passwort wird gespeichert, nicht der offene Text. Eine Unix-
Passwortdatei wirde also etwa so aussehen:

Aaron: fnqs24xkcvs
Blacker: anvpgwOxcsr
Blatz: pn6yywersyq
Goldman: mwe785jcyX 2
Henderson: rp2d9cX49b7

Hinter jedem Kontennamen steht das verschliisselte Passwort.
Wie Wayne sagte: , Wer die Passwortliste klaut, kriegt nur 'ne
Liste von Leuten. ,,

Das Computerprogramm, das >cadle< zu >pnéyywersyg<
chiffriert,

beruht auf einem Falltir-Algorithmus: ein ProzeR, der vorwarts
einfach geht, aber zuriick schwierig. Wenn Sally Blatz sich ein-
logat, tippt sie ihren Kontennamen >Blatz< ein und dann ihr
Pass-

wort >cradle<. Das System verschlisselt das Passwort zu
>pnoyy-

wersyg< und vergleicht das mit der Eingabe in der
Passwortdatei.

Wenn die verschlisselten Eingaben nicht miteinander tiberein-
stimmen, fliegt Sally aus der Maschine. Das lesbare Wort selbst
wird nicht verglichen, sondern die Chiffrierung. Die Passwort-
sicherheit hangt von der Falltirfunktion ab.

Falltirfunktionen sind mathematische Ratschen: Man kann sie
vorwarts drehen, aber nicht rickwarts. Sie ubersetzen Text rasch
in Chiffren. Um diese Schlussel diebstahlsicher zu machen, muf
es unmdglich sein, den Algorithmus umzudrehen.

Unsere Falltiiren waren nach dem Data Encryption Standard
(DES) konstruiert, der von IBM und der National Security Agency
(NSA) entwickelt wurde. Wir hatten Gerilichte gehort, die elektro-
nischen Super-Schniiffler der NSA hatten den DES geschwaécht,
weil sie dessen interne Schllssel beschnitten hatten: Sie banden
sie so kurz an, daB sie von der NSA geknackt werden konnten,
lieBen sie aber so stark, daf sie den Versuchen gewdéhnlicher
Sterblicher widerstanden. Man flustert, auf diese Weise konnte
die NSA den Code knacken und Nachrichten lesen, aber
niemand

sonst.

Das DES-Chiffrierprogramm in unserem Unix-Computer war all-
gemein zuganglich. Jeder konnte es studieren. Die NSA hatte
seine Starken und Schwéachen analysiert, die Berichte jedoch
waren geheim. Gelegentlich hatten wir zwar Geriichte gehort,
jemand habe diesen Code geknackt, aber nie bestétigte sich
das.

Bevor die NSA ihre Analysen des DES nicht veroffentlichte, muf3-
ten wir eben darauf vertrauen, dafd unsere Chiffrierung stark ge-
nug war.

Wayne und ich hatten den Hacker beobachtet, wie er einbrach
und unsere Passwortdatei stahl. Der Hacker kannte jetzt die Na-
men von ein paar hundert Wissenschaftlern. Er hatte sich auch
unser Telefonbuch holen kénnen - in denen standen wenigstens
noch die Adressen. Wenn er nicht einen Cray-Supercomputer
be-

saf3, konnte er die Falltirfunktion nicht umdrehen, und unsere
Passwortdatei blieb sicher.

Wayne war immer noch beunruhigt. , Vielleicht ist dieser Kerl auf
eine geniale Mdglichkeit gestol3en, die Falltirfunktion umzudre-
hen. Wir sollten eine Spur vorsichtiger sein und unsere wich-
tigen Passworter &ndern. <

Dagegen konnte ich kaum etwas einwenden. Das
Systempasswort

war seit ein paar Jahren nicht geandert worden und hatte schon
einige Leute Uberdauert, die geheuert und gefeuert worden wa-
ren. Ich hatte nichts dagegen, mein Passwort zu &ndern, und um
sicherzugehen, benutzte ich fir jeden Computer ein anderes
Passwort. Wenn es dem Hacker gelang, mein Passwort fur den
Unix-4-Computer herauszufinden, hétte er damit noch keine gro-
3ere Chance, es bei den anderen zu erraten.

Bevor ich nach Hause radelte, sah ich noch mal den Ausdruck
der Sitzung des vorigen Tages durch. In den zehn Seiten lagen
Hinweise auf die Person des Hackers, seinen Standort und seine
Absichten verborgen. Aber zuviel widersprach sich: Wir hatten
ihn durch Tymnet in Oakland, Kalifornien, geortet. Aber Dave
glaubte nicht, daB er aus Berkeley war. Er kopierte unsere Pass-
wortdatei, obwohl unsere Chiffrierung nur Buchstabensalat dar-
aus machte.

Und was machte er mit unseren verschlisselten Passwortern?
In mancher Hinsicht war es wie Astronomie. Wir beobachteten
passiv ein Phanomen und versuchten aufgrund einiger Hinweise,
das Ereignis zu erklaren und die Quelle zu lokalisieren. Astrono-
men sind daran gewdhnt, still und leise Daten zu sammeln, in-
dem sie auf einem Berggipfel durch ein Teleskop starren. Hier
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wie dort tauchten die Daten sporadisch, aus unbekannter Quelle
auf. Statt Thermodynamik und Optik muf3te ich jetzt Chiffrier-
methoden und Betriebssysteme verstehen. Auf irgendeine Weise
bestand eine physische Verbindung zwischen unserem System
und einem wer weif3 wie weit entfernten Terminal. Durch An-
wendung gewdhnlicher Physik muf3te es moglich sein, zu ver-
stehen, was da passierte.

Physik: Das war der Schlissel, erkannte ich.

Zeichne deine Beobachtungen auf. Wende physikalische Prin-
zipien an. Spekuliere, aber traue nur bewiesenen
SchluR¥folgerun-

gen.

Wenn ich irgendwelche Fortschritte machen wollte, muf3te ich
die Aufgabe wie ein Physikproblem fiir Erstsemester angehen.
Zeit, mein Tagebuch auf den neuesten Stand zu bringen.

8. Kapitel

Und gerade rechtzeitig. Am Mittwoch, dem 10. September 1986
um 7.51 Uhr erschien der Hacker fiir sechs Minuten in unserem
System. Lange genug, um Alarm in meinem Terminal auszul6-
sen, aber nicht lange genug, um irgend etwas damit anzufangen.
Diese Nacht war ich zu Hause geblieben.

» FUnf Tage im Labor sind genug , , hatte Martha gesagt.

Ich war, wie gesagt, nicht im Labor auf der Lauer gelegen, aber
der Drucker rettete auf drei Seiten die Spur des Hackers. Er
hatte

sich als >Sventek< in unseren Unix-4-Computer eingeloggt. Das
ver-

stand ich noch - er hatte Sventeks Passwort und war Uber Tym-
net reingekommen.

Aber er blieb nicht in meinem Unix-4-Computer - statt dessen
hiipfte er hindurch und landete im Milnet. Nun ist es nicht ge-
rade das Allerneuste, dal3 es das Milnet gab - es ist ein Teil des
Internet, eines Computernetzwerks, das hundert andere Netz-
werke miteinander verknipft. Von unserem Unix-Computer aus
kdnnen wir das Internet erreichen und von da aus das Milnet.
Doch das Milnet gehort dem Verteidigungsministerium.

Mein Hacker meldete sich bei der Milnet-Adresse 26.0.0.113 an,
loggte sich dort als >Hunter< ein und priifte, ob sie eine Kopie
von Gnu-Emacs hatten. Dann verschwand er.

Als ich gegen Mittag angeradelt kam, gab es keine Spur, um den
Hacker stromaufwarts zu verfolgen. Aber er hatte eine untilgbare
Spur stromabwarts gezogen. Wo war diese Milnet-Adresse? Das
Network Information Center dekodierte sie fur mich: Redstone
Army Depot in Anniston, Alabama. Der Standort der Raketen-
basis Redstone, zweitausend Meilen von Berkeley entfernt.

In ein paar Minuten hatte er sich durch unser Labor bei einer Mi-
litarbasis angemeldet. Der Ausdruck lie3 wenig Zweifel daran,
daB es der Hacker war. Niemand aufBer ihm wirde Sventeks
Konto benutzen. Und wer sonst wiirde in irgendeinem Computer
in Alabama nach dem Gnu-Emacs-Sicherheitsloch suchen?

Es war niemand da, der mir sagte, ich solle das nicht beachten,
deshalb rief ich die Auskunft in Anniston an. Bestimmt hatte das
Militdrdepot Anniston ein Rechenzentrum, und schlief3lich fand
ich Chuck McNatt, den Unix-Crack von Anniston.

» Hallo, Chuck. Sie kennen mich nicht, aber ich glaube, wir haben
jemanden entdeckt, der sich an Ihren Computer ranmacht. ,,

» Wer sind Sie denn? Woher soll ich wissen, daf nicht Sie versu-
chen einzubrechen? , Nach etlichen Minuten des Zweifelns bat
er

mich um meine Telefonnummer, legte auf und rief mich zuriick.
Das ist einer, der Fremden nicht traut, dachte ich, oder rief er
mich auf einer sicheren Telefonleitung zurtick?

» Schlechte Nachrichten , , sagte ich. , Ich glaub, ich hab
gesehen, wie jemand in euer System einbricht. ,,

» Verdammt noch mal - dieser Hunter? ,,

» Ganz genau. Woher wissen Sie das? ,,

» Ich hab seinen Hintern schon mal gesehn. ,,

Chuck McNatt erklarte es mir in breitem Alabama-Dialekt. Das
Arsenal der Raketenbasis Redstone verwaltete seine Logistik auf
ein paar Unix-Computern. Damit Bestellungen schneller bearbei-
tet wurden, hangten sie sich an Chucks Computer in der Basis
Anniston an. Der Grof3teil ihres Datenverkehrs betraf Aktualisie-
rungen - kaum jemand loggte sich von weit weg ein.

Um der Augusthitze zu entgehen, war Chuck - er erzahlte mir al-
les haargenau - an einem Samstagmorgen arbeiten gegangen
und

hatte die Benutzer in seinem System Uberprift. Ein Benutzer na-
mens >Hunter< war gerade dabei, eine Unmenge Rechenzeit zu
verbraten. Uberrascht, an einem Samstag tiberhaupt jemanden
vorzufinden, hatte Chuck eine Nachricht auf Hunters Bildschirm
geschickt: >He, identifizier dich!<

Der mysteriése Hunter tippte zuriick: >Fur wen haltst du mich?<
Chuck war nicht so leicht zu Ubertdlpeln. Er schickte noch eine
Nachricht: >Identifizier dich oder ich schmeif? dich aus dem
System!<

Es folgte die Antwort Hunters: >Ich kann nicht antworten.<

» Also hab ich ihn aus der Maschine geschmissen ,, , sagte
Chuck.

» Wir haben sofort das FBI verstandigt, aber die haben drauf ge-
pfiffen. Also haben wir mit der CID gesprochen, damit man jede
einzelne verdammte Verbindung verfolgt, die durch unsere Tele-
fonleitungen reinkommt. ,,

» Was bedeutet CID ,,, fragte ich, , Christliche
Informationsdiakonie? ,

, Bleiben Sie ernst ,, , mahnte Chuck. , Die CID ist die Bullenorga
nisation der Army. Criminal Investigation Division. Aber die
machen nicht viel. ,

» Kein geheimes Material verlorengegangen, was? , fragte ich
und

nahm damit die Antwort vorweg.

Das FBI in Montgomery, Alabama, hatte Chuck dieselbe Ge-
schichte erzéahlt wie Oakland mir. Man wirde eine Untersuchung
einleiten, wenn eine Million Dollar verschwunden sei. Einfach
unglaublich, dachte ich. Fir Betrage, die drunter liegen, rihren
die nicht mal den kleinen Finger. Computerverbrechen sind fur
die fast so was wie Kavaliersdelikte.

» Was haben Sie gefunden? , setzte ich nach.

, Die verriicktesten Sachen ,, , antwortete Chuck. , Ich hab
Hunter

zwei- oder dreimal erwischt, als er sich in meinen Computer ein-
schlich, aber die Telefoniberwachung hat nicht reagiert. ,,

, lch wette, ich weil3, warum. Er kommt durch die Hintertir rein.
Eure Milnet-Verbindung. Ein Hacker bricht in unser System ein,
und diesen Morgen ist er in euren Computer eingestiegen - und
wir ...,

Chuck fluchte - er hatte die Drei-Minuten-Verbindung verpaf3t. Er
hatte in allen Telefonleitungen Fallen aufgestellt, aber
vergessen, seine Netzwerkleitungen zu tGberwachen.

» ... versuchen rauszufinden, wer in unserem System hackt ,, ,
fuhr

ich fort. , Wir glauben, daf es ein Student hier in Berkeley ist,
und setzten gerade alle Hebel in Bewegung, um ihn auszuma-
chen. Unsere erste Spur weist auf Berkeley oder Oakland. ,,

, Kann ich mir denken. Bei uns hat man den Verdacht, es ist 'n
Student hier in Alabama ,, , gab Chuck zurtick. ,, Wir haben uns
schon uberlegt, dichtzumachen, aber wir wollen ihn kriegen. Ich
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wiurd ihn lieber hinter Gittern als hinter'nem Terminal sehen. ,,

Zum ersten Mal machte ich mir um diesen unbekannten Hacker
Sorgen. Wenn die Army den Kerl erwischte, wiirde es ihm ubel
ergehen. ,, Chuck, ich hab da was. Die Haare werden lhnen zu
Berge stehen, wenn ich's lhnen sage: In unserm System ist
dieser

Typ privilegierter Benutzer. ,,

» Nein! Er hat vielleicht 'n Konto geklaut, aber er kdnnte nie
Super-User werden. Wir sind 'ne Armeebasis, nicht irgend 'ne
verhaschte Uni. ,,

Ich ging auf den Seitenhieb gegen Berkeley nicht ein.

» Er suchte nach eurer Gnu-Emacs-Postdatei. ,,

,Ja. Naund? ,

» Was wissen Sie uber die Nistgewohnheiten des Kuckucks? ,,
Ich erklarte, wie das Sicherheitsloch von Gnu-Emacs funktio-
nierte.

Chuck war verblifft. , Sie meinen, wir haben dieses Loch, seit
uns White Sands diese Gnu-Datei geschickt hat? ,, Chuck pfiff
leise. , Dann frag ich mich, wie lang der schon da rumpfuscht. ,,
Chuck verstand das Loch und seine Folgen...

Der Hacker listete Dateien im Anniston-System auf. Nach den
Da-

ten dieser Dateien zu urteilen, war er seit Anfang Juni'86 in den
Computern von Anniston. Seit vier Monaten benutzte ein illegiti-
mer Systemverwalter einen Militircomputer in Alabama. Trotz-
dem war er durch Zufall entdeckt worden, nicht durch eine logi-
sche Bombe oder verlorengegangene Information. Offenbar war
kein Schaden entstanden.

Als ich mir den Ausdruck dieses Morgens naher ansah, stellte ich
fest, daR der Hacker den Befehl zur Anderung des Passworts
gege-

ben hatte. Im Anniston-Computer hatte er Hunters Passwort zu
>Hedges< verandert. Endlich ein Hinweis: Von zig Millionen
mog-

licher Passworter hatte er Hedges gewahlt. Hedges Hunter?
Hun-

ter Hedges? Gleich die H's im Telefonbuch von Berkeley durch-
gehen!

Drei Telefonanrufe bei H. Hunter ergaben Harold, Heidi und
Hilda Hunter. Ich legte los.

» Hallo, sind Sie an kostenlosen Abos von Computerzeitschriften
interessiert: ,,

Kein Treffer. Keiner von ihnen interessierte sich fir Computer.
Was hat ein Physiklabor in Berkeley mit einer Militarbasis in An-
niston, Alabama, gemeijnsam, tberlegte ich, weil man sich nam-
lich keine groReren Gegensatze vorstellen kann, als eine Militar-
basis aus echtem Schrot und Korn und eine radikale Hippiestadt.
Dieses hatten wir gemeinsam: Bei beiden liefen die Computer
mit

Unix und waren durch das Milnet-Netzwerk verbunden.

Moment mal. Im Anniston-System lief das AT&T-Unix. Nicht der
Berkeley-Dialekt. Wenn ich Dave Cleveland glaubte, war der
Hak-

ker im Anniston-System zu Hause.

War's vielleicht ein Hacker aus dem Suden?

9. Kapitel

Ich konnte die sterilen, neonerhellten Raume des Labors nicht
mehr ertragen und ging nach drau3en, um den herrlichen Blick

weit Uber die Bay unter mir zu genieRen. Der Campus von
Berke-

ley lag direkt unterhalb meines Labors. Er war einmal die Heim-
statt der amerikanischen Studentenbewegung und der
Antikriegs-

proteste gewesen und ist immer noch bekannt fiir seine heftigen
politischen Auseinandersetzungen und seine ethnische Mannig-
faltigkeit. Wenn ich ein bi3chen naher dran ware, wiirde ich
wahrscheinlich héren, wie sich die Young Republicans und die
Socialist Workers anblafften, wahrend der chinesische Club er-
staunt zusah.

Verraucherte Cafes drangen sich rund um den Campus, wo ha-
gere Doktoranden ihre Dissertationen kritzeln und sich dabei von
Espresso ernahren. In den Eisdielen nebenan mischen sich ki-
chernde Studentinnen unter Punker in schwarzem Leder und mit
Igelfrisuren. Das beste von allem: Berkeleys Buchladen.

Von der Vorderseite des Labors aus konnte ich weiter stidwarts
blicken zu den freundlichen Stral3en des nérdlichen Oakland, wo
wir wohnten. Dort teilte ich einen alten Bungalow mit einer Kol-
lektion ausgeflippter Hausgenossen. Auf der andern Seite der
Bay, im Nebel verborgen, lag San Francisco.

Ach ja.

Vor drei Jahren war Martha hierher gezogen, um Jura zu studie-
ren, und ich war mitgegangen. Sie war's wert, ihretwegen das
ganze Land zu Uberqueren. Sie war eine verdammt gute
Wander-

kameradin und eine erfahrene Hohlengéangerin. Als ich einmal
zehn Meter tief in eine Hohle stlrzte, kam sie mir zu Hilfe, indem
sie sich zu der Stelle abseilte, wo ich lag, total hilflos, weil

ich mir den Ful? verstaucht und meine Liebe zu ihr mich mit
vélliger Blindheit geschlagen hatte. Meine Verletzungen heilten
dank ihrer Hiihnerbriihe, und meine Zuneigung zu dem kecken
Madel,

das so furchtlos tiber Felsen sprang, reifte zur Liebe.

Jetzt lebten wir zusammen. Sie studierte Jura, und es machte ihr
Spal. Sie wollte nicht Anwéltin, sondern Rechtsphilosophin
werden. Irgendwie hatte sie auBerdem noch Zeit, Aikido, einen
japanischen Kampfsport, zu Giben und kam oft verschrammt,
aber

grinsend heim. Sie kochte, gartnerte, nahte Patchwork-Decken,
webte Teppiche und machte Bleiglasfenster. Trotz unserer
Ausge-

flipptheit schwelgten wir total in widerlich hauslichem Gluck...

Nun radelte ich heim und erzahlte Martha von dem Einbruch in
Alabama und spekulierte, wer wohl dahintersteckte.

» Also Techno-Vandalen , , sagte sie, , sonst noch was Neues? ,,
, Das ist doch an sich schon neu ,, , entgegnete ich. , Techniker
haben jetzt unglaubliche Macht, Information und Kommunikation
zu kontrollieren. ,

» Na und? Schon immer hat jemand die Information kontrolliert.
Und immer haben andere versucht, sie zu stehlen. Lies Machia-
velli. Wenn sich die Technologie veréndert, finden sich neue
Schleichwege. ,,

Martha erteilte mir immer noch Geschichtsunterricht, als Claudia
hereinstiirmte und Gber ihre Schiler jammerte. In Berkeley zu le-
ben, bedeutet gewdhnlich, einen Untermieter oder zwei zu
haben.

Wir hatten Claudia. Eine vollkommene Untermieterin. Sie war
groRziigig und fréhlich und bestrebt, ihr Leben, ihre Musik und
ihre Kiichenausriistung mit uns zu teilen. Als Berufsgeigerin be-
stritt sie ihren Lebensunterhalt schlecht und recht, indem sie in
zwei Symphonieorchestern und in einem Kammermusiktrio
spielte und Kindern Unterricht gab. Claudia war selten kontem-
plativ oder unbeschéftigt. In den paar Augenblicken zwischen ih-
ren Jobs kochte sie, telefonierte und spielte gleichzeitig mit
ihrem Hund. Zuerst horte ich ihr zu, aber bald wurde ihre Stimme
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zum Hintergrundgezwitscher eines Wellensittichs, wahrend ich
mir

Gedanken machte, wie gefahrlich dieser Hacker wohl sein
mochte.

Wie sollte ich wissen, was er tat, wahrend ich zu Hause war?

Claudia wuf3te, wie sie mich von dem Kerl ablenken konnte: Sie
brachte ein Video mit nach Hause - PLAN s AuS DEm
WELTRAUM -

AuRerirdische in fliegenden Stannioluntertassen ziehen Vampire
aus Grabern.

Mittwoch, der 17. September, war ein regnerischer Berkeley-Tag.

Weil Martha und ich das einzige Paar in Kalifornien waren, das
kein Auto hatte, muf3ten wir durch den Regen radeln. Auf mei-
nem Weg ins Labor besuchte ich den Schaltraum, um nachzuse-
hen, ob uns der Hacker besucht hatte. Wasser tropfte aus
meinem

triefnassen Haar auf den Ausdruck und verschmierte die Tinte
auf dem Papier. Irgendwann in der Nacht hatte sich jemand bei
unserem Computer angemeldet und methodisch versucht, sich in
den Unix-4-Computer einzuloggen. Zuerst versuchte er, sich mit
dem Passwort >guest< in das Gastkonto einzuloggen. Dann in
das

Besucherkonto mit dem Passwort >visitor<. Schlief3lich in die
Konten >root<, >system<, >manager<, >service< und
>systemoperator<.

Nach ein paar Minuten verschwand der Angreifer wieder.

War das etwa ein anderer Hacker? Dieser Kerl probierte nicht
mal

glltige Kor.ten wie Sventek oder Stoll. Er probierte offensicht-
liche Kontennamen und einfache Passworter. Ich fragte mich,
wie

oft so ein Angriff wohl gelingen mochte.

Nicht oft - bei Passwortern mit sechs Buchstaben hatte ein Hak-
ker bessere Chancen, in der Lotterie zu gewinnern, als zufallig
ein bestimmtes Passwort zu erraten. Weil sich der Computer
nach

vier vergeblichen Einlogversuchen abmeldet, brauchte ein An-
greifer die ganze Nacht, um auch nur ein paar Hundert mégliche
Passworter auszuprobieren.

Nein, ein Hacker kdnnte nicht wie durch Zauberei in mein Sy-
stem eindringen. Er mii3te wenigstens ein Passwort wissen.
Um 11.19 Uhr waren meine Kleider fast trocken, nur meine Tre-
ter quietschten noch. Ich hatte mich halb durch ein aufgeweich-
tes Hérnchen und fast ganz durch einen astronomischen Artikel
Uber die Physik der vereisten Jupitersatelliten gekaut. Mein Ter-
minal piepste. Arger im Schaltraum. Ein schneller (wenn auch
quietschender) Trab das Treppenhaus runter, und ich sah, wie
sich der Hacker als Sventek in unser System einklinkte.

Wieder der Adrenalinstol3: Ich rief Tymnet an und bekam Ron Vi-
vier auf der Stelle. Ron startete die Verfolgung, und ich hastete
hintiber zu dem DEC-Drucker, der jetzt die Befehle des Hackers
ausdruckte.

Der Hacker trodelte nicht lange rum. Er gab Befehle, ihm alle
aktiven Benutzer und jeden laufenden Hintergrundjob zu zeigen.
Dann schickte er Kermit los.

Kermit ist nach dem Helden der Muppets-Show benannt und die
Universalsprache, um Computer zusammenzuschalten. 1980
muf3te Frank da Cruz Daten an eine Anzahl verschiedener Com-
puter schicken. Statt finf verschiedene inkompatible Programme
zu schreiben, schuf er einen einzigen Standard fiir den
Austausch

von Dateien zwischen zwei beliebigen Systemen. Kermit wurde
das Esperanto der Computer.

Geistesabwesend kaute ich an meinem Hérnchen und beobach-

tete, wie der Hacker Kermit benutzte, um ein kurzes Programm
in

unsern Unix-Computer zu tbertragen. Zeile fur Zeile setzte der
treue Kermit es zusammen, und bald konnte ich das folgende
Pro-

gramm lesen:

echo-n "WELCOME TO THE LBL UN1X-4 COUPUTER"
echo-n "PLEASE LOGIN NOW"

echo-n "LOGIN:"

read account-name

echo-n "ENTER YOUR PASSWORD: "

( stty -echo;/

read password;/

stty echo;/

echo ™/

echo $ accountname $password ,, /tmp/.pub )
echo "SORRY, TRY AGAIN. "

Na so was. Das war vielleicht ein merkwurdiges Programm.
Wenn's in unserem Computer installiert wére, wiirde es einen
Be-

nutzer veranlassen, Namen und Passwort einzugeben. Und ein
gewohnlicher Benutzer, der dieses Programm laufen lief3, wiirde
auf seinem Bildschirm folgendes sehen:

WELCOME TO THE LBL UNIX-4 COMPUTER
PLEASE LOGIN NOW
LOGIN:

Sein Terminal wiirde dann warten, bis er seinen Kontennamen
eingegeben hatte.
Nachdem er seinen Namen eingetippt hat, antwortet das System:

ENTER YOUR PASSWORD

Und er wirde natirlich sein Passwort eintippen.
Das Programm legt dann Name und Passwort des ungliicklichen
Benutzers in einer Datei ab, sagt dem Benutzer:

SORRY, TRY AGAIN

und verschwindet.

Die meisten Leute denken dann, sie hatten sich bei ihrem Pass-
wort vertippt und versuchen einfach, sich noch mal einzuloggen.
Aber dann ist ihr Passwort schon gemopst. Vor viertausend Jah-
ren fiel Troja, weil sich Odysseus und Co., verborgen im trojani-
schen Pferd, dort eingeschlichen hatten.

Man macht also seinem Feind ein verlockendes Geschenk, das
ihn des Schlussels fur seine Sicherheit beraubt. Im Lauf der
Jahr-

tausende verfeinert, funktioniert diese Technik immer noch bei
jedem, nur nicht bei echten Paranoikern.

Das Trojanische-Pferd-Programm des Hackers sammelte
Passwor-

ter Unser Besucher war so scharf auf unsere Passworter, da3
er's

riskierte, erwischt zu werden, wenn er ein Programm installierte,
das entdeckt werden muf3te. War das ein trojanisches Pferd?
Vielleicht eher eine Spottdrossel: ein falsches Programm, das
sich wie das echte anhdorte. Ich hatte keine Zeit, mir den Unter-
schied auszumalen - in einer Minute wirde er todsicher sein
Programm in der Systemumgebung installieren und es starten.
Was tun? Es zu sperren, wirde ihm zeigen, daB ich ihn
beobach-

tete. Nichts tun wiirde ihm aber jedesmal ein neues Passwort
ver-
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schaffen, wenn sich jemand einloggte.

Aber auch legitime privilegierte Benutzer haben Macht. Bevor
der Hacker dieses Programm starten konnte, anderte ich eine
Zeile darin, so daf? es aussah, als hétte er einen trivialen Fehler
gemacht. Dann fummelte ich an ein paar Systemparametern
herum, um es langsamer zu machen. Langsam genug, daf? der
Hacker zehn Minuten brauchte, um sein Programm neu aufzu-
bauen. Genug Zeit, dal3 wir auf diesen neuen Angriff reagieren
konnten.

Also los.

Ich briillte durchs ganze Haus nach Dave.

» Was flittert man einem trojanischen Pferd? ,,

Der Guru kam angerannt. Wir schalteten den Computer auf hohe
Geschwindigkeit um und bereiteten eine Heuladung fingierter
Konten und falscher Passworter vor.

Aber unsere Panik war umsonst. Der Hacker baute sein trojani-
sches Pferd wieder auf, installierte es aber nicht richtig. Dave
erkannte sofort, dal es ins falsche Dateienverzeichnis plaziert
worden war. Das trojanische Pferd wére im Standard-AT&T-Unix
ganz glucklich gewesen, konnte aber auf den Feldern des Berke-
ley-Unix nicht herumtanzeln.

Dave grinste.

,» Ich will ja nicht sagen, CIliff, >ich hab's dir gleich gesagt<,

aber wir beobachten jemanden, der noch nie in Kalifornien
gewesen

ist. Jeder Unix-Crack an der Westkiiste wirde Befehle im Berke-
ley-Stil benutzen, aber unser Hacker benutzt noch AT&T-Unix. ,,
Dave bequemte sich von seinem Podest herab, um zu erkléren,
was er meinte.

, Die Schreibweise seiner Befehle unterscheidet sich vom Berke-
ley-Unix. Das ganze Programm macht einen andern Eindruck.
Etwa so, wie wenn man beim Lesen spurt, daf der Schriftsteller
Brite und nicht Amerikaner ist. Naturlich fallen Worter wie >co-
lour< und >defence< auf, aber man kann genauso gut den
Stilunter-

schied spuren. ,,

» Und was ist nun der Unterschied? , fragte ich.

Dave lachelte hohnisch: ,, Der Hacker hat den Befehl >read< be-
nutzt, um Daten von der Tastatur zu kriegen. Ein zivilisierter
Programmierer wiirde den >set<-Befehl benutzen. ,,

Fir Dave verstanden zivilisierte Computer Berkeley-Unix. Alle
andern waren ungehobelt.

Der Hacker merkte das nicht. Im Vertrauen darauf, daR er sein
tro-

janisches Pferd auf die richtige Weide geschickt hatte, liel3 er es
als Hintergrundprozef3 laufen und loggte sich aus. Bevor der Bur-
sche sich abmeldete, hatte Ron Vivier ihn durch das Tymnet-
Netzwerk bis zu - einer Telefonleitung aus Oakland, Kalifornien,
zuruickverfolgt. Da der Staub unserer richterlichen Genehmigung
wegen sich noch nicht gelegt hatte, konnten wir die Telefonlei-
tung leider nicht weiterverfolgen.

Der Hacker war verschwunden, aber sein trojanisches Pferd war
zuriickgeblieben und lief als Hintergrundtask. Wie Dave voraus-
gesagt hatte, sammelte es keine Passworter, weil es an einer
Stelle installiert war, die wahrend des Login nicht angesteuert
wurde.

Wie erwartet, erschien der Hacker zwanzig Minuten spéter,
suchte nach einer Sammlung Passwérter und muf3te enttauscht
feststellen, daR3 sein Programm versagt hatte.

» Sieh mal, Dave, der arme Kerl braucht deine Hilfe ,, sagte ich.
» Stimmt. Sollen wir ihm eine elektronische Nachricht schicken
und ihm erzahlen, wie man ein trojanisches Pferd schreibt, das
funktioniert? , erwiderte Dave.

» Das Grundprinzip ist schon richtig - unsere Login-Sequenz
imitieren, Benutzername und Passwort abfragen, dann die ge-
stohlene Information speichern. Er braucht nur ein paar Lektio-

nen Berkeley-Unix. ,,

Wayne schaute herein, um zu sehen, wie der Hacker sich ab-
muhte.

» Ach, was habt ihr denn erwartet? Es gibt einfach zu viele Arten
von Unix. Macht es diesen unféhigen Hackern das néachste Mal
leichter und gebt ihnen das VMS-Betriebssystem von Digital.
Hacken ist dann vielleicht nicht einfacher, aber wenigstens stan-
dardisiert. AFDOBUE. ,,

Er meinte: Auch fur den oberflachlichen Beobachter unmittelbar
einsichtig.

Den Punkt konnte Wayne fiir sich verbuchen. Der Angriff des
Hackers mit dem trojanischen Pferd war danebengegangen, well
das Betriebssystem nicht dem entsprach, das er gewdhnt war.

Wenn jeder dieselbe Version desselben Betriebssystems
benutzte,

lieBe ein einziges Sicherheitsloch Hacker in alle Computer ein.
Statt dessen gibt's eine Vielzahl von Betriebssystemen:
Berkeley-

Unix, AT&T-Unix, VMS von DEC, TSO von IBM, VM, DOS, sogar
Macintosh und Atari. Diese Vielfalt von Software bedeutete, daR
ein einzelner Angriff nicht bei allen Systemen gelingen konnte.
Wie die genetische Verschiedenheit verhindert, dal3 eine Epide-
mie eine ganze Spezies auf einmal ausldscht, ist auch die Ver-
schiedenheit in der Software eine feine Sache.

Dave und Wayne zankten sich weiter, als sie den Schaltraum
ver-

lieBen. Ich trédelte noch ein paar Minuten herum und lud Papier
nach. Um 13.30 Uhr erschien der Hacker wieder; ich stellte noch
den Drucker ein, als der Hacker schon zu tippen begann.

Diese zweite Sitzung war vorhersagbar. Unser Besucher sah
seine

spezielle Datei nach Passwdrtern durch und fand keine. Er listete
sein Programm auf und testete es ein paarmal. Es lief nicht. Of-
fensichtlich hatte er keinen Dave Cleveland, der ihm half. Fru-
striert I6schte er die Datei und loggte sich nach ein paar Minuten
aus.

Aber obwohl er nur ein paar Minuten lang drin gewesen war, ge-
lang es Tymnet, ihm auf der Spur zu bleiben - wieder nach
Oakland. Ron Vivier, der die Tymnet-Verbindungen verfolgte,
schien jeder Notfall willkommen, der ihn aus einer Besprechung
heraushole konnte, und war sofort auf dem Sprung, als ich ihn
anrief. Wenn wir nur die Telefongesellschaft soweit bringen
koénnten, dald sie die Verfolgung fortsetzte, wir hatten vielleicht
alles in ein paar Tagen abgeschlossen.

Dave glaubte, jeden, der von der Westkiiste kam, ausschlieRen
zu

kdnnen. Chuck in Anniston vermutete einen Hacker aus Ala-
bama. Die Verfolgung von Tymnet wies nach Oakland.

Und ich?

Ich hatte keine Ahnung.

10. Kapitel

Unsere Tymnet-Spuren liefen nach Oakland, zu verschiedenen
Zeiten Wohnort von Jack London, Ed Meese und Gertrude Stein.
Nach einer Fahrradfahrt von zwanzig Minuten ist man vom Ber-
keley-Campus aus am Paramount Theater von Oakland mit sei-
ner vollendeten Art deco-Architektur und den unlibersehbaren
Wandgemalden. Einige Blocks weiter hat Tymnet im Keller eines
haRlichen Gebaudes einen Raum fiir 50 Modems gemietet. Ron
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Vivier hatte den Hacker von unserm Labor bis in diese Modem-
bank verfolgt.

Ein funf Zentimeter starkes Kabel verlauft unter dem Broadway
und verbindet die Modems von Tymnet mit einem unauffalligen,
fensterlosen Gebaude. Hier beherbergt das Franklin Office von
Pacific Bell eine elektronische Knotenvermittlung fiir zehntau-
send Telefonleitungen mit der Vorwahl 415 und den ersten drei
Ziffern 430. Tymnet hat 50 dieser Leitungen gemietet.

Von irgendwoher hatte der Hacker 415/430-2900 gewé&hlt. Der
Pfad zu unserem mysteridsen Besucher fiihrte zur
Knotenvermitt-

lung ESS-5 von Pac Bell.

Jenseits der Bay von San Francisco blickt man von Lee Chengs
Biro in eine heruntergekommene Sackgasse, die in die Market
Street miindet. Lee ist der Bluthund von Pac Bell; von seinem
Buro aus oder oben auf einem Telefonmast Uberwacht er
Telefon-

leitungen.

Lee hat sein Diplom in Kriminologie gemacht und seine Doktor-
arbeit Uber Unfallrekonstruktion und -verursachung. Aber in den
acht Jahren der Telefoniiberwachung hat er gelernt, die Telefon-
gesellschaft mit den Augen eines Ingenieurs zu sehen und die
Ge-

sellschaft mit den Augen eines Polizisten. Fir ihn zerfallt die
Gesellschaft in Vorwahlen, Vermittlungen und Fernleitungen,
sowie

in Polizeireviere und Nachbarschaftsbezirke. Nach einer Vorwar-
nung startet Lee ein Softwareprogramm in dem Computer, der
die

Telefonvermittlung steuert. In der Vermittlungszentrale loggt er
sich in den ESS-Betriebskanal ein, ladt Software zur Uberwa-
chung des Leitungszustands und startet eine elektronische
Falle.

Die automatische Falle (iberwacht den Status einer einzelnen
Te-

lefonleitung. Das Programm zeichnet Datum und Uhrzeit auf, wie
oft es vor dem Anheben klingelt und von wo der Anruf kommt.
Wenn er von einem benachbarten Telefon derselben Vermittlung
kommt ist die Spur vollstandig und Lees Arbeit einfach. Haufi-
ger kommt jedoch der Anruf von einer andern Vermittlung, und
Lee muB Spuren aus vielleicht finf Telefonvermittlungen koordi-
nieren.

Wenn eine Technikerin in einer Vermittlung telefonisch von
einer Fangschaltung verstandigt wird, 143t sie alles stehen und
liegen - Lees Verfolgungen haben Vorrang vor allem anderen,
ausgenommen Brandbekampfung. Sie loggt sich in den Kontroll-
computer ein, befiehlt ihrem Computer, den Status des Telefon-
anschlusses (besetzt, frei, Horer abgehoben) anzugeben und
star-

tet weitere Programme, die ermitteln, woher die Verbindung kam
(Streckenindex, Fernleitungsgruppenzahl, Name der nachsten
Vermittlung).

Mit etwas Gliick dauert das ein paar Sekunden. Ein paar Vermitt-
lungen jedoch, die aus den 50er Jahren Ubriggeblieben sind, ver-
wenden immer noch mechanische Relais. Wenn man uber diese
Vermittlungen telefoniert, kann man ein leises Knacken im Hin-
tergrund héren, wenn die Relais je nach der gewahlten Zahl
einen Hebel bewegen. Die alten Hasen des Telefonsystems sind
stolz auf diese Antiquitaten und sagen: , Das sind die einzigen
Vermittlungen, die einen Atomangriff Uberstehen. , Aber sie ver-
komplizieren Lees Job: Er braucht einen Techniker, der von Re-
laisstation zu Relaisstation rennt, um diese Anrufe zu verfol-
gen.

Lokale Telefonleitungen kdnnen nur verfolgt werden solange die
Verbindung besteht. Wenn man auflegt bricht die Verbindung zu-
sammen. Lee muR also in einem Rennen gegen die Zeit eine
Ver-

bindung bis zum Ende verfolgen, bevor sie abbricht.
Telefongesellschaften betrachten Fangschaltungen als Zeitver-
schwendung. Nur ihre fahigsten Techniker wissen, wie man eine
Telefonverbindung verfolgt. Noch schlimmer: Fangschaltungen
sind teuer, ziehen Gerichtsverfahren nach sich und beunruhigen
die Kunden.

Lee sieht die Sache naturlich anders.

, Gestern waren es Drogenhéndler, heute ist's Erpressung,
morgen

verfolgen wir einen Hehlerring. Obszdne Anrufe rund um die
Uhr. Kirzlich haben wir die Taschenpiepser von Callgirls ver-
folgt. So geht's zu in der GroR3stadt. ,,

Aber die Angst vor Rechtsanwalten hinderte ihn doch daran,
inoffiziell auszuhelfen.

Unser Gesprach im September 1986 war kurz und bindig.

» Hey, Lee, wir brauchen eine Fangschaltung. ,,

» Habt ihr'ne Genehmigung? ,,

, Nein. Brauchen wir eine? ,,

» Wir richten keine ein ohne Genehmigung. ,,

Das war's. Nichts bewegte sich, bis Aletha Owens die richterliche
Genehmigung hatte.

Nach dem gestrigen Angriff konnten wir nicht mehr warten.
Meine Nachforschungen im Telefonbuch fuhrten zu nichts. Ein
kompetenteres trojanisches Pferd wiirde meinen Chef so sehr in
Panik versetzen, daf3 er die Untersuchung abbrechen lassen
wirde Und meine fur die ganze Aktion genehmigte Zeit von 3
Wochen war inzwischen auf 10 Tage zusammengeschmolzen.
Sandy Merola war Roy Kerths Busenfreund. Wenn Roys spitze
Zunge sich jemanden vom Team vorgeknopft hatte, legte Sandy
Balsam auf die Wunden. Bei einem Auftrag in der Universitat von
Berkeley bemerkte Sandy eine Reihe IBM-PC in einem allgemein
zuganglichen Teil der Bibliothek. Wie jeder Computer-Crack es
tun wiirde, lief er hiniber und versuchte, sie zu benutzen. Genau
wie er vermutet hatte, waren diese Computer darauf program-
miert, automatisch Tymnet zu wahlen und sich in den Dow-Jo-
nes-Informationsdienst einzuloggen.

Tymnet? Sandy spielte ein paar Minuten auf dem Terminal rum
und stellte fest, daf? er die neuesten Aktiennotierungen und Fi-
nanzgerichte aus dem WALL STREET JOURNAL kriegen
konnte.

Noch wichtiger, als er aus dem Dow-Jones-Service ausstieg,
mel-

dete ihm das Terminal >Tymnet username?<.

Er startete einen Versuch und gab >LBL< ein. Prompt war Sandy
mit meinen Laborrechnern verbunden.

Vielleicht erklarten diese offentlichen Terminals die Sache. Jeder
konnte sie benutzen; sie wahlten die Tymnet-Nummer Oakland;
und die Bibliothek war gerade dreiRig Meter von der Cory Hall
weg, wo die Unix-Cracks von Berkeley sich trafen.

Sandy war Jogger, wie manche Leute Katholiken sind. Also
trabte

er Cardiac Hill hoch und teilte der Polizei seine Entdeckung mit.
Hier war ein Weg, eine Fangschaltung zu umgehen - wenn der
Hacker das nachste Mal auftauchte, wiirden wir einfach riber zur
Bibliothek rasen und uns den Kerl schnappen. Wir brauchten
nicht mal eine richterliche Verfiigung. Sandy kam von der Poli-
zeistation zuruick und schwitzte noch. Er Uberraschte mich beim
Jojo-Spielen. , Lal3 den Blddsinn, Cliff. Die Polizei kauert in den
Startléchern, um sofort riilber zum Campus zu sprinten und jeden
zu verhaften, der diese Terminals benutzt. ,

Das fur uns zusténdige Polizeirevier versteht sich bestens auf die
Verwarnung von Falschparkern und Weiterleitung medizinischer
Notfalle, versteht aber nicht die Bohne von Computern und hiitet
sich sehr vor Fangschaltungen. Aber sie sahen tatsachlich keine
Probleme, jemanden zu verhaften, der in Computer einbricht.

, Hatten wir uns nicht zuerst vergewissern sollen, ob es wirklich
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der Hacker ist? , fragte ich Sandy.

Ich hatte die Vision, wie ein paar Zivilfahnder ein Terminal um-
stellen und einen Bibliothekar in den Streifenwagen zerren, weil
er den Dow-Jones-Index abgefragt hatte.

, Ganz einfach, CIiff. Ruf mich an, wenn der Hacker das néchste
Mal auftaucht. Ich fahre mit der Polizei runter zur Bibliothek und
schau nach, was auf dem Bildschirm ist. Wenn es Daten vom
LBL

sind, Uberlassen wir die Sache der Polizei. ,

, Werden die etwa das Terminal observieren? Vielleicht mit Spie-
gelblenden und Scherenfernrohren?

, Was: Bleib doch ernst, CIiff. ,

Sandy joggte davon.

Ich glaube, Wissenschaftler haben alle iiber das Thema
>Bierernst<

promoviert. Es erinnerte mich daran, daf3 ich einmal als Student
in einen Fragebogen tUber meinen Gesundheitszustand unter der
Rubrik Suchterscheinungen >HeiRhunger auf Kartoffeln< eintrug.
Der Arzt hatte mich beiseite genommen und belehrt: , Mein
Sohn,

fur uns hier ist Gesundheit eine ernste Sache. ,,

Wir bekamen unsere Chance, Sandys Theorie zu testen, nur zu
bald. Zwei Tage nach seinem verungliickten trojanischen Pferd
kam der Hacker um 12.42 Uhr zuriick. Mittagessenszeit. Fir
einen Studenten in Berkeley die Gelegenheit, hintiber zur Biblio-
thek zu schlendern und dort ihre Terminals zu benutzen.

Sofort rief ich Sandy. Funf Minuten spéater erschien er mit zwei
Beamten in Zivil; Anzug, Krawatte, Wintermantel. An einem hei-
Ben Sommertag auf einem Campus voller Hippies auf3erst unver-
dachtig. Unter einem der Méantel der Bullen sah ich sogar einen
grof3en Revolver.

Es war tatsachlich ernst gemeint.

Die nachsten 25 Minuten tat der Hacker nicht sehr viel. Er wurde
durch das Gnu-Emacs-Loch zum privilegierten Benutzer, listete
die elektronische Post von heute auf und sah nach, was gerade
S0

lief. Ron Vivier lie3 das Mittagessen sausen und verfolgte die
Tymnet-Verbindung nach Oakland. Ich erwartete jede Minute,
daf der Drucker plétzlich stoppte, weil Sandy und die Ersatz-
Bogarts unseren Mann am Wickel hatten.

Aber nein, der Hacker loggte sich um 13.20 Uhr aus.

Sandy kehrte wenige Minuten spater zurlick.

» Kein Gluck, was? , Sein Gesicht sagte alles.

» ES war Uberhaupt niemand an den Terminals der Bibliothek.
Nicht mal in ihrer Néhe. Bist du sicher, Cliff, daf3 der Hacker

drin war? ,,

» Klar hier ist der Ausdruck. Und Tymnet hat ihn wieder bis
Oakland verfolgt. ,,

Sandy war enttauscht. Unsere Abkiirzung war eine Sackgasse.
Nur eine Fangschaltung konnte uns weiterbringen.

11. Kapitel

Heute abend wollte Martha eigentlich Verfassungsrecht lernen,
néhte jedoch an einer Patchwork-Decke.

Etwas resigniert kam ich nach Hause. Die Bibliotheksobservie-
rung war uns so vielversprechend erschienen. Und dann diese
Pleite.

», Vergil3 den Hacker. Du bist jetzt hier. ,,

» Aber er kdnnte gerade jetzt in meinem System sein , , nervte
ich.

, Dann kannst du eben auch nichts machen. Hier, fadle einen Fa-
den ein und hilf mir bei diesem Saum. ,,

Martha lenkte sich mit Nahen vom Stre3 des Jurastudiums ab;
si-

cher wirde das bei mir auch funktionieren. Nach zwanzig Minu-
ten Schweigen, wéhrend sie lernte, wurde meine Naht krumm.
» Wenn wir die Abhérgenehmigung kriegen, miissen wir warten,
bis der Hacker auftaucht. Nach allem, was wir wissen, wird das
um 3 Uhr nachts sein, und dann ist niemand da. ,,

» Ich sagte: >Vergi3 den Hacker. Du bist jetzt hier. , <

Sie sah nicht mal von ihrem Buch auf.

Natirlich tauchte der Hacker am néachsten Tag nicht auf. Dafur
aber die Genehmigung. Jetzt war's legal. Natirlich konnte man
mir so was Wichtiges wie eine Fangschaltung nicht anvertrauen.
Roy Kerth stellte deutlich klar, daf3 er und nur er mit der Polizei
sprechen wiirde. Wir probierten die Sache ein paarmal trocken
aus, damit wir sicher waren, wen wir anrufen muften und um zu
Uberprifen, daR wir unser eigenes, lokales Netzwerk aufdréseln
konnten. Dann langweilte mich das Ganze, und ich ging zurtick,
um etwas Software zur Analyse optischer Formeln fiir einen
Astronomen zu schreiben.

Am Nachmittag rief Roy uns Systemleute und die Operator zu-
sammen. Er belehrte uns tber die Notwendigkeit, unsere Nach-
forschungen geheimzuhalten. Wir wii3ten nicht, woher der Hak-
ker kame, deshalb diirften wir von unserer Arbeit niemandem
erzahlen, der nichts mit dem Labor zu tun hatte.

Ich glaubte, daR die Leute weniger redeten, wenn sie wuf3ten,
was

los war, und so erklarte ich an der Tafel, was wir gesehen und
welche Absichten wir hatten. Dave Cleveland warf die Sache mit
dem Gnu-Emacs-Loch ein, und Wayne betonte, daf3 wir aus-
schlie3lich miindlich tiber den Hacker diskutieren sollten, da er
regelmaRig unsere elektronische Post lase. Die Besprechung
|oste

sich nach etlichen Boris-und-Natascha-Scharaden auf.

Am Dienstag um 11.41 Uhr leuchtete Sventeks Konto auf. Roy
rief die Polizei an - sie wollten die Leitung der

Telefonverfolgung haben. Als Tymnet sein Netzwerk
aufgedroselt

hatte, schrie Roy ins Telefon. Ich konnte gut héren, was er sagte.
» Wir miissen eine Telefonnummer rauskriegen. Wir haben die
Genehmigung. Jetzt. ,,

Ein Augenblick Schweigen. Dann explodierte er. , Eure Probleme
sind mir scheiRegal!! Fangt an mit der Verfolgung! ,,

Weiteres Schweigen.

» Wenn ihr euch nicht sofort auf die Spur setzt, werdet ihr vom
Labordirektor was zu horen kriegen! ,,

Roy knallte den Horer auf die Gabel.

Der Chef war wiitend - sein Gesicht verfarbte sich purpurrot.

, Zum Henker mit unserer Polizei! Sie haben noch nie was mit
einer Fangschaltung am Hut gehabt, und wissen nicht, wen sie
bei der Telefongesellschaft anrufen missen! ,,

Mist, aber wenigstens hatte seine Wut diesmal ein anderes Ziel.
Vielleicht war's auch ganz gut so. Der Hacker meldete sich nach
ein paar Minuten ab, nachdem er nur die Namen der aktiven Be-
nutzer aufgelistet hatte. So hétte es zu dem Zeitpunkt, an dem
die

Fangschaltung >gegriffen< hatte, keine Verbindung mehr
gegeben,

die zu verfolgen gewesen ware.

Wahrend sich der Chef abkihlte, schaute ich mir den Ausdruck
an. Es gab nicht viel fur mein Tagebuch zusammenzufassen. Der
Hacker hatte sich nur eingeloggt, die Benutzer aufgelistet und
sich dann ausgeloggt. Hatte nicht mal die Post durchsucht.

Ahal! Ich sah, warum er sich so schnell ausgeloggt hatte. Der Sy-
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stemoperator war in der Nahe. Der Hacker muf3te den Namen
des

Sysops kennen. Er hatte sein Periskop ausgefahren, den Feind
ge-

sehen und war untergetaucht. Wie ich auf friheren Ausdrucken
sah, blieb er nur da, wenn keine Operator in der Nahe waren.
Der reinste Verfolgungswahn!

Ich sprach mit allen Operatoren und erklarte ihnen diese Entdek-
kung. Von jetzt an wiirden sie das System verdeckt betreiben
und

Pseudonyme verwenden.

Am 16. September war die zweite Woche Fahrtensuche verstri-
chen. Ich begann wieder an der Optik zu arbeiten, aber meine
Ge-

danken schweiften sténdig ab zu den Ausdrucken. Tats&chlich
piepste gleich nach Mittag mein Terminal.

Der Hacker war wieder da.

Ich rief Tymnet an und dann den Chef. Diesmal machten wir eine
Konferenzschaltung, und ich horte zu, wie sie die Leitung ver-
folgten, wahrend ich den Hacker durch unser System marschie-
ren sah.

, Hallo, Ron, hier ist Cliff. Wir brauchen noch mal den Verlauf
unserer Tymnet-Leitung, LBL, Tymnet-Knoten 128, AnschluB 3. ,,
Eine Minute Herumfummeln am andern Ende.

, Sieht aus wie das dritte Modem in unserem Block mit 12 00-
Baud-Leitungen. Das wére Leitung 2903. Das ist dann 415/430-
2903.,

, Danke, Ron. , Die Polizei hérte das und Ubermittelte es an Lee
Cheng von der Telefongesellschaft.

» Kommt von der Vermittlung Franklin. Bleiben Sie dran. ,,

Bei der Telefongesellschaft war ich Warten gewdhnt.

Ich sah, wie der Hacker die Gnu-Emacs-movemail-Datei ab-
schickte. Er wurde zum privilegierten Benutzer. Als Super-User
wirde er mindestens noch 10 Minuten drinbleiben. Vielleicht
lange genug, um die Verfolgung zu Ende zu fuhren.

Mach schon, Pac Bell!

Drei Minuten. Lee kam in die Leitung zuriick.

» Die Leitung ist wirklich aktiv. Miindet in eine Fernleitung nach
Berkeley. Ich lasse sie sofort durch einen Techniker Uberpru-
fen, ,,

Weitere zwei Minuten,

Der Hacker ist jetzt privilegierter Benutzer, Er stiirzt sich

sofort auf die Postdateien des Systemverwalters.

» Der Techniker in Berkeley sagt, dal3 die Leitung in die Fernlei-
tungen von AT&T miindet. Bleiben Sie dran. ,,

Aber Lee driickt den Knopf nicht, und ich hére sein Gespréach mit
dem Biro in Berkeley mit. Der Typ in Berkeley versichert, dal3
die Leitung von weither kommt; Lee sagt ihm, er solle es noch-
mals nachprifen.

Mittlerweile arbeitete der Hacker an unserer Passwortdatei, Will
sie editieren, denke ich, aber ich versuche zu héren, was bei der
Telefongesellschaft passiert.

» ES ist unsere Fernleitungsgruppe 369, und, verdammt noch
mal,

die fuhrt zu 5096MCLN. , Der Berkeley-Techniker sprach in Rét-
seln.

» Okay. Ich glaube, wir miissen New Jersey anrufen. , Lee schien
bestiirzt, , Cliff, sind Sie noch dran? ,,

»Ja. Was ist los? ,,

» Egal. Bleibt er noch langer? ,,

Ich schaute auf den Ausdruck. Der Hacker war aus unserer
Pass-

wortdatei gegangen und rAumte seine temporaren Dateien auf.

» Ich weil3 nicht. Ich vermute - hoppla, er hat sich ausgeloggt. ,,

» Abgemeldet von Tymnet. , Ron Vivier war ruhig gewesen bis
jetzt.

» Aus der Telefonleitung raus. ,,

Lees Spur verschwand. Unser Polizeibeamter schaltete sich ein
» Nun, meine Herren, wie steht's? ,,

Lee Cheng sprach zuerst. ,, Ich glaube, der Anruf kommt von der
Ostkiiste. Es gibt eine winzige Chance, dal3 es ein Ortsgesprach
aus Berkeley ist, aber... nein, er kommt von AT&T , Lee dachte
laut, wie ein Diplomand bei einer miindlichen Priifung ,, Alle un-
sere Hauptleitungen von Pacific Bell sind mit drei Ziffern ge-
kennzeichnet. Nur die Fernleitungen haben Kennzahlen mit vier
Ziffern. Diese Leitung... Lassen Sie mich nachsehen. ,,

Ich horte, wie Lee etwas in seinen Computer tippte.

Nach einer Minute war Lee wieder da.

» Hey, CIiff , , fragte er, , kennen Sie jemanden in Virginia?
Vielleicht Nordvirginia? ,,

» Nein. Da gibt's keine Teilchenbeschleuniger. Nicht mal ein Phy-
siklabor. Doch, natirlich, meine Schwester wohnt da... <i

» Glauben Sie, Ihre Schwester bricht in Computer ein? ,,

» Meine Schwester war technische Sekretérin bei der gottver-
dammten Navy. Sie besuchte sogar die Abendschule des Navy
War College. Wenn sie das tut ,, , antwortete ich, , dann bin ich
der Papst von San Francisco. ,,

, Na, dann kommen wir heute nicht weiter. Das nachste Mal bin
ich schneller. <i

Schneller konnte ich's mir kaum vorstellen: Ich hatte funf Minu-
ten gebraucht, um alle an die Strippe zu kriegen; Ron Vivier hatte
in zwei Minuten die Spur durch Tymnet verfolgt; Lee Cheng
hatte weitere sieben Minuten gebraucht, um durch mehrere Tele-
fonvermittlungen zu kriechen. In noch nicht mal einer Viertel-
stunde hatten wir den Hacker durch einen Computer und zwei
Netzwerke hindurch verfolgt.

Hier war ein Ratsel.

Sandy Merola glaubte, der Hacker kdme vom Berkeley-Campus.
Dave Cleveland war sicher, daf3 er von uberall her kame, nur
nicht von Berkeley. Chuck McNatt in Anniston vermutete jeman-
den aus Alabama. Die Tymnet-Spur fuhrte nach Oakland, Kali-
fornien. Jetzt sagte die Pacific Bell ,, Virginia , . Oder war's

New Jersey?

Mit jeder Sitzung wuchs mein Tagebuch. Es war nicht genug,
ein-

fach zusammenzufassen, was geschehen war. Ich begann,
jeden

Ausdruck mit Anmerkungen zu versehen und Zusammenhénge
zwischen den Sitzungen zu suchen. Ich wollte meinen Besucher
kennenlernen, seine Winsche verstehen, seine Zlige voraussa-
gen, seinen Namen erfahren und seine Adresse wissen.
Wahrend ich versuchte, die Spuren zu koordinieren, hatte ich
Uberhaupt nicht darauf geachtet, was der Hacker im Augenblick
tat. Nachdem die Spannung nachgelassen hatte, vergrub ich
mich

in dem Ausdruck seiner letzten Verbindung in der Bibliothek.

Ganz klar: Die 15 Minuten, die ich den Hacker beobachtet hatte,
waren nur der SchluBpunkt seiner Arbeit. Zwei Stunden lang war
er in unserem System eingeklinkt gewesen. Ich hatte ihn nur in
der letzten Viertelstunde bemerkt. Verflucht. Wenn ich ihn nur
gleich entdeckt hatte ? Zwei Stunden hatten gereicht, um die
Spur

zu komplettieren.

Noch verfluchter war aber, weshalb ich ihn nicht bemerkt hatte.
Ich hatte nach Aktivitat auf Sventeks Konto gesucht, aber der
Kerl

hatte drei andere Konten benutzt, bevor er das von Sventek an-
falite.

Um 11.09 Uhr vormittags hatte sich ein Hacker in ein Konto ein-
geloggt, das einer Kernphysikerin namens Elissa Mark gehorte.
Dieses Konto war gtiltig und wurde mit der Fakultat fur Atomwis-
senschaften abgerechnet, obwohl seine Inhaberin letztes Jahr
vom Fermilab beurlaubt gewesen war. Ein einziges Telefonge-
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spréach genugte, um festzustellen, daR Elissa nicht wul3te, dald
Je-

mand ihr Rechnerkonto benutzte; sie wul3te nicht mal, daf’ es
noch existierte. War das derselbe Hacker wie der, den ich ver-
folgte?

Oder jemand anders?

Ich hatte nicht vorausahnen kdnnen, daf} das Konto >Mark< ge-
hackt worden war. Aber das Durchblattern des Ausdrucks lief3
keinen Zweifel.

Wer auch immer das Konto >Mark< benutzte, er war
privilegierter

Benutzer geworden, indem er durch das Gnu-Emacs-Loch
gekro-

chen war. Als privilegierter Benutzer suchte er nach Konten, die
lange Zeit nicht benutzt worden waren. Er fand drei: >Mark<,
>Goran< und >Whitberg<. Die letzten beiden gehorten
Physikern,

die langst aus unserem Labor ausgeschieden waren. Der Super-
User editierte die Passwortdatei und hauchte den drei toten Kon-
ten Leben ein. Da keines dieser Konten geldscht worden war,
blie-

ben alle ihre Dateien und die gesamte Abrechnungsinformation
giiltig. Um diese Konten zu stehlen, brauchte der Hacker die
Pass-

worter. Die aber waren durch Chiffrierung geschitzt: unsere
DES-

Fallturfunktionen.

Kein Hacker konnte diesen Panzer durchbrechen.

Mit seinen geklauten Privilegien editierte der Hacker die system-
weite Passwortdatei. Er versuchte nicht, Gorans verschlusseltes
Passwort zu dechiffrieren, sondern I6schte es statt dessen. Nun
hatte das Konto kein Passwort, und der Hacker konnte sich als
Goran einloggen.

Damit meldete er sich ab.

Was hat er vor? Er konnte keine Passworter knacken, aber als
pri-

vilegierter Benutzer muf3te er das auch nicht. Er editierte einfach
die Passwortdatei.

Er erschien eine Minute spater wieder als Goran und wahlte ein
neues Passwort fur sein Konto: >Benson<. Wenn Roger Goran
das

nachste Mal versuchte, unseren Unix-Rechner zu benutzen,
waurde er frustriert feststellen missen, dal sein altes Passwort
nicht mehr funktionierte.

Und unser Hacker hatte noch ein Konto gestohlen.

Aha! Deshalb stahl der Hacker alte Konten. Wenn er aktive Kon-
ten gestohlen hatte, wiirden sich die Leute beschweren, wenn
ihre vertrauten Passworter nicht mehr funktionierten. Er stahl
alte Konten, die nicht mehr benutzt wurden.

Leichenfledderei.

Sogar als privilegierter Benutzer konnte er die DES-Falltiir nicht
aul3er Kraft setzen und niemandes Passwort herausfinden Aber
er konnte mit einem trojanischen Pferd Passworter klauen oder
ein ganzes Konto stehlen, indem er das Passwort durch ein
neues

Wort ersetzte.

Nachdem er das Konto Goran gestohlen hatte, griff er sich das
von

Whitberg. Der Hacker kontrollierte nun mindestens vier Konten
Sventek, Whitberg, Goran und Mark auf zwei von unseren Unix-
Rechnern.

Wie viele Konten hatte er sonst noch? Auf welchen anderen
Systemen?

Unter dem Pseudonym Whitberg versuchte der Hacker, sich
durch unsere Milnet-Verbindung bei drei Systemen der Air Force
anzumelden. Nachdem er eine Minute drauf gewartet hatte, dai

diese entfernten Computer reagierten, gab er auf und begann,
Da-

teien aufzulisten, die Leuten vom LBL gehorten. Als er einige
wissenschaftliche Artikel, verschiedene langatmige Forschungs-
antréage und eine detaillierte Beschreibung, wie man den Durch-
messer irgendwelcher Berylliumisotope mif3t, gelesen hatte,
wurde ihm langweilig.

Géhn!

In Computer einzubrechen war gewif3 nicht der Schliissel zu
Macht, Ruhm und zum Stein der Weisen.

In unsere zwei Unix-Systeme hineinzukommen, hatte dem Uner-
sattlichen nicht geniigt. Er hatte versucht, den Graben um unse-
ren gesicherten Unix-8-Rechner zu liberwinden, war aber ge-
scheitert - Dave hatte diese Maschine versiegelt. Ziemlich fru-
striert, druckte er eine Liste entfernter Computer aus, die von
uns aus erreichbar waren.

Nichts Geheimes da, nur die Namen, Telefonnummern und elek-
tronischen Adressen von dreif3ig Computern in Berkeley.

12. Kapitel

Bei Vollimond erwartete ich verstérkte Aktivitdten des Hackers
und hatte vor, unter dem Schreibtisch zu tGibernachten.

Der Hacker tauchte an diesem Abend nicht auf, wohl aber Mar-
tha. Etwa um 19 Uhr radelte sie herauf, brachte mir einen Topf
Minestrone und eine Patchwork-Arbeit, damit ich beschéftigt sei.
Handgenahtes Patchwork vertragt bei den Arbeitsgangen keine
Abkurzungen. Jedes Dreieck, Quadrat und Parallelogramm muf
zugeschnitten, geblgelt, eingepalit und an seine Nachbarstiicke
angeheftet werden. Aus der N&he betrachtet, ist es schwierig, die
Stlicke von den Papierverstarkungen zu unterscheiden. Das Mu-
ster wird erst sichtbar, wenn man die Verstarkungen entfernt und
die Stiicke zusammennéht.

So um 23.30 Uhr gab ich meine Wache auf. Wenn der Hacker
um

Mitternacht auftauchen wollte, wirden ihn die Drucker sowieso
erwischen.

Am néchsten Tag tauchte der Hacker ein einziges Mal auf. Ich
verpalite ihn und ging lieber mit Martha in die Stadt mittagessen.
Es lohnte sich: An einer StraRenecke spielte eine Band Melodien
aus den drei8iger Jahren. Der Sanger brachte voller Hingabe
sein

Liedchen: , Everybody loves my baby, but my baby loves nobody
but me. ,

» Einfach absurd , , sagte Martha. , Bei logischer Analyse muf3
der

Sanger seine eigene Liebste sein. ,,

» Wie? , fragte ich. Klang verdammt schlau.

» Sieh mal. >Everybody< schliel3t >my baby< ein. Wenn
>Everybody

loves my baby<, dann liebt >my baby< sich selbst. Richtig? ,,

. Ah, ja.,

Ich versuchte zu folgen.

» Aber dann sagt er, >my baby loves nobody but me.< Also kann
>my baby<, die sich ja selbst lieben muf3, niemanden sonst
lieben.

Also muf3 >my baby< er selbst sein. ,,

Sie erklarte es zweimal, bevor ich's verstand.

Der Sénger hatte niemals elementare Logik gelernt. Ich auch
nicht.

Als ich vom Essen wiederkam, war der Hacker langst wieder
weg,

hatte aber seine Spur auf einem Ausdruck hinterlassen.
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Ausnahmsweise war er nicht zum privilegierten Benutzer ge-
worden. Ja, wie Ublich suchte er in seiner hypergrundlichen
Manier nach Systemleuten und Uberwachungsprozessen, aber
er

schlipfte nicht durch das Loch im Betriebssystem.

Statt dessen ging der Super-User im Milnet fischen.

Ein einzelner, isolierter Rechner ohne Kommunikation mit der
Welt ist immun gegen Angriffe. Aber ein Einsiedlercomputer hat
nur begrenzten Wert; er kann nicht auf dem laufenden bleiben
Uber das, was um ihn herum passiert. Computer sind dann von
gréRtem Nutzen, wenn sie mit Menschen, Mechanismen und an-
deren Maschinen interagieren. Uber Netzwerke kénnen Leute
Da-

ten, Programme und elektronische Post austauschen.

Was geschieht aber in einem Computernetzwerk? Was haben
sich

Rechner zu sagen? Die meisten PC genligen den Bedurfnissen
ih-

rer Besitzer und missen nicht mit andern Systemen kommuni-
zieren. Fur Textverarbeitung, Arbeitsblatter fir Abrechnungen
und Spiele braucht man wirklich keine andern Computer. Aber
wenn man ein Modem an seinen Computer ankoppelt, berichtet
das Telefon das Neueste vom Aktienmarkt, Weltgeschehen und
von Gerichtekiichen. Die Verbindung zu einem andern Compu-
ter bietet viele Mdglichkeiten, sich in die neuesten Nachrichten
einzuschalten.

Unsere Netzwerke bilden Nachbarschaften, die alle ein gewisses
Gemeinschaftsgefuhl haben. Die Netzwerke der
Hochenergiephy-

sik zum Beispiel Ubertragen jede Menge Daten uber subatomare
Teilchen, Forschungsprojekte sowie Klatsch und Tratsch
daruber,

wer unausweichlich auf einen Nobelpreis zusteuert. Nichtge-
heime militérische Netzwerke geben vielleicht Bestellungen fiir
Schuhe, Antrage auf Gelder und Geruchte dartiber weiter, wer
sich alles um die freigewordene Kommandeursstelle schlagen
will. Und ich wette, irgendwo gibt's geheime Netzwerke, um ge-
heime militarische Befehle und streng geheimen Klatsch und
Tratsch auszutauschen.

Diese elektronischen Gemeinschaften sind durch die Grenzen
ihrer Kommunikationsprotokolle gebunden. Einfache Netzwerke
wie zum Beispiel éffentliche Schwarze Bretter verwenden die
simpelsten Kommunikationswege. Jeder, der einen PC und ein
Telefon hat, kann sich an sie ankoppeln. Fortgeschrittene Netz-
werke erfordern gemietete Telefonleitungen und spezielle Rech-
ner, die Tausende von Computern miteinander uerbinden. Diese
physikalischen Unterschiede setzen Schranken zwischen den
Netzwerken. Die Netzwerke selbst sind durch Zugangscomputer
uerbunden, die unformatierte Nachrichten zwischen uerschiede-
nen Netzwerken austauschen.

Wie ein Einsteinsches Universum sind die meisten Netzwerke
endlich, aber unbegrenzt. Es gibt nur eine bestimmte Zahl betei-
ligter Computer, dennoch erreicht man nie den Rand des Netz-
werks. Hinter einem Computer gibt es immer einen anderen. Am
Ende schlief3t sich der Kreis und beginnt wieder von vorne. Die
meisten Netzwerke sind so kompliziert und so miteinander ver-
woben, daR niemand weil3, wohin all ihre Verbindungen fiihren;
deshalb missen die meisten Leute sich ihren Weg hindurch
erfor-

schen.

Alle Computer, die an einem Netzwerk hangen, kommunizieren
in derselben Sprache - ein rigoros definiertes Protokoll. Diese
Protokolle sind alle wechselseitig inkompatibel. Wie isolierte
Siedlungen entwickeln sich diese seltsamen Systeme entlang
einer anderen Entwicklungslinie als die gangigen Computer.
SchlieRlich miissen die isolierten Systeme mit dem Rest der Welt
sprechen, also baut jemand einen Zugang, der die Sprache des

seltsamen Netzwerks in die Sprache eines verbreiteten
Protokolls

Ubersetzt, und alle kommunizieren.

Die Computer unseres Labors sind mit einem Dutzend
Computer-

netzwerken verbunden. Manche davon sind ortlich begrenzt, wie
das Ethernet, das Computer in einem Geb&aude mit dem Labor
ne-

benan verbindet. Andere Netze reichen in eine ausgedehnte Ge-
meinde hinein: das Bay Area Research Net verknupft ein
Dutzend

nordkalifornische Uniuersitéten. SchlieRlich kénnen sich unsere
Wissenschaftler Uber die nationalen und internationalen Netz
werke bei Computern in der ganzen Welt anmelden. Das Haupt-
netzwerk aber i st das Internet.

Mitte der fiinfziger Jahre begann die US-Bundesregierung das In
terstate Highway System zu bauen, das Asphalt-Wunderwerk
einer gezielten Stimmviehpolitik durch Vergabe offentlicher Ar-
beiten. Mit Hilfe von Erinnerungen an Transportengpasse wah-
rend des Zweiten Weltkriegs stellten die Militars sicher, dal3 das
Interstate-System fuir Panzer, Militarkonvois und Truppentrans
porte ausgelegt wurde. Heute betrachten nur noch wenige die In-
terstate Highways als militarisches System, obwohl es genauso
gut Panzer wie Lastwagen quer durch das Land tragen kann.
Aus

dernselben Beweggriinden begann das
Verteidigungsministerium,

ein Netzwerk aufzubauen, um Militircomputer zusammenzukop-
peln. 1969 entwickelten sich aus den Experimenten der Defense
Advanced Research Projects Agency (DARPA) das Arpanet und
dann das Internet: ein elektronischer Highway, der hunderttau-
send Computer rund um die Welt uerbindet.

In der Welt der Datenverarbeitung ist das Internet mindestens so
erfolgreich wie das Interstate-System. Beide sind von ihrem Er-
folg Uberrollt worden und leiten jeden Tag Verkehrsstrome, die
uiel groffer sind als sich das ihre Konstrukteure jemals ertraumt
hatten Jedes System provoziert regelmafig Beschwerden tber
Verkehrsstaus, schlechte StralRen, zuviel Baustellen, kurzsichtige
Planung und miserable Wartung. Dennoch spiegeln gerade diese
Beschwerden die phdnomenale Popularitat dessen wider, was
erst vor ein paar Jahren noch ein Experiment mit unsicherm
Ausgang gewesen war.

Zuerst war das DARPA-Netzwerk nur eine Teststrecke, um nach-
zuweisen, dafl Computer zusammengekoppelt werden kdnnen.
Weil es als unzuverlassiges Experiment galt, benutzten es
Univer-

sitdten und Labors, und die wenig experimentierfreudigen Mili-
tars ignorierten es. Nach acht Jahren waren nur ein paar hundert
Computer an das Arpanet angeschlossen, aber allméahlich tber-
zeugten VerlaRlichkeit und Einfachheit des Netzwerks immer
mehr. Um 1985 listete das Dateienverzeichnis des Netzwerks
Zehntausende von Computern auf; heute miissen es mehr als
100 000 sein. Wenn man die vernetzten Co puter zahlen wirde,
ware das wie eine statistische frhebung der Grof3stadte und
Stadte, die mit dem Interstate-System erreichbar sind - es ist
schwierig, viele Orte aufzuzéhlen, die nicht tiber irgendeinen
verschlungenen Pfad erreichbar waren.

Die Wachstumsschmerzen des Netzwerks haben sich in
Namens-

anderungen niedergeschlagen. Das erste Arpanet war ein Rick-
grat, das zuféllig Computer von Universitaten, dem Militar und
von Ristungsfirmen verkniipfte. Als das Militar mehr und mehr
vom Netzwerk abhangig wurde, um Nachrichten und elektroni-
sche Post zu beférdern, beschlof? man dort, das Netzwerk in
einen

militarisch genutzten Teil, das Milnet, und einen wissenschaft-
lich genutzten, das Arpanet, aufzuteilen.
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fs gibt jedoch wenig Unterschiede zwischen dem militérischen
und dem akademischen Netz; und durch Zugénge kénnen
Daten-

strome zwischen ihnen flieRen. Zusammen bilden Arpanet, Mil-
net und hundert andere Netzwerke das Internet.

Durch das Internet werden Tausende von Universitats-, Wirt-
schafts- und MilitArcomputer verknupft. Wie die Hauser einer
Stadt hat jeder eine besondere Adresse. Die meisten dieser
Adres-

sen sind im Network Information Center (NIC) in Menlo Park, Ka-
lifornien, registriert. Jeder einzelne Computer kann Dutzende
oder hunderte Benutzer haben, und so sind Personen wie auch
Computer im NIC registriert.

Die Computer des NIC stellen ein Dateienverzeichnis zur Verfi-
gung: Man meldet sich einfach beim NIC an, fragt nach
jemandem

und erféhrt dessen Standort. Sie haben nicht viel Gliick dabei,
ihre Datenbanke auf dem laufenden zu halten (Computerleute
wechseln haufig ihren Job), aber das NIC dient immer noch als
gutes Telefonbuch fir Computerleute.

Wahrend meiner Mittagspause tauchte der Hacker ins NIC ein.
Der Drucker dokumentierte ungerihrt die Sitzung, in der unser
Hker das NIC nach der Abkiirzung >WSMR< durchsuchte:

LBL> telnet NIC.ARPA (Der Hacker ruft das Network Information
Center)

Trying...

Connected to 10.0.0.51.

Escape character is "]".

For user and host information, type: WHOIS <carriage
turn>
For NIC information, type:

r
NIC <carriage return>

—-—— 3 - - -

& whois wsmr (Er sucht nach WSMR)

White Sands Missile Range  WSMR-NET-GW.ARMY.MIL
26.7.0.74

White Sands Missile Range WSMR-TRAPS.ARMY.MIL
192.35.99.2

White Sands Missile Range WSMR-AIMS.ARMY.MIL
128.44.8.1

White Sands Missile Range  WSMR-ARMTE-GW.ARMY.MIL
128.44.4.1

White Sands Missile Range  WSMR-NEL.ARMY.MIL
128,44.11.3

WSMR? White Sands Missile Range. Mit zwei Befehlen und
zwanzig Sekunden fand er fiinf Computer in White Sands.
Astronomen kennen Sunspot, New Mexico, als eines der besten
Sonnenobservatorien. Klarer Himmel und groffe Teleskope ent-
schéadi gen fiur die aufferste Einsamkeit des Sacramento Peak,
ein

paar Hundert Meilen sudlich von Albuquerque. Die einzige
Straffe zum Observatorium fihrt durch White Sands, wo die
Army ihre Lenkraketen testet. Als ich die Korona untersuchte,
mulffte ich einmal fir eine Beobachtungsperiode nach Sunspot,
an der Eindde von White Sands vorbei. Die verschlossenen Tore
und die Wachtirme schrecken Schaulustige ab. Und wenn einen
die Sonne nicht brat, tun's die elektrischen Z&une.

Ich hatte von Gerlichten gehort, daf? die Army ihr Boden-Boden-

Raketen-Konzept aufgeben und statt dessen Raketen entwickeln
wirde, mit denen Satelliten abgeschossen werden konnten
Schien ein SDI-Krieg-der-Sterne-Projekt zu sein, aber zivile
Astronomen kdnnen da nur raten. Vielleicht wul3te dieser Hacker
mehr Uber White Sands als ich.

Kein Zweifel jedoch, daf3 der Hacker mehr Giber White Sands
wis-

sen wollte. Er versuchte zehn Minuten lang, sich in jeden der
Computer einzuloggen und meldete sich dabei liber das Internet
an.

Der Drucker zeichnete seine Schritte auf:

LBL> telnet WSMR-NET-GW.ARMY.MIL

Trying...
Connected to WSMR-NET-GW.ARMY .MIL

4.2 BSD UNIX

Welcome to White Sands
Missile Range

login: guest

Meldet sich bei einem

White Sands-Computer an.
Versucht das Gastkonto
Password: guest Rat ein Passwort
Invalid password, try again Hat aber kein Gliick
login: visitor Versucht anderen
wahrscheinlichen

Kontennamen

Password: visitor
Invalid password, try again Wieder kein Gliick
login- root Er versucht noch ein anderes
Konto
Password: root
Invalid password, try again
login: system
Password: manager
Invalid password, disconnecting after 4 tries

Immer noch kein Gliick
Und ein vierter Versuch

Er versuchte bei jedem Computer, sich mit >guest<, >visitor<,
>root< oder >system< einzuloggen. Wir sahen ihn ein ums
andere Mal

scheitern, als er versuchte, Passworter zu raten. Vielleicht waren
diese Konten gultig, aber der Hacker konnte nicht in sie rein,
weil er die richtigen Passwdrter nicht kannte.

Ich lachelte Uber den Ausdruck. Kein Zweifel, der Hacker wollte
nach White Sands hineinkommen. Aber in Sachen Sicherheit lie-
Ben die nicht mit sich spaf’en. Zwischen ihren Elektrozaunen
und Passwdortern konnten weder Touristen noch Hacker hin-
durch.

In White Sands waren die Turen zu. Mit einem Kichern zeigte ich
seinen Versuch meinem Chef, Roy Kerth.

» und was machen wir jetzt? , fragte ich. , Auch wenn er nicht
nach White Sands reingekommen ist, sollten wir denen das nicht
doch sagen?

» Teufel auch, natirlich sagen wir denen das ,, , antwortete Roy.
» Wenn jemand versucht, im Haus meines Nachbarn einzubre-
chen, sag ich ihm das auch. Ich werd auch die Bullen rufen. ,,

Ich fragte, welche fur das Internet zusténdig seien.

» Verdammt will ich sein, wenn ich das weil3 , , sagte Roy. , Aber
ab jetzt verfahren wir so: Wenn einer angegriffen wird, sagen
wir's ihm. Ist mir egal, ob der Hacker reingekommen ist oder
nicht, Sie rufen sie an, Cliff, und sagen es ihnen. Denken Sie
dran, auch nicht eine Silbe darlber in der elektronischen Post.
Und kriegen Sie raus, welche Bullen zustandig sind. ,,

, Alles Klar. ,,

Ein einziger Anruf geniligte, um festzustellen, daf? das FBI Inter-
net nicht bewachte.

» Na, Kleiner , , es war dieselbe Stimme, , habt ihr jetzt mehr

als 75 Cents verloren? ,
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, Ah, nein. ,

» Irgendwelche geheimen Informationen? ,,

, Ah, nein. ,

» Dann geh aus der Leitung, Kleiner. ,,

Unser funfter Versuch, das FBI aufzuritteln, war gescheitert.
Vielleicht wul3te das Network Information Center, wer ihr Netz
polizeilich tberwachte. Ich rief in Menlo Park an und traf
schlieBlich auf Nancy Fischer. Fir sie war das Internet nicht ein-
fach eine Ansammlung von Kabeln und Software. Fir sie war's
ein lebendiges Geschopf, ein Gehirn mit Neuronen, die um die
Welt reichten, und in das zehntausend Computerbenutzer jede
Stunde Leben hauchten.

Nancy war fatalistisch: , Es ist eine Miniaturausgabe der Gesell-
schaft um uns herum. Friher oder spater werden irgendwelche
Geier versuchen, es zu killen. ,,

Und offensichtlich gab es keine Netzwerkpolizei. Da der Verkehr
bisher einwandfrei funktionierte und Milnet - jetzt Defense Data
Network - keine geheimen Daten transportieren darf, kimmerte
sich niemand um dessen Sicherheit.

» Sie sollten mit dem Air Force Office of Special Investigations
sprechen , , sagte sie. , Das sind die Schnuffler der Luftwaffe,
Drogenrazzien, Mord. Nicht unbedingt WeiRe-Kragen- oder Wirt-
schaftsverbrechen, aber es kann nicht schaden, mal mit ihnen zu
reden. Tut mir leid, daf3 ich lhnen nicht helfen kann, aber das
fallt wirklich nicht in mein Ressort. ,,

Drei Anrufe spater bin ich in einer Konferenzschaltung mit dem
Spezialagenten Jim Christy eben jenes AFOSI und Major Steve
Rudd von der Defense Communications Agency.

Jim Christy machte mich nervds - er hdrte sich wirklich an wie
ein Schniffler.

, Lassen Sie mich das klarstellen , , schnarrte er los. ,

Irgendein Hacker ist in lhren Computer eingebrochen, kam dann
in

einen Computer der Army in Alabama, und will jetzt bei White
Sands

Missile Range rein. Richtig? ,,

» Ja, das ungefahr haben wir gesehen , , antwortete ich. Das
Unix-

Gnu-Emacs-Loch wollte ich ihm nicht erklaren. , Unsere Spur ist
noch nicht vollstéandig. Er kdnnte aus Kalifornien, Alabama, Vir-
ginia oder vielleicht New Jersey kommen. ,,

» Oh... ihr sperrt ihn nicht aus, damit ihr den Burschen fangen
kénnt. ,

Er blickte durch. Ich muf3te es neidlos anerkennen.

» und wenn wir ihn aussperren wirden, kAme er blof3 durch ein
anderes Loch wieder ins Internet rein ,, , betonte ich und wul3te,
daf das sowieso jedem klar war.

Steve Rudd wollte jedoch, da der Hacker dingfest gemacht
wirde. ,, Wir kdnnen das nicht so weiterlaufen lassen. Auch
wenn es sich nicht um geheime Informationen handelt, erfordert
es doch die Unversehrtheit des Milnet, dal? Spione drauf3en blei-
ben. ,

Spione? Ich spitzte die Ohren.

Der Schniiffler sprach als nachster: , Das FBI hat vermutlich kei-
nen Finger geruhrt. ,

Ich faBte unsere funf Anrufe beim FBI in einem Wort zusammen.
Fast entschuldigend teilte mir Jim Christy mit: ,, Das FBI mulR
nicht jedem Verbrechen nachgehen. Wahrscheinlich sehen sie
sich eins von finfen an. Computerverbrechen sind nicht einfach
- nicht wie Entfihrungen oder Bankraub, wo's Zeugen gibt und
mefbare Schaden. Machen Sie denen keinen Vorwurf, wenn sie
bei einem harten Fall ohne klare Losung erst mal Manschetten
haben. ,

Steve dréngte Jim. , Okay, das FBI wird also gar nichts tun. Und
das AFOSI?

Jim antwortete langsam: , Wir sind die Ermittler der Air Force bei
Computerverbrechen. Gewodhnlich erfahren wir von Computer

verbrechen erst nach dem Schadensfall. Jetzt ist das erste Mal
daf wir aufeins sto3en, das noch im Gange ist ,,

Steve warf ein: , Jim, Sie sind Spezialagent Der einzige Unter
schied zwischen Ihnen und einem FBI-Beamten liegt in lhrer Zu-
standigkeit. Fallt das wirklich nicht in Ihren Bereich? ,,

,» Sicher. Es ist ein ungewohnlicher Fall, der in mehrere Zustan-
digkeitsbereiche fallt. , Uber das Telefon konnte ich fast héren,
wie Jim nachdachte. ,, Wir sind interessiert. In Ordnung. Ich kann
nicht sagen, ob's was Ernstes ist oder ein Ablenkungsmandéver,
aber eine Untersuchung ist's wohl wert. ,,

Jim fuhr fort: , Sehen Sie mal, Cliff, jede Behdrde hat eine Art
Reizschwelle. Unsere Mdéglichkeiten sind begrenzt, wir sind also
gezwungen, bei allem, was wir untersuchen, eine Auswahl zu
treffen. Deshalb haben wir Sie nach finanziellen Verlusten
gefragt

- wir wollen mit unseren Bemuihungen natiirlich moglichst viel
erreichen. Wenn geheimes Zeug gestohlen wird, ist's nattrlich
anders. Die nationale Sicherheit 1a3t sich nicht in Dollar aufwie-
gen.

Steve warf ein ,, Aber auch nicht geheime Information kann mit
nationaler Sicherheit aufgewogen werden. Das Problem besteht
darin, die Strafverfolgungsbehdrden davon davon zu iberzeugen

>>Was werden sie also tun ?“ fragte ich.

>> Zum jetzigen Zeitpunkt kdnnen wir wirklich nicht viel machen.
Wenn dieser Hacker aber die militdrischen Netzwerke benutzt,
betritt er unser Gebiet.

Halten sie uns auf dem laufenden, und wir wetzen derweil unsere
Messer.

In der Hoffnung, das AFOSI anzutreiben, schickte ich Jim eine
Kopie meines Tagebuchs und Ausziige aus den Hacker-
Ausdruk-

ken.

Nach diesem Gesprach erlauterte Jim Christy das Milnet. Was
ich

Milnet nannte, kannte Jim als das nichtgeheime Defense Data
Network, das von der Defense Communications Agency
betrieben

wurde. , Das Verteidigungsministerium betreibt das Milnet fiir
alle Abteilungen - Army, Navy, Air Force und Marines. Auf diese
Weise hat jede Abteilung gleichen Zugang zu dem Netz, und Sie
werden Computer aus jeder Waffengattung am Netz finden. ,,

» Warum ist dann Steve Rudd bei der Luftwaffe? ,,

» Erist wirklich ein Topmann - er arbeitet fiir alle drei
Waffengattungen. Wenn er ein Problem riecht, ruft er natirlich
die

Ermittler der Luftwaffe. ,

, Und Sie bearbeiten ausschlieRlich Computerverbrechen? ,,

» Ja. Wir iberwachen zehntausend Rechner der Luftwaffe. ,

, und warum kénnen Sie dann diesen Fall nicht mit einem
Streich erledigen? ,,

Jim sprach langsam: , Wir mussen unser Gebiet klar abgrenzen,
sonst treten wir allen andern auf die Zehen. Sie Cliff machen
sich mal keine Sorgen, daR Sie Arger mit dem OSI kriegen - fiir
die Luftwaffenbasis sind wir zusténdig ,,

Zustandig sind immer die andern.

Und sosehr ich auch Uiber Zusténdigkeiten gezetert hatte hatte
ich doch begriffen, daf sie meine eigenen Rechte schitzten - Un
sere Verfassung verbietet dem Militér, sich in zivile Angelegen
heiten einzumischen. Jim hatte das in ein neues Licht geriickt -
manchmal geraten diese Rechte tatsachlich in Konflikt mit der
Durchsetzung des Gesetzes. Zum ersten Mal begriff ich, dal
meine Burgerrechte tatséchlich die Befugnisse der Polizei ein-
grenzen.

Hoppla. Ich hatte die Anweisung des Chefs vergessen daf ich
White Sands anrufen sollte. Noch ein paar Minuten am Telefon
und ich hatte Chris McDonald an der Strippe, einen Zivilange-
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stellten der Raketenbasis.

Ich umri® den Fall. Unix, Tymnet, Oakland, Milnet, Anniston,
AFOSI, FBI.

Chris unterbrach mich. , Haben Sie Anniston gesagt? ,,

» Ja, der Hacker war privilegierter Benutzer im Depot von Anni-
ston... Ist ein kleiner Ort in Alabama, glaub ich. ,

» Ich kenne Anniston gut. Ist unsere Schwesterbasis. Wenn wir
unsere Raketen getestet haben, schicken wir sie riiber nach
Anni-

ston ,,, erklarte Chris. , Und ihre Computer kommen auch von
White Sands. ,,

Ich fragte mich, ob das nur ein Zufall war. Vielleicht hatte der
Hacker Daten in den Rechnern vorn Anniston gelesen und
begrif-

fen, daR der harte Stoff von White Sands kam. Vielleicht nahm
der Hacker Proben von jedem Ort, wo die Army Raketen la-
gerte.

Oder vielleicht hatte der Hacker eine Liste von Computern mit
Sicherheitsldchern. , Sagen Sie, Chris , , bohrte ich, , haben Sie
Gnu-Emacs auf lhren Rechnern?

Chris wul3te es nicht, wollte aber nachfragen. Um aber dieses
Loch auszunutzen, muf3te sich der Hacker zuerst einmal einlog-
gen. Und das war ihm nicht gelungen, nachdem er es bei jedem
der fuinf Computer viermal versucht hatte.

White Sands hielt seine Tiren verschlossen, indem es alle an
sei-

nen Computern zwang, lange Passworter zu benutzen und sie
alle

vier Monate zu wechseln. Kein Techniker durfte sein Passwort
selbst wéahlen - der Computer wies ihm nicht zu erratende Pass-
worter wie >agnitfom< oder >nietoayx< zu. Jedes Konto hatte ein
Passwort, und keines konnte man erraten. Ich mochte das
System

von White Sands nicht. Ich konnte mir vom Computer generierte
Passwaorter nicht merken, deshalb schrieb ich sie auf meinern
Notizblock oder irgendwohin neben mein Terminal. Es ist viel
besser, die Leute sich ihr eigenes Passwort wahlen zu lassen.
Na-

turlich werden dann manche erratbare Passworter, zum Beispiel
ihren Namen, wéhlen. Aber wenigstens beschweren sie sich
nicht dariiber, sich sinnlose Wérter wie >tremvonk< merken zu
missen, und dann schreiben sie sie auch nicht auf.

Aber der Hacker war in mein System gekommen und in White
Sands zuriickgewiesen worden. Vielleicht sind Zufallspasswor-
ter, so verhaf3t und mi3ténend sie auch sind, doch sicherer.

Ich weil es nicht.

Ich hatte die Anweisungen des Chefs ausgefiihrt. Dem FBI
waren

wir egal, aber die Spurhunde der Luftwaffe waren am Fall dran.
Und ich hatte White Sands einen Tip gegeben, dal3 jemand ein-
zubrechen versuchte. Zufrieden traf ich Martha an einem vegeta-
rischen Pizzastand. Bei dick mit tiberbackenem Spinat und Pesto
belegten Stuicken beschrieb ich die Ereignisse des Tages.
Danach

entspann sich folgender Dialog:

» Gutt, Natascha, jatzt wirr chaben Auftrrak eins ausgefiert. ,,

, Wundarbarr, Boris, welch ein Siek. Boris... was ist Auftrrak
eins? ,

» Chaben wirr gechabt Rendezvous mit gecheime Luftwaffanpoli-
zei, Natascha. ,

» und, Boris? ,,

» Chaben wirr alarmiert Rakatenbasis zu Spionagaabwahrr. ,,

, und, Boris? ,

» Und chaben wirr bestallt gecheimé& Spionpizza. ,,

, Aber Boris, wann wirr warden fangen Spion? ,,

» Gaduld, Natascha. Das ist Auftrrak zwai. ,,

Erst als wir nach Hause gingen, wandten wir uns der ernsten

Seite unseres Spiels zu. , Diese Sache wird immer unheim-
licher , , sagte Martha. , Es fing damit an, aus Zeitvertreib

einen Spaldvogel aus der Nachbarschaft zu jagen, und jetzt
redest

du mit diesen Leuten vom Militar, die keinen Humor haben und
deren

Handwerk der Tod ist. Cliff, die sind nicht deine Kragenweite. ,,
Ich verteidigte mich argerlich. , Das ist ein ungeféhrliches und
moglicherweise nitzliches Projekt, um die S&belraller in Bewe-
gung zu halten. ,,

Martha wollte das nicht so gelten lassen. , Mag sein, aber was ist
mit dir, Cliff? Weif3t du, was du tust, wenn du dich mit diesen
Leuten abgibst? Ich versteh ja, dal du zumindest mit ihnen
reden

muf3t, aber wie tief steckst du schon drin? ,,

,» Ich steck nicht drin. Ich begleite die Sache. Und jeder Schritt
erscheint mir, so wie ich es sehe, véllig logisch ,, , entgegnete
ich.

» Ich bin ein Systemverwalter, der versucht, seinen Computer zu
schiutzen. Und wenn jemand versucht, ihn zu hacken, muf3 ich
ihm auf die Finger klopfen. Wenn man den Kerl ignoriert, macht
er nur andere Systeme kaputt. Okay, ich arbeite mit den Bullen
der Air Force zusammen, aber das heif3t noch lange nicht, daf
ich

alles gutheiRe, was die Militérs so anzetteln. ,,

» Nun gut, aber du muf3t dich entscheiden, wie du dein Leben le-
bein willst ,, , sagte Martha. ,, Willst du etwa Bulle spielen? ,,

, Bulle? Nein, lieber Astronom. Aber hier droht einer unsere Ar-
beit zu vernichten. Sollte ich nicht versuchen, ihn zu stellen? ,

» SO genau wissen wir's ja gar nicht , , erwiderte Martha. , Mog-
licherweise steht uns dieser Hacker politisch naher als diese Si-
cherheitsfuzzis. Und wenn du nun jemanden jagst, der auf deiner
Seite steht? Vielleicht versucht er, militarische Verflechtungein
offenzulegen. Eine Art elektronischer ziviler Ungehorsam? ,,
Meine politischen Ansichten hatten sich seit den spaten Sechzi-
gern nicht viel weiterentwickelt... ein veischwommenes, buntes
Sammelsurium der Neuen Linken. Ich habe nie viel Giber Politik
nachgedacht und glaubte, ein harmloser, undogmatischer Zeitge-
nosse zu sein, der versucht, unangenehme politische Verwick-
lungen zu vermeiden. Sicher, ich hatte was gegen linke
Dogmatik,

war aber bestimmt kein Konservativer, und hatte auf keinen Fall
den Wunsch, mit dem FBI zu kungeln. Und jetzt fand ich mich
plétzlich Arm in Arm mit der Militérpolizei.

» Der einzige Weg herauszufinden, wer am anderen E de der Lei-
tung sitzt, ist wahrscheinlich, die Telefondréahte zu tiberwa-
chen , , sagte ich. , Und die uns dabei unterstiitzenden
Organisa-

tionen sind, ich geb's ja zu, nicht gerade unsere Vorbilder, aber
ziemlich effektiv. Ach, Martha, es ist doch nicht so, als ob ich
Waffen an die Contras verschieben wirde. ,,

, PaRl blo auf dich auf. ,,

13. Kapitel

Meine drei Wochen waren fast um. Wenn ich den Hacker nicht in
24 Stunden geortet hatte, wiirde das Labor meine Verfolgurngs-
operation abbrechen. Ich kampierte im Schaltraum und fuhr bei
jeder Verbindung hoch.

>Komm in meine Liebeslaube<, sagte die Spinne zur Fliege.
Und dann, um 14.30 Uhr, schob der Drucker eine Seite vor, und
der Hacker loggte sich ein. Obwohl er diesmal das gestohlene
Konto >Goran< benutzte, zweifelte ich nicht, da3 es der Hacker
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war: Er prufte sofort, wer alles im System war. Weil er keinen
Operator fand, suchte er das Gnu-Emacs-Sicherheitsloch und
be-

gann sein zierliches Menuett, um privilegierter Benutzer zu wer-
den.

Ich sah nicht zu. Einige Minuten, nachdem sich der Hacker
einge-

klinkt hatte, rief ich Ron Vivier von Tymnet und Lee Cheng von
der Telefongesellschaft an. Ich schrieb mit, was Ron murmelte.
» Er kommt tUber euern Anschluf® 14 und ins Tymnet von Oakland
aus. Das ist unser Anschluf? 322, das ist, hm, wollen mal sehen.

Ich konnte ihn auf seiner Tastatur tippen horen. , Ja, das ist
2902.430-2902. Diese Nummer muf3 verfolgt werden. ,,

Lee Cheng sprang auf die Telefonleitung.

» Gut. Ich verfolge sie. ,, Weitere Tastenanschlage, diesmal mit
ein paar Piepsern dazwischen. , Die Leitung ist aktiv, ganz
richtig. Und sie kommt von AT&T. AT&T in Virginia. Bleiben Sie
dran, ich rufe New Jersey. ,,

Ich hérte zu, wie Lee mit einem Typen von AT&T namens Edsel
(oder war es Ed Sell?) in Whippany, New Jersey, sprach.
Offenbar

werden alle Fernleitungen von AT&T durch New Jersey verfolgt-
Ohne den Jargon zu verstehen, schrieb ich mit, was ich hérte.

, Strecke 5095, nein, das ist 5096 MCLN. ,,

Die Stimme eines anderen Technikers mischte sich ein.

, lch rufe McLean. ,

Der Techniker von New Jersey war wieder dran.

, Ja. 5096 miindet im Bereich 703. ,

Pl6tzlich waren sechs Leute in der Leitung. Die Konferenzschal-
tungen der Telefongesellschaft waren klar und laut. Die neueste
Teilnehmerin der Konferenz antwortete leicht schleppend: ,, lhr
seid alle in der Fernleitung nach McLean, und es ist fast Mittags-
zeit hierin Cund P. ,,

Lees abgehackte Stimme unterbrach sie: , Dringende Verfolgung
auf Streckencode 5096MCLN, lhre Endleitung 42 7. ,,

» Ich tibernehme 5096 MCLN, Leitung 42 7. Ich verfolge jetzt. ,,
Eine Minute Schweigen, dann kam sie in die Leitung zurtick. ,, Da
kommt er, Jungs. Hey, sieht aus, als kdme er vom Gebiet 415. ,,
»Ja, GrufRe von der San Francisco Bay , , warf Lee ein.

Die Frau sprach zu keinem besonderern: , Fernleitungsgruppe
5096MCLN, Strecke 427 lauft in 448. Unser ESS4 bei vier acht-
undvierzig. Ist es ein Motordrehwahler? , Sie beantwortete ihre
eigene Frage: , Nein, es ist ein Kontaktrelais. Einheit vierund-
zwanzig. Ich bin fast an der Muffe zur Ortsleitung. Okay. Funf-
hundert Doppelkabel, Gruppe 3 Nummer zwdlf... das ist zehn,
ah, zehn sechzig. Soll ich mit einer kurzen Unterbrechung besta-
tigen? ,,

Lee Ubersetzte ihren Jargon.

» Sie hat die Spur vervollstandigt. Um zu prifen, ob sie die rich-
tige Nummer verfolgt hat, will sie die Verbindung eine Sekunde
unterbrechen. Wenn sie das tut, ist die Leitung weg. Ist das
okay? ,,

Der Hacker las gerade irgendwelche elektronische Post. Ich be-
zweifelte, daf3 er ein paar Buchstaben vermissen wirde.

» Sicher , , antwortete ich. , Sagen Sie ihr, sie soll nur machen,
und ich schau, was hier passiert. ,,

Lee redete mit ihr ein paar Takte und kiindigte dann mit festei'
Stimme an: , Fertig! ,,

Er erklarte, dal? jede Telefonleitung in der Vermittlunyszentrale
eine Reihe Sicherungen hat; sie schiitzen die Anlage vor Blitzen
und vor Idioten, die ihr Telefon in die Steckdose stdpseln. Die
Technikerin der Zentrale kann in den Kabelraum gehen und die
Sicherung der Leitung herausziehen, die damit unterbrochen
wird. Es war nicht nétig, aber sicherte ihre Verfolgungsversuche
doppelt ab.

Nach einer Minute kam die Technikerin in die Leitung und sagte:

,» Ich zieh die Sicherung raus... jetzt. , Sofort war der Hacker
weg, mitten in einem Befehl.

Sie hatten die richtige Leitung verfolgt.

Die Frauenstimme kam wieder: , Es ist 1060, in Ordnung. Das
war's, Jungs. Ich werd ein paar Blatter zusammenheften und sie
dann hochschicken. ,,

Lee dankte allen, und ich horte, wie sich die Konferenzschaltung
aufloste.

» Die Spur ist vollsténdig ,,, falRte er zusammen, , und die Techni-
kerin wird sie schriftlich festhalten. Sobald ich die Unterlagen
bekomme, gebe ich sie an die Polizei weiter. ,,

Ich verstand das nicht. Warum sagte er mir nicht einfach, wem
das Telefon gehorte?

Lee erklarte, daf3 die Telefongesellschaft nur mit der Polizei ver-
handelt, nie mit Privatpersonen. Dariiber hinaus wuf3te er nicht,
wohin die Leitung verfolgt worden war. Die Technikerin, die die
Spur vervollstandigt hatte, wiirde die richtigen Papiere ausfillen
(Ah! >Blatter zusammenheften<), und sie den Behdrden uber-
geben.

Ich protestierte: , Kinnen Sie nicht auch die Birokratie kurz-
schliefen und mir sagen, wo der Hacker ist? ,,

Es ging nicht. Erstens hatte Lee keine Information tber die Spur,
sondern nur die Technikerin in Virginia. Solange die Telefon-
gesellschaft in Virginia sie nicht herausgab, wul3te Lee so wenig
wie ich.

Lee wies auf ein weiteres Problem hin: Meine Abhérgenehmi-
gung galt nur fur Kalifornien. Ein kalifornisches Gericht konnte
die Telefongesellschaft in Virginia nicht zwingen, Beweisstiicke
herauszugeben. Wir brauchten entweder die Verfligung eines
Ge-

richts in Virginia oder eines Bundesgerichts.

Ich protestierte schon wieder: ,, Das FBI hat uns fiinfmal
abgewie-

sen. Und der Kerl bricht vielleicht nicht einmal ein Gesetz von
Virginia. Kénnen die denn nicht ein Auge zudriicken und mir die
Telefonnummer unter der Hand geben: ,,

Lee wul3te es nicht. Er wollte Virginia anrufen und versuchen, sie
zu Uberreden, uns die Information zu geben, hatte aber nicht viel
Hoffnung.

Verdammt. Am andern Ende der Telefonleitung brach jemand in
Militarcomputer ein, und wir konnten nicht mal seine Telefon-
nummer kriegen, zehn Sekunden, nachdem die Verbindung er-
mittelt worden war.

Die Telefonspur war vollstandig, aber es fehlte der krénende Ab-
schlulR. Wie kriegen wir nur eine Genehmigung flr Virginia:
Uberlegte ich. Mein Chef, Roy Kerth, war die nachsten Wochen
nicht da, also rief ich die Rechtsanwéltin des Labors direkt an.
Zu meiner Uberraschung widmete Aletha dem Problem allen
Ernstes

ihre Aufmerksamkeit. Sie wollte das FBI nochmals aufrutteln
und feststellen lassen, ob unser Problem in Virginia Gberhaupt
einen Fall abgabe Ich warnte sie, daB ich als Untergebener keine
Befugnis hatte, auch nur mit ihr zu sprechen, geschweige denn,
Rechtsbeistand von ihr zu erbitten.

, Reden Sie keinen Quatsch , , tréstete sie mich. , Das macht
mehr

Spal, als sich mit dem Patentrecht rumzuschlagen. ,,

Unsere Polizei vor Ort wollte alles Uber die Fangschaltung wis-
sen. Ich teilte den Leutchen mit, sich darauf gefa3t zu machen,
den ganzen Staat Virginia absuchen zu mussen. Trotz dieses zy-
nischen Zungenschlags verhielten sie sich meinem Problem mit
der Abhérgenehmigung fir Virginia gegentuber tiberraschend
wohlwollend bis zuvorkommend und boten mir an, ihr Netzwerk
, unter Freunden ,, zu benutzen, um die Information iber irgend-
einen inoffiziellen Kanal zu kriegen. Ich bezweifelte, daR das
funktionieren wiirde.

Aber warum sollten sie es nicht versuchen:
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14. Kapitel

Die Telefongesellschaft mochte die Telefonnummer des Hackers
verheimlichen, meine Drucker zeigten mir jedoch jeden seiner
Zuge - Wahrend ich mit Tymnet und der Fernmeldetechnikerin
gesprochen hatte, war der Hacker in meinem Computer
umherge-

stiefelt. Er hatte sich nicht damit zufriedengegeben, die Post des
Systemverwalters zu lesen, er hatte auch die Post mehrerer
Atom-

physiker durchschniffelt.

Nach zehn Minuten Lektiire sprang er in Gorans gestohlenes
Konto zuriick und benutzte dabei sein neues Passwort
>Benson< -

Er startete ein Programm, das die Dateien unserer Benutzer
nach

Passwortern durchsuchte; wahrend es lief, rief er das Milnet Net-
work Information Center. Wieder wul3te er, wonach er suchte:

LBL> telnet Nic-arpa
Trying ...
Connected to 10-0-0-51.

| For TAC news, type: TACNEWS <carriage return>
| For user and host information, type: WHOIS <carriage return>
| For NIC informaion, type:  NIC <carriage return>

SRI-NIC, TOPS-IO Monitor 6- 1 ( 7341)-4
& Whois cia

Central Intelligence Agency ( CIA)

Office of Data Processing

Washington, DC 20505

There are 4 known members:

Fischoff, J. (JF27) FISHOFF & A.ISI.LEDU (703) 351-3305
Gresham, D.L. (DLG33) GRESHAM & A.ISI.LEDU (703) 351-
2957

Manning, Edward J. (EM44) MANNING & BBN.ARPA (703)
281-6161

Ziegler, Mary (MZ9)

1

MARY & NNS.ARPA  (703) 351-8249

Er hatte nach dem Weg in die CIA gefragt. Aber anstelle ihres
Computers hatte er vier Leute gefunden, die bei der CIA arbeite-
ten.

Hui! Ich stellte mir alle diese CIA-Agenten vor, wie sie >Die drei
Musketiere< spielten, und mittlerweile macht sich jemand an ih-
rer Hintertlr zu schaffen.

Also uberlegte ich: Soll ich's ihnen sagen?

Nein. Ich verwarf den Gedanken. Warum meine Zeit damit ver-
geuden? Soll doch ein Spion im Hinterhof der CIA rumlaufen.
Was geht's mich an. Meine drei Wochen, um den Hacker zu
jagen,

sind sowieso rum. Zeit, unsere Tilren zu schlielen und an wirk-
lichern Physik- und Astronomieproblemen zu arbeiten. Jetzt
haben andere das Problem.

Trotzdem hatte ich ein ungutes Gefiihl. Der Hacker wanderte
durch Militarcomputer, und niemand merkte es. Die CIA wul3te

es nicht. Dem FBI war's egal.

Wer wirde die Fahrte aufnehmen, wo wir sie verlassen hatten?
Ich griff nach dem Hérer, um die Leute anzurufen, die bei der
CIA

aufgelistet waren, und legte ihn wieder auf. Warum sollte ein wu-
schelhaariger Alt-Hippie irgendwelche Schniffler anrufen?

Was wirde Martha dazu sagen?

Auf welcher Seite stand ich eigentlich? Nicht auf der der CIA das
war sicher. Aber dann brauchte ich auch niemandem nachzuspu-
ren, der da einbrach. Zumindest glaubte ich das.

Puh! Aber der Unbekannte versuchte, sich in einen fremden
Computer einzuschleichen. Und keiner warnt sie, also wiirde ich
es tun. Ich bin fur die Handlungen der CIA nicht verantwortlich
nur fiir meine eigenen.

Bevor ich mir es wieder anders liberlegen konnte, wahlte ich die
Nummer des ersten CIA-Typs. Keine Antwort. Der zweite war in
Urlaub - sagte sein Anrufbeantworter. Der dritte...

Eine sehr geschaftsmaRig klingende Stimme meldete sich: , Hier
6161.,

Ich stotterte: , Ah, hallo, wollte Ed Manning. ,

,Ja?

Ich wul3te nicht, wo ich anfangen sollte. Wie stellt man sich
einem Schniffler vor? , Ah, Sie kennen mich nicht, aber ich bin
ein Computerverwalter, und wir haben einen Computerhacker
verfolgt. ,,

, Hmhm. |

» Also horen Sie, er suchte nach einem Weg, um in die Computer
der CIA einzudringen. Er fand statt dessen lhren Namen und |hre
Telefonnummer. Ich bin nicht sicher, was das bedeutet, aber je-
mand sucht nach Ihnen. Oder vielleicht einfach nur nach der CIA
und ist auf Ihren Namen gestol3en. ,,

Ich stocke, weil ich Angst habe vor dem Kerl, mit dem ich rede.

, Wer sind Sie? ,,

Etwas nervis erzahlte ich es ihm in der Erwartung, er wirde mir
postwendend ein paar Schlager in Trenchcoats auf den Hals
schicken. Ich beschrieb unser Labor und vergewisserte mich,
daR

er verstand, daR die Volksrepublik Berkeley keine offiziellen di-
plomatischen Beziehungen zu seiner Organisation unterhielt.

» Kann ich morgen jemanden riiberschicken? Nein, da ist Sams-
tag. Wie war's mit Montag nachmittag? ,,

Oje. Die Schlager waren unterwegs. Ich versuchte einen
Ruckzie-

her.

, Vielleicht ist es nichts Ernstes. Der Kerl hat aul3er vier Namen
nichts gefunden. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen,
daR

er in Ihren Computer kommt. <i

Mr. Manning machte sich keine Sorgen.

» Ilch weil3, warum mein Name aufgelistet ist. Letztes Jahr habe
ich

an einigen Computern des Ballistics Research Labors gearbeitet.
Wir sind aber von Berufs wegen an der Sache interessiert und
nehmen die Gelegenheit gerne wahr, mehr zu erfahren. Schon
denkbar, daB es ein ernstes Problem ist. <i

Mit wem sprach ich? Waren das nicht die Leute, die sich in Mit-
telamerika einmischten und Waffen fur rechte Mérderbanden
schmuggelten? Doch der Kerl, mit dem ich gerade geredet hatte,
hoérte sich nicht wie ein Schurke an. Er erschien mir wie ein ganz
normaler Mensch, der sich mit einem plétzlich auftauchenden
Problem befalt.

Und warum sollten sie sich nicht auf die Spur von jemanden set-
zen, der genauso aufdringlich und destruktiv war, wie ich immer
geglaubt hatte, daB sie es seien? Einen echten Schurken zu
verfol-

gen, wirde der CIA etwas Sinnvolles, vielleicht sogar Niitzliches
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zu tun geben - hielt sie davon ab, weiter Unruhe in der Welt zui
stiften.

Wie ich's drehte und wendete: Sie muf3ten es wissen, und ich
konnte keinen triftigen Grund finden, es ihnen nicht mitzuteilein.
Und mit der CIA zu sprechen, wiirde niemandem wehtun - das
war was vollig anderes, als Waffen an eine Militardiktatur zu lie-
fern Ist nicht schlielich das ihre eigentliche gesetzliche Auif-
gabe - uns Amerikaner vor Ubelwollenden zu schiitzen?

Ich konnte nicht umhin die Reaktion der CIA mit der Antwort zu
vergleichen die ich vom FBI bekommen hatte. Sechs Hilferufe
und ein halbes dutzendmal die Antwort: , Geh aus der Leitung,
Kleiner. ,

Also, ich war damit einverstanden, mich mit dem Agenten unter
der Bedingung zu treffen, daf3 er keinen Trenchcoat trug.

Jetzt bin ich mittendrin, dachte ich. Ich rede nicht nur mit der
CIA, ich lade sie sogar noch nach Berkeley ein.

Wie bring ich das nur meinen Freunden bei?

15. Kapitel

Der Windmill-Steinbruch liegt genau Buffalo, NY, gegeniber, wo
ich aufgewachsen bin, auf der anderen Seite des Niagara. Mit
dem Fahrrad sind's bis dorthin etwa zehn Meilen, tber die Peace
Bridge nach Kanada und ein paar Serpentinen hinunter zum
schonsten Baggersee weit und breit. Wenn man den Schlag-
I6chern ausweicht und héflich zu den US- und kanadischen Zoll-
beamten ist, hat man wirklich keine Schwierigkeiten.

Im Juni 1968 fuhr ich mit Freunden, gerade mit der High-School
fertig, an einem Samstag zum Schwimmen hiniiber zum Wind-
mill-Steinbruch. Zu dritt tobten wir herum und beschlossen, zu
dem FloR in der Mitte des Sees zu schwimmen. Am frihen
Abend ging uns der Dampf aus, wir sprangen auf unsere Draht-
esel und radelten zuriick nach Buffalo.

Drei Meilen vor der Peace Bridge, wir strampelten den Schotter-
rand einer Landstral3e entlang, dréngte uns ein Lieferwagen von
der Béschung. Jemand fluchte tber uns, warf mit einer halbvol-
len Bierdose und traf unsere Vorderfrau. Sie wurde nicht verletzt,
aber wir waren alle drei stinksauer.

Nur mit Muskelkraft hatten wir keine Chance, die Kerle einzuho-
len. Und selbst wenn wir's gekonnt hatten, was dann? Wir waren
machtlos, unféhig, es ihnen heimzuzahlen.

Aber ich hatte einen Blick auf das Nummernschild geworfen.
Aus dem Staat New York. Oh, sie fuhren auch nach Buffalo zu-
rick. Da hatte ich eine Idee.

Am ersten Telefonh&uschen hielt ich an - zum Glick war ein Te-
lefonbuch drin, und rief die Beamten vom US-Zoll an: , Da fahrt
'n griner Chevy zur Peace Bridge ,, , berichtete ich, , bin mir
nicht sicher, aber ich glaub, die haben Drogen dabei. ,,

Der Beamte dankte mir, und ich legte auf.

Wir drei radelten locker zuriick, kamen an den Briickenkopf,
schauten hinuber auf den Seitenstreifen... und mir lachte das
Herz im Leibe! Da stand der griine Lieferwagen, Haube offen,
Sitze ausgebaut und zwei Rader abmontiert. Uberall krochen
Zollbeamte in ihm rum und durchsuchten ihn.

Rache ist Blutwurst.

Ich hatte diesen Kerl damals nicht gebeten, eine Bierdose nach
uns zu werfen. Und jetzt hatte ich diesen Hacker auch nicht
gebe-

ten, in meinen Computer einzudringen. Ich war wirklich nicht
begierig, ihn durch die Netzwerke hindurch zu verfolgen, ich
wollte viel lieber Astronomie treiben. Aber jetzt, wo ich eine

Strategie entwickelt hatte, konnte ich dem Hacker nur folgen,
wenn

ich gerissen und hartnéackig war. Und wenn ich Behorden infor-
mierte, die sich dafur zu interessieren schienen. Wie die CIA.
Roy war in Urlaub, deshalb konnte er mir nicht nur nicht die Un-
tersuchung verbieten, jetzt wo meine drei Wochen um waren
sondern auch nichts gegen den CIA-Besuch sagen

Sein Stellvertreter, Dennis Hall, begruf3te die Agenten.

Dennis ist ein gelassener, introvertierter Zen-Meister, dessen Job
es ist, kleine Computer mit Cray-Superrechnern zu verbinden. Er
sieht Netzwerke als Kanéle, um die Rechenkapazitat der Labors
auf Schreibtische zu verfrachten: Kleine Computer sollen mit
Menschen kommunizieren; die Datenverarbeitung ist Sache der
Zentralrechner. Wenn eine Workstation auf dem Schreibtisch zu
langsam ist, dann schiebt sie die schwere Arbeit einem grof3eren
Rechner zu.

In gewissem Sinn ist Dennis der Feind von Rechenzentren. Er
mochte, dald die Leute Computer ohne das Heckmeck der Pro-
grammiererei benutzen. Solange es Software-Cracks und Gurus
gibt, wirde Dennis unzufrieden sein mit der Verteilung der Re-
chenkapazitat.

Seine Welt besteht aus Ethernets, Glasfaserkabeln und
Satelliten-

verbindungen. Andere Computerleute messen die Speichergréle
in Megabytes und die Geschwindigkeit in Megaflops - millions of
flonting point operntions per seconds -, also FlieRkommaopera-
tionen pro Sekunde in Millionen. Fir Dennis bemif3t sich die
Grof3e nach der Zahl der Computer in unserem Netzwerk und die
Geschwindigkeit in Megabytes pro Sekunde - wie schnell reden
wie viele Computer miteinander. Das System ist nicht der Com-
puter, es ist das Netzwerk.

Dennis sah das Hackerproblem sozialethisch.

» ES wird immer ein paar Blédméanner geben, die an unseren Da-
ten herumfummeln ,, , sagte er. , Ich mach mir Sorgen, daf3
Hacker

das Vertrauen vergiften kdnnten, auf dem unsere Netzwerke
basieren. Da versucht man jahrelang, einen Haufen Computer
zusammenzuschalten, und dann kénnen so 'n paar Idioten alles
verderben. ,,

Ich sah nicht ein, was das mit Vertrauen zu tun haben sollte.

, Netzwerke sind doch kaum mehr als Kabel und Dréhte ,, ,
entgeg-

nete ich.

, und ein Interstate Highway ist wohl nur Beton, Asphalt und
Briicken? , konterte Dennis. , Sie sehen nur den bloRen
physikali-

schen Apparat, Cliff - die Drahte und Verbindungen. Die eigent-
liche Arbeit besteht aber nicht darin, Drahte zu verlegen, sondern
zuzustimmen, daB isolierte Gemeinschaften miteinander verbun-
den werden. Sie besteht darin, auszuhandeln, wer Unterhalt und
Verbesserungen bezahlt, darin, Bindnisse zwischen Gruppen zu
schmieden, die einander nicht trauen. ,,

» Wie das Militar und die Universitaten, was? , sagte ich und
dachte an das Internet.

, Ja, und mehr. Die Ubereinkiinfte sind informell und die Netz-
werke Uberlastet ,, , sagte Dennis. ,, Zudem ist unsere Software
empfindlich - wenn die Leute Hauser so bauen wiirden wie wir
Programme schreiben, wiirde der erstbeste Specht unsere Zivi-
lisation zerhacken. ,,

Weil die CIA in etwa zehn Minuten zu erwarten war, besprachen
Dennis und ich, was wir den Leuten sagen sollten. Ich hatte
keine

Ahnung, was sie hdren wollten, au3er einen Bericht Uber die Ak-
tivitdten vom vergangenen Freitag.

Dennis gab mir Instruktionen: , Cliff, erzéhlen Sie ihnen, was wir
wissen, aber spekulieren Sie nicht. Beschranken Sie sich auf
Tat-
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sachen. ,,

» Alles klar. Aber wenn sie einen Schlager dabei haben, der mich
in die Mangel nehmen will, weil ich rausgefunden habe, daR sie
das Militar ausspionieren? ,,

, Bleiben Sie ernst, Cliff. ,

Alle sagten mir, ich solle ernst bleiben.

, und noch was , , beschwor mich Dennis, , seien Sie hoflich.
Die

haben auch ohne einen phantasierenden wuschelhaarigen Eier-
kopf aus Berkeley genug Probleme. Und lassen Sie das Jojo-
Spie-

len. ,

»Ja, Papi. Ich will artig sein. Ich versprech's. ,,

» Sie brauchen keine Angst vor ihnen zu haben, Cliff. Sie sind ge-
nauso wie alle andern hier, nur vielleicht ein biBchen paranoi-
der. ,

, Und ein biBchen republikanischer ,, , fugte ich hinzu.

Nun denn, sie trugen keine Trenchcoats, nicht mal Sonnenbril-
len, statt dessen langweilige Anziige und Krawatten Ich hatte sie
aufklaren sollen, sich wie die >Eingeborenen< hier zu kleiden-
ausgebeulte Cordhosen und Flanellhemden.

Wayne sah die vier die Stral3e hochkommen und schickte mir
eine Nachricht aufs Terminal: >Alle Mann an Deck! Vertreter im
Anmarsch Richtung Steuerbordtor. Anthrazitgraue Anziige. So-
fort Leinen los, um IBM-Verkaufsangebot zu entgehen.<

Wenn der wil3te...

Die vier stellten sich vor. Einer in den Flnfzigern sagte, er sei
hier als Steuermann, und nannte seinen Namen nicht - er saf3
die

ganze Zeit nur still da. Den zweiten Schnuffler, Greg Fennel,
hielt ich fir einen Computercrack, weil er sich in seinem Anzug
nicht wohl zu fiihlen schien.

Der dritte Agent war gebaut wie ein Rugbyspieler. Tejott nannte
seinen Nachnamen nicht - oder verheimlichte er seinen Vorna-
men? Wenn einer von ihnen der Schlager war, dann Tejott. Der
vierte Typ muf3te der Obermacker sein: Alle hielten den Mund,
wenn er redete. Kurz, sie sahen alle mehr wie Birokraten aus
und

nicht wie Schniffler.

Das Kleeblatt sal schweigend da, wéhrend Dennis ihnen einen
Uberblick gab tiber das, was wir gesehen hatten.

Keine Fragen. Ich ging zur Tafel und zeichnete ein Diagramm:
Greg Fennel wollte mich nicht blo3 mit einer Zeichnung davon-
kommen lassen.

, Beweisen Sie die Verbindung von der Telefongesellschaft zu
Tymnet ,, sagte er.

Ich beschrieb die Fangschaltung und die Konferenzschaltungen
mit Ron Vivier.

» Wenn er nichts I6scht, wie haben Sie ihn dann entdeckt? ,,

» Ein Schluckauf in unserem Abrechnungssystem, das heif3t, un-
sere Abrechnung war plétzlich unausgeglichen, und er... ,,

Greg unterbrach mich. , Er ist also privilegierter Benutzer in eu-
rem Unix-System? Dumme Sache, was? ,,

Dieser Greg schien ein topfitter System-Mensch zu sein. Ich
dachte, dann kdnnte ich auch ins Detail gehen und prézisierte:

» Im Gnu-Emacs-Editor gibt's einen Fehler. Sein Dienstprogramm
fur die elektronische Post lauft mit Systemprioritat. |,

Die technischen Fragen waren einfach. Wir redeten ein bil3chen
Uber Unix, und Mr. Big Boss fing an, mit seinem Bleistift zu spie-
len. , K&nnen Sie uns ein Profil dieses Kerls geben, Mr. Stoll?
Wie alt ist er? Wie hoch sind seine fachlichen Fahigkeiten? ,,
Schon eine schwierigere Frage.

, Nun, wir beobachten ihn erst seit drei Wochen, deshalb ist das
schwierig zu sagen. Er ist das AT&T-Unix gewodhnt, also ist er
nicht aus der Gegend von Berkeley. Vielleicht ist er noch auf der
High-School. Er ist hartnackig und gewieft, sieht sich standig
nach hinten um, ist aber trotzdem geduldig, und nicht sehr krea-

tiv. ,,

» Spricht er Englisch? ,,

» Also wir glauben, daB er einmal unserem Systemverwalter Post
geschickt und >Hallo< gesagt hat. Nachdem er diese Nachricht
ge-

schickt hatte, benutzte er dieses Konto nie wieder. ,,

Tejott, der bis jetzt geschwiegen hatte, fragte: , Zeichnet er
seine Sitzungen auf? ,,

» Ich kann's nicht mit Sicherheit sagen, glaube aber, daf er sich
Notizen macht. Gewil3 hat er ein gutes Gedachtnis. ,,

Mr. Big Boss nickte und fragte: , Nach welchen Passwdrtern hat
er

gesucht? ,

» Er sucht nach Woértern wie >password<, >nuclear<, >SDI< und
>No-

rad<. FUr sich hat er seltsame Passworter genommen:
>|blhack<,

>hedges<, >jaeger<, >hunter< und >benson<. Die Konten, die er
ge-

stohlen hat, >Goran<, >Sventek<, >Whitberg< und >Mark<,
sagen

nicht viel Giber ihn, weil das Namen von Leuten hier im Labor
sind.”

Tejott wurde plétzlich lebendig. Er schob Greg einen Zettel zu.
Greg gab ihn an Mr. Big Boss weiter, der nickte und fragte: , Er-
zahlen Sie mir, was hat er in Anniston gemacht?*

» Davon habe ich leider nicht viel Unterlagen , , sagte ich. , Er
war seit mehreren Monaten in ihrem System, vielleicht sogar
schon

seit einem Jahr. Jetzt, wo er weil3, dal3 man ihn entdeckt hat,
loggt er sich immer nur fir einen Moment ein. ,,

Mr. Big Boss rutschte ein wenig auf seinem Sitz hin und her, was
bedeutete, dal sich das Treffen seinem Ende néherte.

Greg stellte noch eine Frage: , Welche Maschinen hat er
angegrif-

fen? ,

» Unsere natirlich und die der Army in Anniston. Er hat ver-
sucht in die Raketenbasis White Sands reinzukommen, und in
irgendeine Schiffswerft in Maryland. Ich glaube, sie heif3t Dock-
master. ,,

» ScheilRe! , riefen Greg und Tejott zugleich. Mr. Big Boss sah sie
fragend an.

Greg sagte: , Woher wissen Sie, dal’ er Dockmaster erwischt
hat? ,

, ungefahr zur gleichen Zeit, als er unsere Abrechnung versaut
hat, schickte uns dieser Dockmaster eine Nachricht und teilte
uns

mit, da3 jemand versucht habe, dort einzubrechen. ,,

Ich verstand die Aufregung nicht.

» Hat er's geschafft? ,

» Ich glaube nicht. Was hat's denn mit diesem Dockmaster auf
sich? Ist das keine Werft der Navy? ,,

Sie flusterten miteinander, und Mr. Big Boss nickte

Greg erklarte: , Dockmaster ist keine Werft, sondern wird von der
National Security Agency betrieben. ,,

Ein Hacker, der in die NSA einbricht? Wahnsinn. Dieser Kerl
wollte in die CIA, die NSA, in militdrische Raketenbasen und in
das North American Air Defense Headquarter eindringen.

Ich wul3te wenig Uber die NSA. Da sitzen die geheimen Elektro-
nikschniiffler, die fremde Radiosendungen abhéren. Sie
schielRen

Satelliten hoch, um sowjetische Telefongespréche zu
belauschen.

Ich hatte Gerlichte gehort (und nicht geglaubt), daR sie jedes
Telefongesprach und jedes Telegramm nach Ubersee
aufzeichnen.

Greg erklarte das aus seiner Sicht: , Der GroR3teil der NSA
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beschéftigt sich mit der Sammlung und Analyse von Signalen
aus dem

Ausland. Eine Abteilung jedoch ist damit befaf3t, Informationen
zu schitzen, die den USA gehoren. ,,

» Genau , , sagte ich, , wie zum Beispiel Codes entwickeln, von
denen Sie glauben, daf} die Kommunisten sie nicht knacken kon-
nen. , Dennis warf mir einen Blick zu und formte mit den Lippen
stumm das Wort >héflich<.

, Ah, ja , , sagte Greg. , Diese Gruppe kiimmert sich um
Computer-

sicherheit. Sie betreibt den Dockmaster-Computer. ,,

» Erinnert mich an Janus, den zweigesichtigen Gott ,, , sagte ich.
» Eine Seite versucht, Codes fremder Lander zu knacken; die an-
dere Seite versucht, nichtknackbare Codes zu konstruieren. Zie-
hen immer in entgegengesetzter Richtung. ,,

» Sie scheinen lhren Geheimdienst ja sehr zu mégen. ,, Greg sah
sich etwas nervds um. , Man sagt uns schmutzige Tricks nach,
aber im Grunde sind wir eine reine Nachrichtenorganisation. Der
Grof3teil unserer Arbeit besteht einfach darin, Informationen zu
sammeln und zu analysieren. Aber versuchen Sie mal, das auf
dem Campus zu erklaren. ,,

Greg verdrehte die Augen. Er hatte als Anwerber im College
Lehr-

geld bezahlt. Schwer zu sagen wieso, aber dieser Schnuffler er-
schien mir verniinftig. Nicht arrogant, sondern sensibel und gei-
stig rege. Wenn wir in dunklen Ecken rumfummeln miften,
war's mir wohler, wenn er dafir zustandig ware.

» Warum kann ich dann die Computer der NSA von meinem
nichtgeheimen und ganz offensichtlich unsicheren Computer aus
erreichen? , fragte ich, weil mir plétzlich etwas klargeworden
war: Wenn ich namlich ausholen und die NSA erreichen konnte,
dann auch die mich.

» Dockmaster ist der einzige nichtgeheime Computer der NSA ,,,
sagte Greg. , Er gehort der Computersicherheitsgruppe, und die
ist wirklich offentlich. ,,

Mr. Big Boss begann langsam zu sprechen: ,, In dieser
Angelegen-

heit kdnnen wir nicht viel tun. Ich glaube nicht, daf? es hier An-
zeichen auslandischer Spionage gibt. Agenten mit Auftrag schik-
ken Gegnern keine Nachrichten. ,,

» Und wer sollte diesen Fall Ihrer Meinung nach dann bearbei-
ten? , fragte ich.

» Das FBI. Tut mir leid, aber wir sind daftr nicht zustandig. Wir
sind nur insoweit betroffen, als vier Namen 6éffentlich wurden -
Namen, die in der ™ffentlichkeit aber schon bekannt sind, wie
ich hinzufiigen mochte. ,,

Auf dem Weg nach drauf3en zeigte ich Greg und Tejott unsere
VAX-Computer.

Zwischen den Reihen von Plattenantrieben sagte Greg: , Wissen
Sie, Mr. Stoll, dies ist das ernsteste Hackerproblem, von dem ich
bisher gehort habe. Egal, was der Boss meint, kdnnen Sie mich
bitte auf dem laufenden halten? ,,

Ich beschlof3, diesem Typ zu trauen

,» Sicher. Wollen Sie eine Kopie meines Tagebuchs? ,,

, Ja. Schicken Sie mir alles. Auch wenn der Geheimdienst nichts
tun kann, missen wir uns auf diese Art Bedrohung einstellen. ,,

» Warum? Haben Schniiffler auch Computer? ,,

Greg sah Tejott an und lachte.

» Wir haben das Z&hlen aufgegeben. Unser Laden quillt Giber von
Computern. ,,

» Wofur benutzt denn die CIA Computer? Kénnen Sie fremde Re-
gierungen denn mit Software stiirzen? ,,

Dennis war nicht in der Nahe, um mich zu ermahnen héflich zu
sein.

, Jetzt héren Sie mal auf, uns fiir die Oberschurken zu halten;
denken Sie einfach, wir sind Informationssammler. Die Informa-
tion ist wertlos, bevor sie nicht korreliert, analysiert und

zusam-
mengefalt ist. Allein das bedeutet eine Menge Textverarbei-
tung. ,,

, Bestimmt so PC-Zeug. ,,

» Nein, nicht wenn man's richtig machen will. Wir versuchen, das
nachste Pearl Harbour zu verhindern, und das heif3t, der
richtigen

Person Informationen rasch zu liefern. Kurz, das heif3t Netzwerke
und Rechner. Um die Aktionen ausléndischer Regierungen zu
analysieren und vorherzusagen, benutzen wir rechnergestitzte
Modelle. GroRrechner. Heutzutage erfordert alles - von wirt-
schaftlichen Vorhersagen bis zur Bildverarbeitung - leistungs-
fahige Datenverarbeitungsmaschinen. ,,

Ich hatte wirklich nicht gedacht, daf? die CIA Grof3rechner brau-
chen konnte, und fragte: ,, Wie sichern Sie Ihre Systeme? ,,

» Strikte Isolation. Es gibt keine Drahte nach drauf3en. ,,

» Kann ein CIA-Agent die Dateien eines andern lesen? ,,

Greg lachte, Tejott nicht.

» Aber nein. In unserer Welt gehort jeder zu einer isolierten
Gruppe. Wenn sich also eine Person als, sagen wir, weniger ver-
trauenswirdig herausstellt, ist der Schaden begrenzt. ,,

, Wie halten Sie dann die Leute davon ab, die Dateien der
andern

zu lesen? ,

» Wir verwenden bewahrte Betriebssysteme. Computer mit
dicken

Mauern zwischen den Daten jedes einzelnen. Wenn Sie die Da-
teien eines andern lesen wollen, missen Sie sich eine Erlaubnis
besorgen. Tejott kann lhnen da Horrorgeschichten erzéhlen. ,,
Tejott sah Greg von der Seite an.

Greg sagte: ,, Mach schon, Tejott. Es ist doch schon publik. ,,

, Vor zwei Jahren baute einer unserer Zulieferer eine zentrale
Terminalvermittlung , , erlauterte Tejott. , Wir muf3ten ein paar
tausend Terminals mit einigen unserer Computer verbinden. ,,

, Ach, wie der Schaltraum meines Labors. ,

» Nehmen Sie |hren Schaltraum mal fiinfzig, dann haben Sie eine
Vorstellung. ,,

Tejott fuhr fort. , Jeder Angestellte dieses Zulieferers muf3te
sich denselben Sicherheitspriifungen unterziehen wie unsere
norma-

len Mitarbeiter - streng geheim, nur zur internen Verwendung.
Dann ging eine unserer Sekretarinnen fur einen Monat in Urlaub.
Als sie ?uriickkam und sich in ihren Computer einloggte, stellte
sie fest, da3 jemand eine Woche zuvor Zugang zu ihrem Konto
erhalten hatte. Sie sehen also, jedesmal, wenn man sich bei
unse-

ren Computern anmeldet, zeigen sie das Datum, an dem man
sich

zum letzten Mal eingeloggt hat. Wir fingen an, herumzuschniif-
feln. Der Kerl, der die Terminals miteinander verbunden hatte,
hatte sie von unserem Computerraum aus abgehort. Er hatte
Pass-

worter und Text erwischt und dann in unsere Passwortdateien
gespaht. ,,

Ich wul3te, wie einfach es war, den Datenverkehr in der LBL-Zen-
trale zu kontrollieren. ,, Haben Sie ihn umgelegt?* fragte ich und
stellte mir eine mitternachtliche Aktion mit Pistolen und Schall-
dampfern vor.

Tejott sah mich befremdet an.

, Seien Sie ernst. Bei uns heil3t es: >Gott vertrauen wir, alle
andern kommen an den Polygraphen<. ,,

Greg beendete die Geschichte: ,, Wir stdpselten ihn eine Woche
an

den Lugendetektor, und das FBI verhaftete ihn. Es wird lange
dauern, bis er die Sonne wiedersieht. ,

Im Hinausgehen fragte ich Tejott: , Sieht so aus, als ob die CIA
nicht viel fir mich tun kann, was? ,
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» Wenn mein Vorgesetzter nicht glaubt, daf? es was Ernstes ist
kénnen wir nicht viel tun. Ed Manning hat die Macht etwas in
Bewegung zu bringen. ,,

» Wie? Ich dachte, Ed Manning ist ein Programmierer? ,,

» Ganz und gar nicht. Er ist Direktor der Abteilung Informations-
technologie. Als Sie ihn anriefen, haben Sie einen Hauptnerv ge-
troffen. ,

Ein Direktor, der sich in den Netzwerken auskannte? Wirklich
eine seltsame Organisation. Kein Wunder, daR sie drei Leute
hier

nach Berkeley eingeflogen hatten. Es gab noch einen gré3eren
Mr

Big Boss im Hauptquartier.

» Wenn Sie also berichten, dal3 das hier nichts Weltbewegendes
ist, dann laRkt man die Sache fallen? ,,

» Da kénnen wir eben nicht viel machen , , sagte Greg. , Das ist
FBI-Terrain. ,

» Gibt's eine Chance, das Biro wachzuriitteln und die Jungs zu
bitten zu ermitteln? ,,

, lch wirde es versuchen, aber erwarten Sie nicht zu viel. Das
FBI

jagt lieber Bankrauber und Kidnapper. Aber Computerverbre-
chen? Sagen wir, die haben andere Sorgen. ,,

» Wenn ich Sie richtig verstehe , , entgegnete ich, , meinen Sie
damit: >LaR das Beobachten< und: >Schwamm driiber<. ,,

» Nicht ganz. Sie beobachten einen groRangelegten Angriff auf
un-

sere Netzwerke. Jemand ist genau hinter dem Kernstiick unserer
Informationssysteme her. Wir haben mehrere Jahre lang kleinere
Angriffe erwartet, aber wir haben noch nie von etwas derart Weit-
reichendem gehort. Diese verschlungenen Verbindungen, diese
zielbewuR3te Suche nach sensitiven Zielen..., das alles weist auf
einen Gegner hin, der fest entschlossen ist, in unsere Computer
reinzukommen. Wenn man die Tiren schlief3t, wird er einfach
einen neuen Weg hinein finden. ,,

» Also meinen Sie eigentlich: >LaR alles offen und tiberwache
wei-

ter, auch wenn uns das FBI nicht beachteti , , konstatierte ich.
Grey sah Tejott an. ,, Ich kann nicht geyen meine Vorgesetzten
auf-

mucken. Aber Sie leisten hier ein wichtiges Stiick... Forschungs-
arbeit. Das FBI wird schlie8lich aufwachen. Bleiben Sie bis dahin
am Ball.”

Ich war erstaunt - diese beiden Typen sahen, daR die Situation
gravierend genug war, konnten aber nichts tun.

Oder sagten sie das nur so?

16. Kapitel

Das ware die Show fir die Schnuffler gewesen, wenn der Hacker
wahrend ihres Besuchs erschienen wére. Leider tauchte er erst
am nachsten Morgen um 9.30 Uhr wieder auf. Und wieder ver-
folgten wir die Spur durch Tymnet und die Telefongesellschaft;
wieder liefen wir irgendwo in Virginia gegen eine Wand. Wenn
doch unsere kalifornische Verfiigung auch in Virginia gelten
wirde...

An diesem Tag schien der Hacker zuversichtlich, sogar arrogant.
Er brachte seine tblichen Tricks: Gberprifen, wer im System ist
durch das Loch in unser Betriebssystem kriechen, elektronische
Post auflisten. In der Vergangenheit hatte er gelegentlich Fehler
gemacht, wenn er neue Befehle ausprobierte. Heute verwendete
er keine neuen Befehle. Er war geschmeidig, entschlossen
fehler-

los.

Als ob er sich produzieren wollte.

Er ging schnurstracks auf das Armeedepot Anniston los und
druckte eine kurze Datei Uber die Einsatzbereitschaft der Ra-
keten aus. Er verlieR den Armeecomputer und versuchte, in die
Rechner des Ballistic Research Laboratory (BRL) der Army in
Aberdeen, Maryland, zu kommen. Das Milnet braurhte nur eine
Sekunde, um ihn zu verbinden, aber die Passworter des BRL
brachten ihn zu Fall.

Er konnte nicht durchkommen.

Den Rest meines Vormittags verschwendete er damit, die
Dateien

meiner Wissenschaftler zu durchkdmmen und nach Passwortern
zu suchen In der Datei eines Physikers fand er eines.

Es war eine alte Datei, die den Weg in einen Cray-
Supercomputer

der Lawrence Livermore Labors beschrieb.

Um die Leute davon abzuhalten, Passworter zu ihrem
Supercom-

puter zu raten, benutzte Livermore ebenfalls computererzeugte
Passworter wie >agnitfom< oder >ngagk<. Naturlich kann sich
nie-

mand diese Passworter merken. Das Ergebnis? Manche Leute
be-

wahren ihre Passworter in Computerdateien auf.

Welchen Sinn hat ein Zahlenschlof3, wenn die Kombination an
die Wand gekritzelt ist?

Dave Cleveland, unser Unix-Guru, beobachtete den Hacker. ,
We-

nigstens kann er nicht in die geheimen Computer in Livermore ,,,
sagte Dave.

, Wieso nicht? ,

» Ilhr geheimes System ist total auRerhalb des Netzes. Vdllig iso-
liert. ,

, Wohin fiihrt dann das Passwort?“

» Livermore hat ein paar nichtgeheime Computer, mit denen sie
die Kernfusion erforschen. ,,

» Klingt nach Bombenbastelei“, sagte ich. Jede Art Fusion schien
mir wie Bombenherstellung.

» Sie versuchen, Fusionsenergiereaktoren zu bauen, um billige
Elektrizitat zu erzeugen. Weif3t du, Kernverschmelzung in ring-
formigen Magnetfeldern. ,,

» Klar. Hab als Kind mit so was gespielt.”

» Hab ich mir gedacht. Und weil das keine Rustungsforschung ist,
ist dieser Computer von den Netzwerken aus zugénglich.”

» Wir sollten Livermore sagen, dal3 sie dieses Konto sperren.”

» Wart mal. Man kann den Magnetic-Fusion-Energy-Computer
von hier aus nicht erreichen. Dein Hacker wird sich bei dem Ver-
such eine blutige Nase holen. ,,

» Yogiii, dem Ranger wird das aber nicht gefallen... ,,

, Vertraue mir. ,,

Der Hacker blieb noch ein paar Minuten und meldete sich dann
ab. Versuchte nicht mal, nach Livermore reinzukommen.

, So viel zu dieser Theorie“, schlof3 Dave und zuckte die Schul-
tern. In der Hoffnung, sie kdnnten als Beweisstiicke gebraucht
werden, zeichneten Dave und ich die Ausdrucke ab. Wir lieRen
die Drucker im Schaltraum stehen, und ich ging zuriick in mein
Biro. Nach knapp einer Stunde piepste mein Terminal.

Der Hacker war wieder da.

Aber kein Ausdruck. Ich priifte die Unix-Systeme und sah ihn,
eingeloggt als Sventek. Aber er war nicht Gber unsere Tymnet-
Anschlisse reingekommen!

Rasch Uberpriifte ich die Modems. Zwei Wissenschattler, die
Pro-

gramme editierten, ein Birokrat, der irgendeinen Schwachsinn
aus einem Vertrag auflistete und ein Student, der einen Liebes-
brief schrieb.

Kein Hacker.



Ich rannte in mein Biiro zuriick und warf einen Blick auf den Sta-
tus des Unix-Rechners. Sventek, ganz richtig. Aber von woher?
Da: Der Anschlu3 des Hackers war keine gewdhnliche 1200-
Baud-Leitung. Deshalb tauchte er nicht im Schaltraum auf. Nein,
er kam aus unserem 6rtlichen Netzwerk. Unserem Ethernet. Das
griine Kabel, das hundert Terminals und Workstations tiberall in
unserm Labor miteinander verband.

Ich rannte in Waynes Biro. , Mensch, schau mal - der Hacker ist
in unserem lokalen Netzwerk. ,,

» Immer langsam, CIiff. Lal3 mal sehen.” Wayne hatte funf Termi-
nals in seinem Biro, und jedes beobachtete ein anderes System
» Ja, da ist Sventek, auf dem Unix-4-Computer. Was willst du da
machen?”

, Aber das ist der Hacker! Und er kommt aus unserem Labor-
Ethernet ? ,,

» Na und? Es gibt ein Dutzend Wege dahin.” Wayne wandte sich
einem andern Terminal zu und meinte:

» Ich schalte einfach meinen netten Ethernet-Analyzer ein und
schau mir an, wer was macht. ,,

Als Wayne Parameter eingab, dachte ich Uber die Folgen nach
die es hatte, dal3 der Hacker in unserem lokalen Netzwerk war
Unser Ethernet war ein Sammelanschluf3, der sich durch alle B-
ros zog. DaR er einen Weg ins Ethernet gefunden hatte war eine
schlimme Sache: Es hiel3, daR der Hacker sogar PC angreifen
konnte, die am Ethernet hingen.

Aber vielleicht wiirde sich das auch als feine Sache erweisen
Vielleicht lebte der Hacker hier in Berkeley und arbeitete in
unserem Labor. Ware dem so, wiirden wir ihn bald stellen.
Wayne

wirde das Ethernet durchsuchen, bis er auf ein paar Zentimeter
an die Quelle herangekommen ware.

» Hier ist unsere Verbindung. Er kommt aus... aus dem Rechner,
der das MFE-Netz steuert. ,

, Du meinst, der Hacker kommt durch das MFE-Netzwerk in un-
ser Labor? ,,

» Ja. Er kommt aus dem Lawrence Livermore Labor. Das
Magnetic-

Fusion-Energy-Network. ,,

Ich rief den Korridor runter: , Hey, Dave! Rat mal, wer Livermore
besucht! ,

Dave schlenderte hiniiber zu Waynes Biiro.

» Wie ist er denn da reingekommen?* fragte er. , Es gibt doch
von

dort aus keine Verbindung zu unserm Unix-System.*

» Ich weil3 nicht, wie er nach Livermore reingekommen ist aber er
ist in unserem Ethernet und kommt aus Livermore ,,

Dave zog die Augenbrauen hoch. , Ich wuf3te nicht da3 das geht
Dein Hacker hat einen Weg ins Unix-System gefunden den nicht
mal ich kenne. ,,

Wayne setzte zu seiner Ublichen Tirade gegen Unix an. Ich ver-
lieR die beiden Busenfeinde und rief Livermore an.

Drei Telefonate waren nétig, um den Systemverwalter des MFE-
Netzwerks zu finden.

» Hallo, Sie kennen mich nicht, aber Sie haben einen Hacker in
lhrem System. ,,

Eine Frau antwortete. , Wie? Wer sind Sie?“

» Ich arbeite am LBL. In meinem Computer stromert einer rum,
und er kommt vom MFE-Netzwerk aus rein. Es sieht so aus, als
ob

er sich von Livermore aus eingeloggt hat.”

» Oh, verdammt. Ich Uberprife unsere Benutzer... Es lauft nur
ein Job mit Verbindung von Livermore nach Berkeley. Konto
1674... Das gehort jemandem namens Cromwell. ,,

, Das ist er*, sagte ich. , Der Hacker hat das Passwort vor ein
paar Stunden gefunden. Hat es aus einer Befehlsdatei hier in
Berkeley. ,,

» Ich schie3e das Konto ab. Cromwell kann unser System benut-

zen, wenn er lernt, sein Passwort geheimzuhalten. ,,

Fur sie lag das Problem bei bléden Benutzern, nicht bei un-
freundlichen Systemen, die die Leute zwangen, verriickte Pass-
worter wie >agnitfom< zu verwenden.

» Kénnen Sie die Verbindung verfolgen?* Ich wollte, daR Liver-
more den Hacker on line hielt, zumindest lange genug, bis die
Leitung ermittelt war.

» Nein, wir sind nicht berechtigt, Leitungen zu verfolgen. Da mus-
sen Sie zuerst mit unserer Verwaltung sprechen. ,,

» Aber bis da jemand entschieden hat, ist der Hacker wieder
weg. ,,

» Wir betreiben hier eine sichere Einrichtung®, sagte sie. , Wenn
einer rauskriegt, daR es in Livermore einen Hacker gibt, dann rol-
len Kopfe. ,,

, Wenn Sie nicht nachforschen, woher der Hacker kommt,
wissen

Sie nie, ob er aus Ihrem System raus ist.”

» Meine Arbeit ist es, einen Computer zu betreiben, nicht, Netz-
flaneuren Beine zu machen. Lassen Sie mich raus aus lhrer Ge-
spensterjagd.” Sie beschloR, den Zugang zu blockieren und das
gestohlene Konto zu sperren.

Der Hacker verschwand aus dem Computer von Livermore und
aus unserem.

Vielleicht war das so auch recht. Selbst wenn sie die Verbindung
verfolgt hatte, hatte ich nicht beobachten kdnnen, was der
Hacker

tat. Gut, ich konnte entdecken, daR3 er in meinem Computer war,
das schon. Aber das MFE-Netzwerk war direkt mit meinem Com-
puter verbunden, ohne durch den Schaltraum zu laufen. Meine
Drucker wirden nicht festhalten, was der Hacker eintippte.
Etwas deprimiert schlurfte ich zum Mittagessen. In der Cafeteria
des LBL setzte sich Luis Alvarez mir gegeniber. Er war Erfinder,
Physiker und Nobelpreistrager und ein Renaissancemensch des
2 0. Jahrhunderts. Er verschwendete keine Zeit mit Burokratie; er
forderte Ergebnisse.

» Was macht die Astronomie?“ Sogar von seiner Stratosphére
aus

fand Alvarez immer noch Zeit, mit so einem kleinen Licht wie

mir zu reden. , Immer noch Arbeit an diesem Teleskop?*

» Nein, ich arbeite jetzt im Rechenzentrum. Ich sollte eigentlich
Programme schreiben, aber ich bin die ganze Zeit einem Hacker
hinterher. ,,

,» Gluck gehabt? ,

» Er spielt Katz und Maus in den Dréhten. Erst dachte ich, er
kame

von Berkeley, dann Oakland, dann Alabama, dann Virginia.
Kdirzlich hab ich ihn nach Livermore verfolgt. ,,

» Schon das FBI angerufen?*

» Sechsmal“, antwortete ich. , Die haben dort Besseres zu tun.
Das

Frustrierende daran ist, daR es tberhaupt keine Erfolge gibt. ,,
Ich erzahlte ihm von den Vorgangen dieses Morgens in
Livermore.

» Ja, die haben Jobs, um die sich andere sorgen missen. ,,

, Aber ich versuch doch nur, ihnen zu helfen, verdammt noch-
mal. Denen ist's egal, wenn ihr Nachbar ausgeraubt wird. ,,

» Horen Sie auf, sich wie ein Kreuzritter ins Zeug zu legen,

Cliff.

Warum sehen Sie das nicht als Forschung? Niemand sonst inter-
essiert sich daflr - weder Livermore noch das FBI. Zum Teufel,
in einer Woche oder zwei wahrscheinlich nicht mal unsere La-
borverwaltung. ,,

» Man hat mir drei Wochen gegeben. Die sind schon um.*

» Genau das meine ich. Wenn man wirklich Forschung betreibt,
weild man nie, was sie kostet, wieviel Zeit man braucht oder was
dabei rauskommt. Man weif3 nur, da man unbekanntes Gelande
betritt und eine Chance hat, zu entdecken, was da drauf3en ist. ,
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» Sie haben leicht reden. Aber ich muf3 mich mit drei Chefs aus-
einandersetzen. Da sind auch noch Programme zu schreiben
und

Systeme zu verwalten. ,,

» Na und? Sie folgen einer faszinierenden Fahrte. Sie sind ein
Kundschafter. Stellen Sie sich vor, wer dahinterstecken konnte.
Ein internationaler Spion, vielleicht. ,,

» Wahrscheinlich eher ein Schiler, dem es langweilig ist. ,,

» Na, dann vergessen Sie, wer die Probleme verursacht®, sagte
Luis. , Versuchen Sie nicht, Polizist zu werden, bleiben Sie Wis-
senschaftler. Erforschen Sie die Verbindungen, die Techniken,
die Lécher. Wenden Sie physikalische Prinzipien an. Finden Sie
neue Methoden, um die Probleme zu lésen. Stellen Sie Statisti-
ken zusammen, veréffentlichen Sie lhre Ergebnisse und trauen
Sie nur dem, was Sie beweisen kdnnen. Aber schlielen Sie
unwahrscheinliche Lésungen nicht aus - bleiben Sie offen nach
allen Richtungen. ,,

» Aber was mach ich, wenn ich gegen Wande renne? ,,

» Wie bei der Systemverwalterin von Livermore? , fragte Luis.

, Oder bei der Telefongesellschaft, die uns eine wichtige Spur
vorenthalt. Oder dem FBI, das eine richterliche Genehmigung
verweigert. Oder unserm Labor, das mich in ein paar Tagen
stoppt? ,,

» Sackgassen bildet man sich nur ein, Cliff. Hat Sie schon mal ein
Schild >Bitte nicht betreten< von etwas abgehalten? Umgehen
Sie

die Mauern. Wenn's nicht klappt, klettern Sie driiber oder graben
Sie sich drunter durch. Geben Sie einfach nicht auf. ,

, und wer zahlt mir mein Gehalt?*

» Erlaubnis... Finanzierung... vergil3 es. Niemand zahlt For-
schung, man ist nur an Ergebnissen interessiert®, grollte Luis.

» Klar, Sie kdnnten einen differenzierten Plan zur Verfolgung die-
ses Hackers schreiben. Auf finfzig Seiten kdnnten Sie beschrei-
ben, was Sie wissen, was Sie erwarten, wieviel Geld Sie brau-
chen. Nennen Sie auch die Namen dreier renommierter Gutach-
ter, Kosten-Nutzen-Rechnungen und welche Artikel Sie schon
verfal3t haben. Ach, und vergessen Sie nicht die theoretische Be-
grindung.

Oder aber Sie machen sich einfach auf die Jagd nach dem Kerl.
Laufen Sie schneller als er. Schneller als die Laborverwaltung.
Warten Sie nicht auf andere, tun Sie's selbst. Halten Sie Ihren
Chef bei Laune, aber lassen Sie sich von ihm nicht festnageln.
Bieten Sie ihnen kein stehendes Ziel. ,,

Deshalb hatte Luis den Nobelpreis gewonnen. Nicht dafir, was
er

tat, sondern dafir, wie er's tat. Er interessierte sich fur alles.

Aus ein paar Steinen, die schwach mit Iridium angereichert
waren,

schlof er, daf? vor etwa 65 Millionen Jahren Meteoriten (eine Iri-
diumquelle) die Erde getroffen haben muf3ten. Trotz der Skepsis
von Paldontologen erkannte er, da diese Meteoriten fur die
Sau-

rier die Totenglocke waren.

Luis Alvarez hatte die subatomaren Trimmer nie gesehen, mit
denen er seinen Nobelpreis gewonnen hatte. Er fotografierte viel-
mehr ihre Spuren in Blasenkammern. Er analysierte diese
Spuren

- aus ihrer Lange berechnete er die Lebensdauer der Partikel.
Aus

ihren Krimmungen ihre Ladung und Masse.

Meine eigene Forschung war nur ein schwacher Abglanz davon,
aber was hatte ich zu verlieren? Vielleicht funktionierten seine
Methoden auch bei mir. Wie erforscht man einen Hacker wissen-
schaftlich?

Um 18.19 Uhr an diesem Tag kam der Hacker zurtick, diesmal
durch Tymnet. Ich machte mir nicht die Mihe, ihn zu verfolgen -
es hatte keinen Zweck, alle vom Abendessen wegzuholen, wenn

sie mir die Nummer doch nicht gaben.

Statt dessen saf? ich da und beobachtete, wie sich der Hacker
planvoll beim MX-Computer einklinkte, ein PDP-1 0 im MIT-La-
bor fiir Kiinstliche Intelligenz in Cambridge, Massachusetts. Er
loggte sich als der Benutzer Litwin ein und verbrachte fast eine
Stunde damit, zu lernen, wie man mit diesem Computer umgeht.
Er schien mit dem System des MIT nicht recht vertraut zu sein
und rief haufig das automatische Hilfe-Programm ab. In einer
Stunde lernte er nur wenig mehr als Dateien aufzulisten.

Weil die Kl-Forschung so abgehoben ist, fand er nicht viel. Natir-
lich bietet das antike Betriebssystem nicht viel Sicherheit -

jeder Benutzer konnte die Dateien eines jeden andern lesen.
Aber

der Hacker merkte das nicht. Die reine Unféhigkeit, ihr System
zu

verstehen, schiitzte ihre Information.

Ich machte mir Sorgen, ob und wie der Hacker ubers
Wochenende

unsere Netzwerkverbindungen mi3brauchen wiirde. Aber statt im
Computerraum zu Ubernachten, zog ich die Stecker zu allen
Netz-

werken. Um meine Spuren zu verwischen, setzte ich folgende
Be-

gruBungssequenz an jeden Benutzer ab, der sich einloggte:
>Wegen

Baumafinahmen sind alle Netzwerke bis Montag unzuganglich.<
Das wirde den Hacker sicher vom Milnet abschneiden. Wenn ich
die Beschwerden zahlte, konnte ich eine Statistik der Leute er-
heben, die sich auf dieses Netzwerk stltzen.

Es waren doch etliche, wie sich herausstellte. Genug, um mich in
Schwierigkeiten zu bringen.

Roy Kerth war der erste: , Cliff, uns wird méchtig eingeheizt,

weil das Netzwerk abgeklemmt ist. Ein paar Dutzend Leute
meckern,

weil sie keine elektronische Post bekommen haben. Kénnen Sie
mal nachsehen? ,

Er muf3te die BegriiRung geglaubt haben!

, Ah, Klar. Ich schau mal, ob ich's gleich zum Laufen bringen
kann. ,

Es dauerte funf Minuten, um das Netzwerk wieder zusammenzu-
stopseln. Der Chef hielt mich fiir einen Zauberer, und ich hielt
den Mund.

Aber wahrend das Netzwerk abgeschaltet war, war der Hacker
er-

schienen. Als einzige Aufzeichnung hatte ich einen Ausdruck
vom Monitor, doch das war genug. Er war um 5.15 Uhr in der
Friihe aufgetaucht, hatte versucht, sich bei einer Milnet-Anlage
in Omaha, Nebraska, anzumelden und verschwand zwei Minuten
spater. Aus dem Dateienverzeichnis des Netzwerks ersah ich
daR er dort bei SRI Inc., einem Rustungsbetrieb reinkommen
wollte.

Ich rief Ken Crepea von SRI an. Er hatte niemanden bemerkt der
einzudringen versucht hatte.

» Aber ich werde zuriickrufen, wenn ich was Merkwirdiges

sehe ,, versicherte er.

Ken rief zwei Stunden spéter zuriick: , Cliff, Sie werden's nicht
glauben, aber ich hab unsere Abrechnungsprotokolle Uberprift,
und es ist tatsachlich jemand in unseren Computer eingebro-
chen. ,

Ich glaubte ihm, fragte aber dennoch: , Woher wissen Sie das?*
» Es gibt Verbindungen jeweils am Wochenende von verschiede-
nen Orten her, auf Konten, die tot sein sollten. ,,

, Von wo? ,

, Von Anniston, Alabama, und von Livermore, Kalifornien. Je-
mand hat unser altes Konto >sac< benutzt. Es wurde gewdhnlich
fur das Strategic Air Command hier in Omaha benutzt. ,

» Haben Sie eine Vorstellung, wie er eingedrungen ist?*
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» Nun, das Passwort war nie ein gro3er Schutz*, antwortete Ken.
» Das Passwort war >sac<. Da haben wir wohl Mist gebaut,
was?"

» Was wollte er?"

» Meine Abrechnungssatze zeigen nicht, was er gemacht hat. Ich
kann nur sagen, wann und wie lange er eingeklinkt war. ,,

Er teilte mir die Zeiten mit, und ich trug sie in mein Tagebuch
ein. Um sein System zu schiitzen, anderte Ken alle Passworter
fur

alle Konten und lie3 die Leute personlich antreten, um sich ein
neues Passwort zu holen.

Der Hacker war durch mindestens zwei weitere Computer, Anni-
ston und Livermore, in das Milnet gekommen. Und wahrschein-
lich auch durch MIT.

MIT. Ich hatte vergessen, sie zu warnen. Ich rief Karen Sollins
von der dortigen Computerabteilung an und berichtete ihr vorn
dem Einbruch Freitag nacht.

» Keine Sorge*, sagte sie. , In diesem Computer ist nicht viel,
und in ein paar Wochen schmeif3en wir ihn sowieso raus.”

» Gut zu wissen. Kénnen Sie mir sagen, wem das Konto Litwin
gehorte?" Ich wollte wissen, woher der Hacker Litwins Passwort
hatte.

» Er ist Plasma-Physiker an der Universitat Wisconsin“, sagte sie.
» Er benutzt die GrofRrechner von Livermore und Uibertragt seine
Ergebnisse in unser System. , Zweifellos hatte er seine MIT-
Pass-

worter im Livermore-Computer gelassen.

Schweigend folgte dieser Hacker Wissenschaftlern von einem
Computer zum néchsten und pickte die Kriimel auf, die sie zu-
rickgelassen hatten.

Was er nicht wuR3te, war, daf auch jemand die Krimel aufpickte,
die er zurucklieR3.

17. Kapitel

Der Hacker kannte sich im Milnet aus. Jetzt sah ich ein, wie sinn-
los es war, ihn aus unseren Computern auszusperren. Er wiirde
einfach durch eine andere Tur reinkommen. Vielleicht kdnnte

ich meine eigenen Tlren verrammeln, aber dann wirde er immer
noch in andere Systeme einsteigen.

Niemand entdeckte ihn. Unbel&stigt hatte er sich in Livermore,
SRI, Anniston und MIT eingeschlichen. Niemand jagte ihn. Das
FBI ganz bestimmt nicht. Die CIA und das Air Force Office of
Special Investigations konnten oder wollten nichts tun.

Nun, fast niemand. Ich folgte ihm, mir fiel aber kein Weg ein, auf
dem ich ihn stellen kdnnte. Die Fangschaltungen brachten nichts.
Und weil er mehrere Netzwerke benutzte, woher sollte ich wis-
sen, woher er kam? Heute konnte er durch mein Labor reinkom-
men und in einen Computer in Massachusetts einbrechen, aber
morgen konnte er die Netze genauso gut in Peoria betreten und
in

Podunk einbrechen. Ich konnte ihn nur tiberwachen, wenn er
mein System beruhrte.

War's Zeit aufzugeben und wieder zum Programmieren und zur
Astronomie zuriickzukehren, oder aber meine Anlage so einla-
dend zu machen, daf3 er Berkeley bevorzugt als Startplatz benut-
zen wirde?

Aufgeben schien das Beste. Die drei Wochen waren um, und es
hatte schon Sticheleien gegeben, wie: >Cliffs Suche nach dem
Heiligen Gral.< Solange es aussah, als ob ich mit meiner Jagd
Er-

folg haben wiirde, wiirde sie das Labor tolerieren, aber ich muR3te
Fortschritte vorweisen. Und was die letzte Woche anbetraf, so
hatte nur der Hacker Fortschritte gemacht.

,» Betreibe Forschung ,,, hatte Luis Alvarez gesagt. Also gut, ich
wirde diesen Kerl observieren und das Wissenschaft nennen.
Mal sehen, was ich tGiber Netzwerke, Computersicherheit und
vielleicht den Hacker selbst lernen konnte.

Also offnete ich unsere Turen wieder, und tatséchlich kam der
Hacker rein und fummelte am System herum. Er fand eine inter-
essante Datei, die neue Techniken zur Konstruktion integrierter
Schaltkreise beschrieb. Ich sah zu, wie er Kermit abschickte, das
universelle Dateientransportprogramm, um unsere Datei zuriick
zu seinem Computer zu schicken.

Das Kermit-Programm kopiert nicht einfach eine Datei von einem
Computer zu einem andern. Es tberpriift standig, ob es Ubertra-
gungsfehler gab. Als also der Hacker unser Kermit-Programm
startete, wuldte ich, dal3 dasselbe Programm auf seinem
Computer

lief. Ich wul3te nicht, wo der Hacker war, aber er benutzte mit Si-
cherheit einen Computer, nicht nur ein einfaches Terminal. Das
wiederum bedeutete, dalR der Hacker alle seine Sitzungen mit
einem Ausdruck oder einer Diskette aufzeichnen konnte.

Er muRte sich keine schriftlichen Notizen machen.

Kermit kopiert Dateien von einem System in ein anderes. Die
bei-

den Computer miissen kooperieren - einer schickt eine Datei,
und der andere empfangt sie. Kermit 1auft auf beiden Computern:
ein Kermit spricht, das andere Kermit hort zu.

Um sicherzustellen, daR es keine Fehler macht, pausiert das
sen-

dende Kermit nach jeder Zeile und gibt dem Zuhorer Gelegenheit
zu sagen: >Ich hab diese Zeile richtig, weiter, die nachste.< Das
sendende Kermit wartet auf dieses okay und schickt dann die
nachste Zeile. Wenn es ein Problem gibt, versucht es das sen-
dende Kermit immer wieder, bis es ein okay hoért. So &hnlich wie
bei einem Telefongespréach, wo eine Person nach fast jedem
Satz

»Ja, ja“ sagt.

Mein Beobachtungsposten lag zwischen dem Kermit meines Sy-
stems und dem des Hackers. Na, nicht genau in der Mitte. Mein
Drucker zeichnete ihren Dialog auf, sal? aber am Berkeley-Ende
einer Fernverbindung. Ich beobachtete, wie das Programm des
Hackers sich unsere Daten griff und den Empfang quittierte.
Pl6tzlich hatte ich eine Idee: Es war, wie wenn man neben
jeman-

dem sitzt, der Botschaften tber eine Schlucht hinweg schreit. An
den Echos erkennt man, welche Entfernung der Schall zuriickge-
legt hat. Um die Entfernung zum Rand der Schlucht herauszufin-
den, multipliziert man einfach die Verzégerung des Echos mit der
halben Schallgeschwindigkeit.

Einfache Physik.

Rasch rief ich unsere Elektroniker an. Lloyd Bellknap wuf3te, wie
man Echos mif3t.

» DU brauchst nur ein Oszilloskop. Und vielleicht einen Zah-

ler. ,

In einer Minute organisierte er ein Oszilloskop aus dem Mittel-
alter, als Vakuumschlauche allgemein beliebt waren.

Aber das war alles, was wir brauchten, um die Impulse zu sehen.
Wir beobachteten die Verbindung und maR3en die Zeit. Drei Se-
kunden. Dreieinhalb Sekunden. Dreieinviertel Sekunden.

Drei Sekunden fir den Weg hin und zuriick? Wenn das Signal
sich mit Lichtgeschwindigkeit fortpflanzte (fiir ein Netzwerk

keine schlechte Naherung), dann hiel3 das, dal® der Hacker

279 000 Meilen weit weg war.

Mit dem angemessenen Pathos in der Stimme verkindete ich
Lloyd: ,, Nach den grundlegenden Begriffen der Physik schliel3e
ich nunmehr, daB der Hacker auf dem Mond wohnt.

37



Lloyd kannte sein Kommunikationsnetz: , Ich nenne dir drei
Grinde, warum du dich irrst.

» Okay, einen kenne ich schon®, entgegnete ich. , Die Signale
des

Hackers kdnnten Uber eine Satellitenverbindung laufen. Mikro-
wellen brauchen eine Viertelsekunde fir die Strecke von der
Erde zum Satelliten und zurtck.”

Kommunikationssatelliten kreisen in 25 000 Meilen Hohe tber
dem Aquator.

» Ja, das ist ein Grund*, sagte Lloyd. , Aber bei einer
Verzdgerung von drei Sekunden mii3ten das zwolf
Satellitenstationen

sein.

Was ist also der wahre Grund fiir diese Verzégerung?*

,» Vielleicht hat der Hacker einen langsamen Computer.*

» Nicht so langsam. Aber vielleicht hat der Hacker sein Kermit so
programmiert, daf es langsam antwortet. Das ist Grund zwei. ,,
» Ah! Ich weil den dritten Grund. Der Hacker benutzt Netzwerk,
die seine Daten in Paketen transportieren. Seine Pakete werden
sténdig umgeleitet, auseinandergenommen und neu zusammen-
gestellt. Jedesmal, wenn sie durch einen neuen Knoten laufen,
wird er langsamer. '

» Genau. Bevor du nicht die Knotenzahl kennst, kannst du nicht
sagen, wie weit er weg ist. Mit andern Worten, du bist der Ver-
lierer. ,

Lloyd gahnte und ging wieder, ein Terminal reparieren.

Aber es gab immer noch einen Weg, um die Entfernung des
Hak-

kers herauszufinden. Nachdem er verschwunden war, rief ich
einen Freund in Los Angeles an und bat ihn, sich durch AT& T
und Tymnet bei meinem Computer anzumelden. Er lie3 Kermit
laufen, und ich bestimmte seine Echozeiten. Wirklich kurz, viel-
leicht eine Zehntelsekunde.

Ein anderer Freund, diesmal in Houston, Texas. Seine Echos
dau-

erten etwa 0,15 Sekunden. Drei andere Leute aus Baltimore,
New

York und Chicago hatten Echoverzégerungen von weniger als
einer Sekunde.

Von New York nach Berkeley sind es etwa 2500 Meilen. Das war
eine Verzdgerung von rund einer Sekunde. Eine Verzdgerung
von

3 Sekunden bedeutet also 7500 Meilen. Plus oder minus ein
paar

tausend Meilen.

Komisch. Der Weg zu dem Hacker muf3te verschlungener sein,
als

ich vermutete.

Ich schickte dieses neue Beweisstiick riber zu Dave Cleveland:
» Angenommen, der Hacker wohnt in Kalifornien, ruft die Ostku-
ste und meldet sich dann in Berkeley an. Das wirde die langen
Verzdgerungen erklaren. ,,

, Der Hacker ist nicht aus Kalifornien®, erwiderte mein Guru.

,» Ich sag dir, er kennt das Berkeley-Unix einfach nicht.”

», Dann benutzt er einen sehr langsamen Computer.”

» Unwahrscheinlich; er ist auf Unix schlie3lich kein Schlapp-
schwanz. ,

, Hat er seine Kermit-Parameter absichtlich langsamer ge-
macht? ,

Das tut niemand - ist bei der Dateientibertragung doch nur Zeit-
verschwendung. ,,

Ich dachte Uiber die Bedeutung dieser Messung nach. Die Stich-
proben mit meinen Freunden ergaben, wieviel Verzégerung Tym-
net und AT & T bewirkten: Weniger als eine Sekunde. Blieben
zwei Sekunden unerklarter Verzégerung.

Vielleicht war meine Methode falsch. Vielleicht benutzte der
Hacker einen langsamen Computer. Oder vielleicht kam er durch

ein anderes Netzwerk jenseits der Telefonleitungen von AT & T.
Ein Netzwerk, von dem ich nichts wuf3te?

Jedes neue Stiick Daten wies in eine andere Richtung. Tymnet
-hatte gesagt, Oakland. Die Telefongesellschaft hatte gesagt,
Virginia.

Seine Echos sagten, 5000 Meilen jenseits von Virginia.

18. Kapitel

Ende September 1986 erschien der Hacker jeden zweiten Tag.
Oft

fuhr er sein Periskop aus, sah umher und verschwand nach ein
paar Minuten wieder. Nicht genligend Zeit zur Verfolgung, und
kaum einer Aufregung wert.

Ich war angespannt und hatte ein bischen Schuldgefihle. Ich lies
das Mittagessen zu Hause oft sausen, um ein biRchen
zusétzliche

Hackerjagdzeit rauszuschinden.

Der einzige Weg, auf dem ich dem Hacker weiter folgen konnte,
war, meine Versuche als echte Arbeit zu tarnen. Ich hantierte mit
Computergraphik fur die Astronomen und Physiker herum,
spielte dann mit den Netzwerkverbindungen, um meine Neu-
gier zu befriedigen. Manches von unserer Netzwerksoftware
brauchte wirklich meine Aufmerksamkeit, aber meistens stdberte
ich nur herum, um zu lernen, wie sie funktionierte. Ich rief an-
dere Rechenzentren, vorgeblich um Netzwerkprobleme zu kla-
ren. Aber wenn ich mit ihnen redete, brachte ich das Gesprach
vorsichtig auf das Thema Hacker - wer hatte noch Hacker-
probleme?

Dan Kolkowitz von der Stanford University war sich wohl be-
wufdt, dad er Hacker in seinem Computer hatte. Er war eine
Auto-

stunde weg von Berkeley, mit dem Fahrrad war's eine Tagestour.
Also verglichen wir unsere Notizen am Telefon und fragten uns,
ob nicht dasselbe Nagetier an unseren Systemen knabberte.
Seit ich angefangen hatte, meine Monitoren zu beobachten,
hatte

ich gelegentlich einen Eindringling gesehen, der versuchte, in
meinen Computer zu kommen. Alle paar Tage wahlte sich je-
mand ins System und versuchte, sich als >system< oder >guest<
einzuloggen. Das ging unweigerlich schief, deshalb machte ich
mir nicht die Miihe, dem nachzugehen. Dan war viel schlimmer
dran.

» Sieht aus, als ob jedes Kind in Silicon Valley versucht, in
Stanford einzubrechen, klagte er. , Sie finden Passwérter zu
legitimen Studentenkonten raus und verschwenden dann
Rechen-

und Verbindungszeit. Lastig und argerlich, aber etwas, das wir
er-

tragen missen, solange Stanford ein einigermalen verninftiges,
offenes System betreiben will. ,,

, Haben Sie daran gedacht, die Schrauben anzuziehen:*

, Die Sicherheitsschwellen tatsachlich zu erhéhen, ware fiir alle
ein Ungluck*, sagte Dan. , Die Leute wollen Informationen aus-
tauschen, also machen sie die meisten Dateien fir jeden in
ihrem

Computer lesbar. Sie beschweren sich, wenn wir sie zwingen,
ihre Passworter zu wechseln. Trotzdem fordern sie, daf? ihre Da-
ten privat bleiben sollen. ,,

Die Leute verwandten mehr Aufmerksamkeit darauf, ihre Autos
abzuschliel3en, als darauf, ihre Daten zu sichern.
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Besonders ein Hacker argerte Dan: ,, Schlimm genug, daB er ein
Loch im Unix-System von Stanford gefunden hat. Aber er hatte
auch noch die Stirn, mich anzurufen. Er redete zwei Stunden und
wilhlte zur gleichen Zeit in meinen Systemdateien rum. ,,

» Haben Sie ihn verfolgt: ,,

» Ich hab's versucht. Wahrend er am Telefon sprach, rief ich die
Polizei von Stanford und die Telefongesellschaft an. Er war zwei
Stunden lang dran, und sie konnten ihn nicht ermitteln. ,,

Ich dachte an Lee Cheng bei Pacific Bell. Er brauchte nur 10 Mi-
nuten, um ihn quer Uber das ganze Land zu verfolgen. Und Tym-
net hatte sein Netzwerk in weniger als einer Minute aufgedro-
selt.

Wir verglichen die beiden Hacker.

» Meiner macht nichts kaputt*, sagte ich. , Er sieht nur die Da-
teien durch und benutzt meine Netzwerkverbindungen. ,,

» Exakt das, was ich sehe. Ich habe mein Betriebssystem veran-
dert, damit ich sehen kann, was er tut.”

Meine Monitorsysteme waren IBM-PC, keine modifizierte Soft-
ware aber das Prinzip war dasselbe. , Sehn Sie, dal3 er
Passwort-

dateien und Systemdienstprogramme stiehlt: ,,

» Ja. Er benutzt das Pseudonym >PFLOYDX<... Ich wette, er ist
ein

Pink Floyd Fan. Und er ist nur spat abends aktiv. ,,

Das war ein Unterschied. Ich beobachtete meinen Hacker oft mit-
tags. So wie ich es sah, verfolgte Stanford andere Leute. Wenrn
Uberhaupt, dann schien der Berkeley-Hacker den Namen
>Hunter<

zu bevorzugen, obwohl ich ihn an den verschiedenen Konten-
namen erkannte, die er gestohlen hatte.

Drei Tage spater schmetterten die Uberschriften des SAN FRAN-
CISCO EXAMINER vom 3. Oktober: Computerdetektive jagen
Hak-

ker-Genie. Der Reporter John Markoff hatte die Stanford-Ge-
schichte ausgeschniffelt. Nebenbei erwéhnte die Zeitung, dald
dieser Hacker auch in LBL-Computer eingedrungen sei. Das
durfte doch nicht wahr sein!

Die Story schilderte, welche Fallen Dan gestellt hatte und daR es
ihm nicht gelungen war, den Hacker Pfloyd von Stanford zu fan-
gen. Aber der Reporter hatte das Pseudonym falsch verstanden -
die Zeitung schrieb von einem féhigen Hacker, der den Namen
>Pink Floyd< benutzt.

Ich fluchte Gber wen auch immer, der die Sache hatte durchsik-
kern lassen, und stellte mich darauf ein, Schluf3 zu machen.
Bruce Bauer von unserer Polizeistation rief an und fragte, ob ich
heute schon die Zeitung gelesen hétte.

» Gewil3*, gab ich zu, , eine Katastrophe. Der Hacker wird nicht
wieder auftauchen. ,

» Seien Sie da nicht so sicher, wandte Bruce ein. , Das kénnte
genau die Chance sein, nach der wir suchen. ,,

» Aber er wird nie wieder auftauchen, jetzt wo er weif3, daf wir
wissen, daf3 ein Hacker in unserem System ist. ,,

, Vielleicht. Aber er wird sehen wollen, ob Sie ihn aus dem Com-
puter aussperren. Und er vertraut wahrscheinlich darauf, daf3 er,
wenn er die Leute von Stanford austricksen, sich auch an uns
vorbeischleichen kann. ,,

» Ja, aber wir sind nicht einmal nah daran, ihn aufzuspuren.®

» Deswegen rufe ich eigentlich an, Cliff. Es wird ein paar Wochen
dauern, bis wir die Abhdrgenehmigung kriegen, aber ich hétte
gerne, daB3 Sie bis dahin alles offenliel3en.”

Nachdem er aufgelegt hatte, wunderte ich mich Gber sein plotz-
liches Interesse. Konnte das die Zeitungsgeschichte gewesen
sein? Oder hatte das FBI endlich Interesse gezeigt:

Am nachsten Tag, zweifellos dank Bruce Bauer, sagte mir Roy
Kerth, ich solle weiter an der Verfolgung des Hackers arbeiten,
obwohl er ausdriicklich darauf hinwies, dal meine regularen
Aufgaben Vorrang hatten.

Mein Problem. Jedesmal, wenn der Hacker auftauchte, brauchte
ich eine Stunde, um herauszufinden, was er tat und in welcher
Beziehung sein digitales Treiben zu seinen anderen Sitzungen
stand Weitere Stunden, um Leute anzurufen und die schlechte
Nachricht zu verbreiten. Dann trug ich in mein Tagebuch ein,
was passiert war. Und wenn ich endlich damit fertig war, war
der Tag ziemlich im Eimer. Unserem Besucher auf der Spur

zu bleiben, wurde zur manchmal ziemlich nervenden Ganztags-
arbeit.

Bruce Bauers Einschatzung war richtig. Der Hacker kam eine
Wo-

che, nachdem der Artikel erschienen war, wieder. Am Sonntag,
dem 12. Oktober 1986, um 13.41 Uhr zerbrach ich mir gerade
den

Kopf Uber ein astronomisches Problem - etwas mit orthogonalen
Polynomen - als mein Hacker-Alarm losging.

Ich rannte den Korridor runter und fand ihn in Sventeks altem
Konto eingeloggt. 12 Minuten lang benutzte er meinen
Computer,

um sich beim Milnet anzumelden. Von hier aus ging er zur Ar-
meebasis Anniston, wo er keine Probleme hatte, sich als >Hunt<
einzuloggen. Er priifte nur seine Dateien und meldete sich dann
ab.

Am Montag rief Chuck McNatt von Anniston an: ,, Ich hab die Ab-
rechnungsprotokolle von diesem Wochenende weggerdumt und
den Hacker wieder gefunden. ,,

» Ja, er war ein paar Minuten in unserm System. Nur so lange,
um

nachzusehen, ob jemand zuguckt. , Meine Ausdrucke erzahlten
die ganze Geschichte.

» Ich glaube, ich schlief3e besser meine Tiren vor ihm zu“, sagte
Chuck. , Hier steht zuviel auf dem Spiel, und wir scheinen ja
beim Aufspiren nicht voranzukommen. ,,

» Kénnen Sie nicht noch ein bil3chen langer offenlassen?

» ES dauert schon einen Monat, und ich habe Angst, er I6scht
meine Dateien. , Chuck kannte die Gefahren.

» Na gut. Aber stellen Sie sicher, daf} Sie ihn eliminieren.*

, Ich weil3. Ich werde alle Passworter wechseln und nach
Lochern

im Betriebssystem suchen. ,,

Dann eben nicht. Es hatte nicht jeder die Geduld, fir diesen Hak-
ker offen zu bleiben. Oder war es Blédheit?

Zehn Tage spéter tauchte der Hacker wieder auf. Ich kam in den
Schaltraum, als er es gerade in Anniston probierte.

LBL> Telnet ANAD.ARPA
Connecting to 26.1.2.22

Welcome To Anniston Army Depot
login: Hunt

password: jaeger

Bad login. Try again.

login: Bin

password: jabber

Welcome to Anniston Army Depot.
Tiger Teams Beware!

Watch out for any unknown users
Challenge all strangers using this computer

Chuck hatte das Konto Hunt gesperrt, aber das Passwort auf
dem

Systemkonto, >Bin<, nicht geandert.

Die BegriiRungssequenz teilte dem Hacker mit, daf3 ihn jemand
bemerkt hatte. Er prifte rasch seine Gnu-Emacs-Dateien und
stellte fest, daR sie geléscht worden waren. Er sah sich im Anni-
ston-System um und fand eine D tei, die am 3. Juli erstellt wor-
den war. Eine Datei, die ihm Systemverwalterprivilegien erteilte.
Sie war im allgemein zuganglichen Dateienverzeichnis >/usr/lib<
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versteckt. Speicherplatz, in den jeder hineinschreiben konnte. Er
nannte die Datei >.d<. Denselben Namen, den er benutzte, um
seine Daten in unserem LBL-System zu verstecken.

Aber er lie3 die Datei nicht laufen. Statt dessen loggte er sich
aus dem Anniston-System aus und meldete sich vom LBL ab.
Chuck hatte diese besondere Datei nicht bemerkt. Am Telefon
sagte er, er habe die Passworter aller Benutzer ausgetauscht -
aller zweihundert. Aber er hatte keines der Systempassworter
wie >Bin< gewechselt, weil er annahm, er sei der einzige, der sie
kenne. Er hatte gedacht, er hatte alle gefahrlichen Dateien mit
Stumpf und Stiel ausgerottet, aber er hatte ein paar Gbersehen.
Die > d<-Datei in Anniston war ein nutzliches Merkzeichen. Der
Hacker hatte sein Ei am 3. Juli gelegt, sich jedoch drei Monate
spater genau erinnert, wohin er es gelegt hatte.

Er suchte oder kramte nicht nach der >.d<-Datei. Er ging schnur-
stracks dahin.

Nach drei Monaten weil3 ich nicht mehr, wo ich eine Datei abge-
legt habe. Wenigstens nicht ohne Notizbuch.

Dieser Hacker muf3te Buch dariber fuhren, was er tat.

Ich warf einen Blick auf meine Aufzeichnungen. Irgendwo fihrte
irgend jemand ein spiegelbildliches Tagebuch.

Ein Junge der sich einen Wochenendjux macht, macht sich keine
Notizen Ein SpaRvogel auf dem College wartet nicht geduldig
drei Monate, bevor er seinen Streich ausprobiert. Nein, wir beob-
achteten einen entschlossenen, methodischen Angriff von
jeman-

dem, der genau wul3te, was er tat.

19. Kapitel

Zwar muf3 man langsam am Pfortnerhaus vorbeirollen, aber man
kann doch gut 50 Stundenkilometer draufkriegen, wenn man den
Higel vom LBL hinunter in die Pedale tritt. Am Dienstagabend
hatte ich es nicht eilig, trat aber trotzdem: Es ist so ein tolles
Gefuhl, den Fahrtwind zu spiren. Eine Meile hiigelabwarts, dann
eine Verabredung an der Berkeley Bowl.

Die ehemalige Bowlingbahn ist heute ein groRer Obst- und
Gemii-

semarkt, Kiwis und Guaven kriegt man hier am billigsten. Das
ganze Jahr lang riecht es nach Mangos - sogar bei den
Fischstan-

den. Neben einer Pyramide von Wassermelonen sah ich Martha
Kirbisse beklopfen, sie war auf Jagd nach der Fillung fur unse-
ren Halloween-Pie.

» Boris, dar gecheime Mikrrofilm ist varstackt im Kirrbisfald ,,
begrii3te sie mich.

Seit ich mit der CIA gesprochen hatte, war ich in Marthas Augen
ein Spion.

Wir entschieden uns fur ein Dutzend kleiner Kirbisse, in die wir
mit unseren Freunden Gesichter schneiden wollten, und einen
frischen groRen fir den Pie. Wir stopften sie in unsere
Ruckséacke

und radelten heim.

Drei Blocks weg vom Obstmarkt, an der Ecke von Kitteridge und
Allston Street, ist eine Kreuzung. Mit einer Spriihdose hatte je-
mand auf ein Stopschild geschrieben: Stoppt die CIA. Auf ein an-
deres: Stoppt die NSA.

Martha grinste. Ich fihlte mich unbehaglich und tat so, als ob ich
meinen Rucksack zurechtriickte. Ich brauchte nicht noch jeman-
den der mich an die Politik von Berkeley erinnerte.

Zu Hause warf sie mir die Kirbisse zu, und ich verstaute sie in

einer Kiste. , Was dir fehlt, ist eine Flagge*“, sagte sie, als sie

mir den letzten zuwarf, , eine Art Banner fur die Hackerjagd.” Sie
buckte sich in die Tiefen eines Schranks. , Ich hatte noch was
von

meinem Kostiim tbrig, deshalb hab ich das hier zusammengesti-
chelt. , Sie tauchte wieder auf und entrollite ein hemdgroRes Ban-
ner mit einer Schlange, die sich um einen Computer wand. Dar-
unter stand: ZERTRITT MICH NICHT.

In den Wochen vor Halloween nahten wir beide wie wild an
neuen Kostiimen. Ich hatte mir ein Kardinalsgewand gemacht,
komplett mit Mitra, Zepter und Kelch. Martha hielt natirlich ihr
Kostiim versteckt - man kann nicht vorsichtig genug sein, wenn
die Untermieterin dieselbe Nahmaschine benutzt.

Am néchsten Tag hiffte ich meine Hackerflagge tber den vier
Mo-

nitoren, die die hereinkommenden Tymnet-Leitungen tiberwach-
ten. Ich hatte einen billigen Wahlautomaten gekauft und verband
ihn mit einem teuren, aber veralteten Logikanalyzer. Diese
beiden

warteten geduldig darauf, dal der Hacker sein Passwort eingab
und wahlten dann schweigend mein Telefon an.

Natrlich fiel die Flagge herunter und verfing sich im Drucker,
gerade als der Hacker auftauchte. Ich entwirrte rasch die Fetzen
von Papier und Stoff, noch rechtzeitig, um zu sehen, dal® der
Hak-

ker seine Passworter wechselte.

Offensichtlich mochte der Hacker seine alten Passworter nicht -
>hedges<, >jaeger<, >hunter< und >benson<. Er ersetzte sie,
eines

nach dem andern, durch ein einziges, neues Passwort:
>|blhack<.

Na, zumindest waren wir beide der gleichen Meinung dariber
was er tat. Er nahm dasselbe Passwort fiir vier verschiedene
Kon-

ten. Wenn vier verschiedene Leute beteiligt waren, hatten sie alle
ein eigenes Konto und Passwort gehabt. Aber hier wurden in
einer Sitzung alle vier Konten geandert.

Ich muf3te einer einzigen Person folgen. Jemandem, der so
beharr-

lich war, daff er immer wieder zu meinem Computer zuriick-
kehrte. So geduldig, daff er eine vergiftete Datei in der Armeeba-
sis Anniston versteckte und sich ihr drei Monate spater wieder
zuwandte. Und die Eigenart hatte, immer militérische Ziele anzu-
greifen.

Er wéhlte seine Passwdrter selbst; >Iblhack< war klar. Ich hatte
im Telefonbuch von Berkeley alle Jaegers und Bensons
nachgeschla-

gen; vielleicht sollte ich das von Stanford probieren. Ich ging in
die Bibliothek. Maggie Morley, unsere 45jéahrige Dokumenten-
dompteuse, spielt Freistilscrabble. An ihrer Tur héngt eine Liste
aller erlaubten Scrabblewdrter mit drei Buchstaben. Um reinzu-
kommen, muf? man sie eines fragen.

» Klo®, sagte ich.

, Sie durfen reinkommen. ,,

» Ich brauche ein Telefonbuch von Stanford“, sagte ich. ,, Ich su-
che alle in Silicon Valley, die Jaeger oder Benson hei3en.*

, Sie brauchen die Telefonblicher von Palo Alto und San Jose.
Tut

mir leid, aber die haben wir beide nicht. fs dauert ungefahr eine
Woche, wenn man sie bestellt. ,

fine Woche wiirde die Sache verlangsamen, zumindest bei mei-
nem Tempo. , Jaeger. Dieses Wort brachte mir mal Gliick®, la-
chelte Maggie. ,, Ist 16 Punkte wert, aber ich hab mal ein Spiel
damit gewonnen, als das J auf einem Feld landete, das den Wert
verdreifachte. Das waren dann finfundsiebzig Punkte. ,,

, Ja, aber ich brauch es, weil's das Passwort des Hackers ist.
Hey, ich wul3te gar nicht, dal3 Namen beim Scrabble gelten. ,,
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, Jaeger ist kein Name. Na, vielleicht ist's auch ein Name - Ells-
worth Jaeger, der beriihmte Ornithologe zum Beispiel -, aber es
ist eine Vogelart. Hat seinen Namen von dem deutschen Wort
>Ja-

ger<, das im englischen >hunter< heif3t*, belehrte mich Maggie.

» Wie: Haben Sie Hunter gesagt:*

» Ja. Jaeger sind Raubvogel, die andere Vogel mit vollem
Schnabel

anfallen. Sie belastigen schwéchere Vogel so lange, bis die ihre
Beute fallen lassen. ,,

» Heiliger Bimbam, Maggie, Sie haben mein Problem gel6st. Ich
brauch das Telefonbuch nicht mehr. ,,

, Und was kann ich sonst noch fir Sie tun:*

» Vielleicht mir die Beziehung zwischen den Wértern hedges, jae-
ger, hunter und benson erkléaren:*

» Nun Jaeger und Hunter ist klar fiir jemanden, der deutsch kann.
Und Raucher kennen >Benson & Hedgesi.*

Meine Gite - mein Hacker raucht Benson & Hedges.

Maggie hatte die dreifache Punktzahl gewonnen.

20. Kapitel

Am Morgen vor Halloween war ich gut gerlstet. Ich hatte mein
Kardinalskostim fertig, sogar die Mitra. Die Party heute abend
wirde bestimmt ein Superheuler: Pasta mit einem Dutzend Irrer,
danach Marthas phantastischer Kurbispie und ein Ausflug ins
Castro-Viertel von San Francisco.

Aber zuerst muf3te ich meine Chefs im Labor austricksen. Die
Physiker rotteten sich gegen das Rechenzentrum zusammen
und

wollten unsere Gehalter nicht zahlen. Rechenzentren zu unter-
halten, war nicht billig. Die Wissenschaftler meinten, sie kdnnten
sich eigene, kleine Maschinen kaufen, um somit zu vermeiden,
den Wasserkopf von Programmierpersonal bezahlen zu mis-
sen.

Sandy Merola versuchte, sie vom Gegenteil zu Uberzeugen.

» lhr kénnt tausend Huhner vor euren Pflug spannen oder ein
Pferd. Rechenzentren sind teuer, weil wir Ergebnisse liefern,
keine Hardware. ,,

Um sie zu beschwichtigen, schickte Sandy mich einige Graphik-
programme schreiben. ,, Sie sind Wissenschaftler. Wenn Sie sie
nicht gliicklich machen kénnen, dann hdren Sie sich wenigstens
ihre Probleme an®, predigte er.

Also verbrachte ich den Morgen in der letzten Reihe eines Phy-
sikseminars. Ein Professor leierte etwas tber die Quarkfunktion
des Protons herunter - daf? jedes Proton drei Quarks hat und so
weiter. Ich war nicht miide genug, um zu schlafen, also tat ich so,
als schriebe ich mit, wahrend ich Gber den Hacker nachdachte.
Als ich vom Seminar zurtickkam, fragte Sandy, ob ich was erfah-
ren hétte.

, Klar. , Ich warf einen Blick auf meine Notizen. , Die
Verteilungsfunktion von Quarks ist tiber das Proton nicht
quantifiziert.

Glucklich? ,,

,» Bleiben Sie ernst, Cliff. Was hat der Physiker zum Rechenzen-
trum gesagt? ,,

, Nicht viel. Sie wissen, daB sie uns brauchen, wollen aber nicht
zahlen. ,

» Wie die Air Force.” Sandy lachelte. , Ich habe mit einem Jim
Christy vom Office of Special Investigations telefoniert. ,,

» Hey, ist das nicht der Typ von den Militarschnifflern?“

, Bleiben Sie ernst. Er ist ein Detektiv, der fir die Luftwaffe
arbeitet, bitte. ,,

» Okay, er ist ein guter Amerikaner. Und was hat er gesagt? ,,

» Er sagt dasselbe wie unsere Physiker. Sie kénnen uns nicht un-
terstiitzen, wollen aber nicht, daf? wir aufhoren. ,,

, Ist er bei der Telefongesellschaft in Virginia weitergekom-
men? ,

, Nee. Er hat sich durchtelefoniert, und sie wollen sich ohne Ab-
hérgenehmigung fur Virginia nicht von der Stelle rihren. Er hat
im Staatsgesetz von Virginia nachgesehen, der Hacker begeht
dort

kein Verbrechen. ,

» In einen Computer einzudringen, ist kein Verbrechen?* Ich
konnte es nicht glauben.

» In einen kalifornischen Computer einzudringen, ist in Virginia
kein Verbrechen. ,

, Ich nehme an, die Air Force kann keinen Druck auf das FBI
aus-

Uben, um eine Genehmigung zu bekommen. ,,

, Nein. Aber sie wollen, da3 wir weiter iberwachen, zumindest
bis die Air Force entscheidet, dal? es eine Sackgasse ist.”

, Haben sie Kohle ausgespuckt?* fragte ich. Ich wurde aus
Mitteln

von Physikern und Astronomen bezahlt. Die freuten sich be-
stimmt nicht dartiber, zu sehen, wie ich ihr Geld fiir eine Gespen-
sterjagd ausgab.

» Nichts, nur eine inoffizielle Bitte. Als ich um Unterstitzung

bat, kam mir Jim mit der Zustandigkeitsgeschichte. - Jetzt sind
zwei Monate vergangen, seit wir angefangen haben, und
niemand hat

uns angehort. Bleiben wir noch eine Woche offen, und geben
uns

dann damit zufrieden. ,,

Gegen 17 Uhr war ich fur die Halloween-Party fertig. Auf meinem
Weg nach drauf3en priifte ich die Disketten auf den Monitoranla-
gen. Plétzlich fing der Drucker an. Da war der Hacker wieder. Ich
warf einen Blick auf meinen Chronometer. 17.43 Uhr und 11 Se-
kunden Pacific Time.

Nein. Nicht jetzt. Ich muR3 zu einer Party. Noch dazu eine Ko-
stimparty. Kann er sich denn nicht eine andere Zeit aussu-
chen?

Der Hacker loggte sich in das alte Konto Sventek ein und tber-
prifte, wer auf unserem System war. Dave Cleveland war da,
alias Sam Rubarb, das konnte der Hacker jedoch nicht wissen.
Er ging zu unseren Abrechnungsdateien und sammelte die Da-
teien des letzten Monats an einer Stelle. Dann durchsuchte er
diese lange Datei nach dem Wort >Pink Floyd<.

Hmmmm. Interessant. Er suchte nicht nach dem Wort >Pfloyd<,
dem Pseudonym des Hackers von Stanford. Er suchte vielmehr
nach dem Pseudonym, liber das in der Zeitung berichtet worden
war.

Mein Hacker war nicht der Typ von Stanford. Wenn er's waére,
hétte er nicht nach >Pink Floyd< suchen miissen - er hatte
gewult,

wann er aktiv gewesen war.

Andererseits hatte meiner nicht mal Kontakt mit dem Hacker von
Stanford. Wenn sich die beiden getroffen oder sogar geschrieben
héatten, wirde mein Hacker wissen, dal3 er nach >Pfloyd<, nicht
nach >Pink FI oyd< suchen muf3te.

Der Hacker muf3te die Zeitung gelesen haben. Aber es war fast
ein

Monat vergangen, seit der Artikel verdffentlicht worden war.
Dave Cleveland mufite recht haben: Der Hacker war nicht von
der

Westkuste.
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Um 18 Uhr gab es der Hacker auf, unsere
Abrechnungsprotokolle

durchzusehen. Statt dessen ging er Gber unseren Computer ins
Milnet. Von dort stiirzte er sich auf die Armeebasis Anniston in
Alabama. Durch welches Loch will er diesmal reinschliipfen?
fragte ich mich.

Ich blickte auf den Schirm.

LBL> Telnet Anad. arpa

Welcome to Anniston Computer Center
Login: Hunter

Password: Jaeger

Incorrect login, try again.

Login: Bin

Password: Jabber

Incorrect login, try again.

Login: Bin

Password: Anadhack

Incorrect login, 3 tries and you're out.

Chuck McNatt hatte ihn endlich ausgesperrt. Er hatte alle Pass-
worter gewechselt und so seine Tir verrammelt. Er mochte im-
mer noch Lécher im System haben, aber dieser Hacker konnte
sie

nicht mehr ausnutzen.

Der Hacker gab nicht auf. Er marschierte hintiber zur Projekt-
gruppe >Energiesparhauser<.

Einige Wissenschaftler im Lawrence-Berkeley-Labor machen
sich

Gedanken Uber die Konstruktion energiesparender Hauser. Die
meisten anderen Physiker schauen auf sie herab - , bdh, ange-
wandte Physik” -, Protonen und Quarks machen sie an, zehn
Dollar bei der monatlichen Heizungsabrechnung zu sparen,
abso-

lut nicht.

Die Projektgruppe erforscht neue Glasarten, die Licht durchlas-
sen, infrarote Strahlen aber blockieren. Sie entwickelt neue Iso-
liermaterialien, um Wéarmelecks in Wanden zu vermeiden. Sie
hatten gerade damit begonnen, Keller und Kamine auf ihre Ener-
giebilanz hin zu untersuchen.

Der Hacker erfuhr dies, weil er einen Dump aller ihrer Dateien
machte. Seite um Seite. Mit Warmeemissionsdaten. Notizen tber
Absorption im Ultraviolett. Und eine Meldung mit dem Inhalt:
>Néachste Woche konnt ihr riiber auf den Elxsi-Computer.<

Das muf3te er sich nicht zweimal ansehen. Er unterbrach das
Auf-

listen und erteilte meinem Unix-Computer den Befehl, ihn beim
Elxsi anzumelden.

Von diesem Rechner hatte ich noch nie gehért. Aber mein Com-
puter. Innerhalb von zehn Sekunden hatte der Hacker die Verbin-
dung hergestellt, und das Elxsi-System verlangte Kontennamen
und Passwort von ihm. Ich sah zu, wie er versuchte, hineinzu-
kommen:

LBL> Telnet Elxsi

Elxsi at LBL

login: root

password: root

incorrect password, try again.
login: guest

password: guest

incorrect password, try again.
login: uucp

password: uucp

WELCOME TO THE ELXSI COMPUTER AT LBL.

Er war ins UUCP-Konto gekommen. Kein Schutz durch ein Pass-
wort. Alles weit offen.

UUCP ist das Konto fiir Kopien von Unix zu Unix. Wenn ein
Unix-Computer eine Datei von einem andern kopieren will, loggt
er sich in das UUCP-Konto ein und bekommt seine Datei. Perso-
nen sollten eigentlich niemals in der Lage sein, sich bei diesem
speziellen Konto anzumelden. Der Systemverwalter sollte es fur
Logins von Personen sperren.

Noch schlimmer, dieser Elxsi hatte sein UUCP-Konto mit
System-

privilegien versehen. Der Hacker brauchte nur eine Minute, um
zu erkennen, dalBd er in ein privilegiertes Konto geraten war.

Er verlor keine Zeit. Er editierte die Passwortdatei und fiigte ein
neues Konto hinzu, eines mit Systemverwalterprivilegien.
Nannte es >Mark<.

Immer sachte, dachte ich.

Aber er wul3te nicht viel Uber diesen Computer. Er verbrachte
eine Stunde mit einem Dump seiner Dateien und lernte etwas
Uber die Konstruktion energiesparender Gebaude. Nichts tber
den Computer selbst.

Also schrieb er ein Programm, um die Leistung des Elxsi-
Compu-

ter abzuschétzen. Ein kurzes C-Programm, das seine Geschwin-
digkeit maR und seine Wortlange berichtete.

Er brauchte drei Anlaufe, um sein Programm zum funktionieren
zu bringen, aber schlielich lief es. Er fand heraus, daR der

Elxsi 32 -bit-Worter hatte und mit einer Geschwindigkeit von etwa
100 Millionen Instruktionen pro Sekunde (Mips) lief.

8-Bit- und 16-Bit-Computer sind Pippifaxmaschinen; die 3 2-Bit-
Systeme sind die dicken Dinger. 32 Bit hiel3 eine groRe
Maschine

10 Mips hief3 schnell. Er betrat einen Super-Minicomputer. Einen
der schnellsten in Berkeley. Einen von denen, die am schlechte-
sten verwaltet waren.

Wahrend ich ihm zusah, wie er durch den Elxsi spazierte, sprach
ich mit Tymnet. Wéhrend der Hacker den neuen Computer zu
verstehen versuchte, suchte Ron Vivier nach dem Zeiger, der da-
hin wies, wo der Hacker herkam.

, Nichts Neues. Er kommt wieder aus Oakland rein. ,,

Ron wuf3te, daR das eine fangschaltung bedeutete.

» Hat keinen Sinn, die Telefongesellschaft anzurufen. Die sagen
mir nur wieder, daf3 ich eine Genehmigung fir Virginia brau-
che. ,

Ich legte enttauscht auf. Eine lange Verbindung wie diese war
op-

timal, um ihn aufzuspdren. Ich konnte ihn doch nicht aus un-
serm System aussperren, wenn er in Computern war, von denen
ich noch nicht mal gehort hatte. Als er sich schlief3lich um 19.30
Uhr abmeldete, hatte er einen recht genauen Plan der GroRrech-
ner unseres Labors. Er konnte vielleicht nicht in jeden rein, aber
er wuR3te, wo sie waren.

19.30 Uhr. Verdammt, ich hatte die Party vergessen. Ich rannte
hinunter zu meinem Rennrad und fuhr heim. Dieser Hacker zer-
storte nicht meinen Computer, sondern mein Leben. Zu einer
Halloween-Party zu spéat zu kommen, war bei Martha ein Kapital-
verbrechen.

Ich kam nicht nur zu spét, ich tauchte auch noch ohne Kostiim
auf. Ich schlich mich schuldbewuf3t durch die Kiichentir. Was
fur ein Anblick! Prinzessin Diana, geschmackvoll mit Schneider-
kostiim, Hitchen und weif3en Handschuhen herausgeputzt,
erschauerte, als sie eine Handvoll triefender Kerne aus einem
Kirbis herausholte. Alice und der Verriickte Hutmacher servier-
ten den Rest der Lasagne. Charlie Chaplin tauchte Apfel in Kara-
mel. In der Mitte dieses Strudels irrer Aktionen stand ein

kleiner, aber wilder Samurai-Krieger in voller Kampfausriistung
und

rief unversténdliche Kommandos.
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» Du kommst zu spat‘, grollte der Samurai, als er mich sah, , und
wo ist dein Kostiim? ,,

Ganz hinten im Schrank vergraben fand ich meine rote
Samtrobe.

Mit Marthas Nachthemd darunter, mit einem an den Schultern
festgesteckten Laken und einer hohen, juwelenbesetzten Mitra
aus Zeichenkarton und Miinzen war ich plétzlich... Kardinal

Cliff der Erste. Ich schritt umher und segnete die Gaste. Marthas
Freundin Laurie, die gewthnlich mit Biirstenfrisur, Jeans und
Springerstiefeln daherkam, schlangelte sich in einem kurzen,
schwarzen Cocktailkleid und einem langen Perlenhalsband an
mich heran.

» Na los, eure Heiligkeit, dann geh'n wir ma: und segnen die
Castro. ,,

Wir quetschten uns in das Auto des Verriickten Hutmachers
(Lau-

rie fuhr auf ihrem Motorrad) und Uberquerten die Briicke nach
Babylon Halloween ist San Franciscos Lieblingsfeiertag. Fnf
Blocks entlang der Castro Street werden abgesperrt und
Tausende

phantastisch kostiimierte Nachtschwérmer dréangen sich hinauf
und hinunter, betrachten sich gegenseitig und die Transvestiten
in paillettenbesetzten Gewandern, die auf den Feuerleitern sit-
zen.

Die Kostlime dieses Jahres waren unglaublich: Jemand hatte
sich als

Riesentite voller Lebensmittel verkleidet, komplett mit giganti-
schen Nachbildungen von Gemiise und Dosen; es gab
verschiedene

Geschdpfe aus dem Weltraum und mehrere Konkurrenz-
Samurais

gegen die Martha mit ihrem Plastikschwert focht. Millionen weiR3-
gesichtiger Draculas mischten sich unter Hexen, Kéanguruhs und
Schmetterlinge. Driiben in der N&he der StraRenbahnhaltestelle
ergaben eine Ansammlung fadenscheiniger Geister und eine
drei-

beinige saure Gurke ein ergétzendes Ensemble.

Ich segnete nach rechts und nach links - Damonen und Engel,
Gorillas und Leoparden. Mittelalterliche Ritter knieten vor mir
nieder, und Nonnen (manche mit Schnauzern) eilten herbei, um
mich zu griBen. Ein Trio stdmmiger, fréhlicher Kameraden in
rosa Tutus und Ballettschuhen Grof3e 50 knicksten anmutig, als
sie meinen Segen empfingen.

Trotz Massenentlassungen, Mietzahlungsriickstdnden, Drogen
und Aids - irgendwie feierte San Francisco das Leben...

Am nachsten Montag erschien ich spat und in der Erwartung,
eine Nachricht vom Verwalter des Elxsi-Computers vorzufinden.
Pustekuchen. Ich telefonierte mich durch die Energiesparer und
sprach mit dem fiir den Elxsi-Computer zusténdigen Physiker.

, Haben Sie nichts Komisches auf Ihrem Elxsi bemerkt? ,,

, Nein, wir haben ihn erst einen Monat. Stimmt was nicht?*

» Wer hat Ihre Konten eingerichtet? ,,

,» Ich. Ich hab mich einfach als Systemverwalter eingetragen und
dann Benutzer hinzugefugt. ,,

, Fuhren S ie eine Abrechnung? ,,

» Nein. Ich wuf3te nicht, dal® das geht.”

» Jemand ist Uber das UUCP-Konto in lhren Computer eingebro-
chen. Er wurde Systemverwalter und hat ein neues Konto einge-
richtet. ,,

» Da soll mich doch der Teufel holen. Was ist das UUCP-
Konto?*

War hier das Problem? Dieser Typ ist Physiker und findet Com-
puter langweilig. Er wuBte nicht, wie er seine Maschine verwal-
ten sollte. Wahrscheinlich war's ihm auch egal.

Er war nicht das Problem. Es war Elxsi. Sie verkauften ihre Com-
puter mit inaktivierten Sicherungsmechanismen. Wenn man

diese Maschine gekauft hat, muf3 man sie selbst sichern. Man
wihlt sich einfach durch ein Dutzend Manuals, um den Ab-
schnitt zu finden, in dem steht, wie man die Zugriffsbedingungen
auf das UUCP-Konto modifiziert. Wenn man weil3, dal3 dieses
Konto existiert.

Das gleiche passiert wohl iberall. Der Hacker war nicht aufgrund
besonderer Raffinesse erfolgreich. Er fummelte vielmehr an
leicht

erreichbaren Stellen herum, und versuchte, durch unverschlos-
sene Turen reinzukommen. Hartnéckigkeit, nicht besonderes
Kdnnen lie3 ihn durch.

Nun, er wiirde nicht mehr in unsern Elxsi reinkommen. Da ich
meinen Gegner kannte, konnte ich ihn leicht auf eine Weise aus-
sperren, die ihn verwirren wiirde. Ich baute eine Falltlr in unse-
ren Elxsi: Wenn der Hacker die geklauten Konten in dieser Ma-
schine anfassen wirde, verstandigte sie mich und meldete ihm,
sie sei zu beschéaftigt, um noch einen Benutzer anzunehmen. Der
Elxsi sagte nicht >Hau ab<; er schaltete vielmehr jedesmal in
den

Kriechgang, wenn der Hacker auftauchte. Der Hacker wiirde
nicht merken, da wir ihm auf den Fersen waren, und trotzdem
war der Elxsi gegen ihn geschutzt.

Wir traten aber immer noch auf der Stelle. Ohne Abhérgenehmi-
gung fihrten unsere Fangschaltungen ins Leere. Zwar lasen wir
jedes Wort, das er in unseren Computer tippte, aber wieviel ent-
ging uns? Er konnte ja ein Dutzend andere Computer benutzen,
um ins Milnet zu kommen.

So viel war inzwischen sicher: Jetzt war ich wirklich wild drauf,
diesen Hacker zu schnappen. Der einzige Weg, diesen Kerl auf-
fliegen zu lassen, war, jede Minute des Tages Wache zu
schieben.

Alizeit bereit - ob Mittag oder Mitternacht.

Doch da lag der Hund begraben. Naturlich konnte ich unter
meinem

Schreibtisch schlafen und mich darauf verlassen, daf? mich mein
Terminal aufweckte. Aber auf Kosten der Balance unseres Haus-
segens: Martha war wirklich nicht erfreut dartiber, daf3 ich im
Biro

kampierte. Kénnte mich mein Computer doch nur rufen, wenn
der

Hacker erschien, dann hatte ich die tbrige Zeit zu meiner Verfi-
gung- wie ein Arzt auf Bereitschaft. Natrlich. Ein
Taschenpiepser.

Ich hatte eine ganze Batterie Personal-Computer, die auf den
Hacker warteten. Ich muf3te sie nur darauf programmieren, daf}
sie

meinen Taschenpiepser wéhlten. Ich muf3te mir einen Piepser
mieten,

aber das war mir die 20 Dollar im Monat wert.

Ich brauchte einen Abend, um die Programme zu schreiben -
keine groBe Sache. Von jetzt an wirde ich, wohin ich auch ging,
innerhalb von Sekunden das Erscheinen des Hackers
mitkriegen.

Ich war zur Verlangerung meines Computers geworden.

Jetzt stand er gegen mich. Ganz real.

21. Kapitel

Die Lawrence-Berkeley-Laboratorien werden vom Energiemini-
sterium (Department of Energy, DOE) finanziert, dem Nachfolger
der Atomenergiekommission. Vielleicht gehen Atombombenbau
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und Kernkraftwerke im Dunkel der Geschichte unter, oder viel-
leicht tornt die Atomspaltung nicht mehr so an, wie das mal
war... Wie auch immer, im Ministerium sitzt nicht mehr das-
selbe begeisterte Team, das vor zwanzig Jahren mit den Atom-
kraftwerken angefangen hat. Ich hatte lauten gehoért, die Organi-
sation sei im Lauf der Jahre versandet wie der Mississippi.

Das DOE ist vielleicht nicht die schnellste unserer vielen Regie-
rungsbehorden, aber es zahlte unsere Rechnungen. Mehr als
einen Monat hatten wir Stillschweigen iber unser Problem be-
wahrt, weil wir furchteten, der Hacker kdnnte herausfinden, daf
wir ihn verfolgten. Nun, wo unsere Spur weit von Berkeley weg
fuhrte, schien es uns sicher, unsere Geldgeber von dem Hacker
zu

unterrichten.

Am 12. November rief ich im DOE an und versuchte herauszufin-
den, mit wem ich tber einen Computereinbruch reden sollte. Ich
brauchte ein halbes Dutzend Anlaufe, bis ich merkte, daR nie-
mand wirklich zuhéren wollte. SchlieB3lich erreichte ich den
DOE-Abteilungsleiter flir Computersicherheit bei nichtgeheimen
Computern. Rick Carr horte geduldig zu, als ich ihm von dem
Hacker erzéhlte und unterbrach mich gelegentlich mit Fragen.

» Ist er noch aktiv in lnrem Computer? ,,

» Ja, und wir nehmen ihn jedesmal, wenn er auftaucht, aufs
Korn*,

antwortete ich. Das schien ihn nicht besonders aufzuregen.

» Na, wenn Sie ihn gefangen haben, dann lassen Sie's uns bitte
wissen. ,,

» Wollen Sie eine Kopie meines Tagebuchs?* fragte ich.

» Nein, halten Sie's unter der Decke, bis Sie fertig sind.”

Ich erklarte, da wir Genehmigungen brauchten und daR sich
das

FBI nicht fiir die Sache interessierte. , Gibt es eine Chance, daf}
Sie das FBI dazu bringen kénnen, ein Verfahren einzuleiten?*
wollte ich wissen.

, Nein, ich wiinschte, sie wiirden es tun, aber das FBI hort nicht
auf uns®, sagte Rick. , Ich wiirde gerne helfen, aber dafir bin ich
einfach nicht zustandig. ,,

Schon wieder Zusténdigkeiten! Ich murmelte etwas von Danke
und wollte schon auflegen, als Rick sagte: ,, Aber vielleicht rufen
Sie das National Computer Security Center (NCSC) an. ,,

» Was ist das?“ Horte sich so an, als sollte ich davon wissen.
Rick erklarte: , Das NCSC ist ein Ableger der National Security
Agency. Entwickeln Standards fir Computersicherung. ,,

Aus seiner Betonung des Wortes >sollen< schlof? ich, daB3 sie
das

nicht taten. , Seit wann wendet sich die NSA an die ™ffentlich-
keit?* bohrte ich, noch immer der Meinung, die NSA sei der ge-
heimste aller Geheimdienste.

» Die Sektion Computersicherheit ist der einzige Bereich der
NSA der nicht geheim ist®, sagte Rick. , Deswegen werden sie in
der NSA als haRliche Entlein behandelt. Niemand von der gehei-
men Seite des Hauses will etwas mit ihnen zu tun haben.”

, und weil sie ein Teil der NSA sind, traut ihnen die ™ffentlich-
keit auch nicht. ,.Ich verstand, worauf er hinauswollte.

, Stimmt Sie stehen unter Beschul? von beiden Seiten. Aber Sie
sollten ihnen von lhrem Hacker erzahlen, Cliff. Sie werden sicher
interessiert sein und kdnnten vielleicht einfach an den richtigen
Stellen in der Burokratie ritteln. ,,

Nachster Anruf: National Computer Security Center.

Zeke Hanson war der zustandige Beamte. Seine Stimme klang
fréhlich und ihn schien die Vorstellung zu faszinieren, klamm-
heimlich einen Hacker zu beobachten. Er wollte alle techni-
schen Details unserer Uberwachungs- und Alarmvorrichtungen
wissen.

» Sie sind ein Abhor-Operator®, teilte mir Zeke mit.

» Was ist das?" Ich hatte noch nie davon gehort.

Er stotterte ein bi3chen, als ob er seinen letzten Satz ungesagt

machen wollte. Ich malte mir selber aus, was er meinte. Die NSA
muf3 Tausende von Leuten haben, die rund um die Welt Fern-
schreiber Uberwachen - eben Abhér-Operator. Zeke fragte mich
Uber meinen Computer aus. Ich erklarte: , Ein paar VAX-Compu-
ter, auf denen Unix lauft. Unmengen von Netzwerken. ,,

Die né&chsten zwanzig Minuten lang erzahlte ich ihm von den L&-
chern, die der Hacker ausnutzte. Gnu-Emacs, Passworter,
trojani-

sche Pferde. Das traf seinen Nerv.

Aber als ich fragte, ob es einen Weg gebe, dal3 er eine Genehmi-
gung organisieren konne, lie3 er die Rolladen runter.

, Dariiber mufR3 ich mit meinen Kollegen sprechen. ,,

Nun, was hatte ich erwartet? Ich hatte mir ausgemalt, einen Elek-
tronikspion anzurufen, zu erklaren, warum ich eine Genehmi-
gung brauchte, und er wiirde das FBI in den Hintern treten, damit
es was tat. Genau. Wie wirde ich reagieren, wenn jemand in
mei-

nem Observatorium anriefe und von einer Invasion von einem
unbekannten Planeten berichtete? Dann konnte ich ja unser Pro-
blem auch genauer erklaren. Ich holte tief Luft.

» Schauen Sie, wir sind kurz davor, aufzugeben. Wenn uns nicht
jemand zur Seite springt, geben wir die Uberwachung auf. Mir
reicht's, als freiwilliger Abhor-Operator zu fungieren. ,,

Keine Reaktion. Dann, zégernd: , Cliff, ich wiirde ja gerne
eingreifen, aber unser Statut verbietet es. Die NSA darf sich
nicht in die Uberwachung innerer Angelegenheiten einmischen,
auch

wenn sie darum gebeten wird. Da sind die mit den Gefangnissen
zu-

standig.” Er nahm die Sache ernst. Ob er nun fir das NCSC oder
die NSA arbeitete, sie wirden meinen Hacker nicht uberwachen.
Sie wirden mich beraten, wie ich meine Computer schiitzen
kénnte und als Vermittlung zum FBI dienen, aber sie wirden die
Uberwachung nicht tibernehmen.

Und eine Abhdrgenehmigung kriegen? Zeke wirde sich darum
kiimmern, konnte aber nicht viel Hilfe anbieten: , Wenn Sie das
FBI nicht interessieren kdnnen, bezweifle ich, daBl es auf uns
hért. Wir sind dazu da, Computer sicherer zu machen, nicht um
Kriminelle zu fangen. ,,

Wieder ein Zustandigkeitsproblem.

Entmutigt legte ich auf. Finf Minuten spéter lief ich den Korridor
entlang und fragte mich, was ich tat, wenn ich mit der NSA ver-
handelte. Vielleicht hatte Martha recht. Ich sagte, ich sei auf
einer schlupfrigen, schiefen Bahn, die ins tiefe Wasser fiihre.
Erst ruft man das FBI an, dann die CIA, jetzt die NSA.

Aber es waren nicht die Schniiffler, die mich beunruhigten. Es
war ihre Untatigkeit. Sicher, sie horten sich meine Schwierigkei-
ten an, aber keiner riihrte auch nur einen Finger.

Frustrierend. Jede Behorde schien einen guten Grund zu haben,
warum sie nichts tat. Angewidert schritt ich durch die Flure.

Die Flure in den Lawrence-Berkeley-Labors sehen aus wie der
Alptraum eines Klempners. Es gibt keine abgehéangte Decke, die
die Rohre, Kabel und Leitungen verdecken wurde. Ich sah hinauf
und erkannte die Dampfleitungen und di e orangefarbenen Ether-
net-Kabel. Der Dampf lauft mit etwa 7,5 Kilogramm pro Qua-
dratzentimeter, das Ethernet mit rund 10 Millionen Bits pro Se-
kunde. Meine Netzwerke waren fiir das Labor genauso wichtig
wie Dampf, Wasser oder Elektrizitat. Sagte ich >meine< Netz-
werke? Die Netzwerke gehoren genauso wenig mir, wie die
Dampfrohre den Klempern gehdren. Aber irgend jemand mufite
sich doch daftr verantwortlich fihlen und die Lecks flicken...

Mit mir geschah etwas Seltsames. Besturzt setzte ich mich auf
den Boden und starrte immer noch die Rohre an. Zum ersten Mal
in meinem Leben hing etwas vollstandig von mir ab. Meine Ein-
stellung zur Arbeit war immer gewesen, wie meine Tage als
Astro-



nom abliefen - ich schrieb Antrage, fiihrte Beobachtungen am
Te-

leskop durch, verdffentlichte Artikel und stand in zynischer Di-
stanz zu den Kampfen und Triumphen der Welt um mich herum
Es war mir egal, ob meine Forschungen zu irgendwas fiihrten
Jetzt sagte mir niemand, was ich tun sollte; trotzdem hatte ich
die Wabhl zu treffen: Sollte ich die Sache still und leise
fallenlassen?

Oder sollte ich in diesem Ozean von Schwierigkeiten zu den Ru-
dern greifen? Ich starrte auf die Rohre und Kabel und begriff da
ich mich nicht langer als respektloser, ausgeflippter Knabe hinter
den Kulissen rumtreiben konnte. Ich engagierte mich. Die
Netzwerkgemeinschaft hing von mir ab und wuf3te es nicht

Ich machte Ernst.

22. Kapitel

An diesem Abend studierte Martha die Strafprozefordnung in
der Boalt-Hall-Law-Bibliothek. Ich kam vorbei, um ihr ein paar
Hornchen mit Sahnequark zu bringen, das Superbenzin fir Jura-
studenten- Wir knutschten zwischen den Bulichern und verarmel-
ten gelegentlich einen Zombie, der fiir die Anwaltsprifung bif-
felte. Ach ja, die Boalt-Bibliothek, wo das Gesetz nie schlaft.

In einem Nebenraum zeigte sie mir den Lexis-Computer der juri-
stischen Fakulté&t.

» Hey, willst du ein biBchen spielen, wahrend ich lerne?” fragte
sie.

Ohne auf eine Antwort zu warten, schaltete sie das Lexis-Termi-
nal ein. Sie zeigte auf die Tafel, die Anleitungen gab, wie man
sich in das Dokumentensuchsystem einloggte. Sie vertiefte sich
wieder in die Bicher und lie® mich mit einem unbekannten
Computer allein.

Die Anweisungen konnten nicht einfacher sein. Nur ein paar
Knopfe driicken, den Kontennamen und ein Passwort eintippen
und anfangen, juristische Dokumente fir alles, was interessant
schien, zu suchen. Neben die Instruktionen waren funf Konten-
namen hingekritzelt, also nahm ich zwei und loggte mich ein.
Niemand hatte daran gedacht, seine Passworter zu schiitzen. Ich
fragte mich, wie viele ehemalige Studenten immer noch in der Bi-
bliothek schmarotzten.

Ich loggte mich also in den Jura-Computer ein und schlug unter
dem Stichwort >Telefoniiberwachung< nach. Ich brauchte eine
Weile, um den juristischen Jargon zu verstehen, aber schlie3lich
stieR ich auf das Gesetz, das diese Angelegenheit regelte. Es
stellte sich heraus, daf’ keine Genehmigung nétig war, um einen
Telefonanruf zu verfolgen, der am eigenen Telefon angekommen
war, solange man die Fangschaltung wiinschte.

Das war sinnvoll. Eine richterliche Anordnung sollte nicht nétig
sein, wenn man herausfinden will, wer einen angerufen hat. (Tat-
sachlich verkaufen einige Telefongesellschaften schon Telefone,
die die Nummer des anrufenden Telefons anzeigen, wenn das
Te-

lefon klingelt. )

Aber wenn wir rechtlich gar keine Genehmigung brauchten,
warum bestanden die Telefongesellschaften dann darauf? Am
Montagmorgen rief ich Lee Cheng an; mit einer Hand umklam-
merte ich eine Kopie des 18 USCA $ 3121 und fragte: , Warum
sollen wir uns eine Genehmigung beschaffen, wenn das Gesetz
gar keine verlangt? ,,

» Zum einen, um uns vor Klagen zu schiitzen und zum anderen,
um Uberflissige Fangschaltungen auszufiltern ,,, sagte Lee.

» Gut, und wenn die Abfluggenehmigung nicht erforderlich ist,
warum gibt dann die Telefongesellschaft in Virginia die Informa-
tion nicht raus? ,,

» Keine Ahnung. Sie tun's aber nicht. Ich hab eine halbe Stunde
auf sie eingeredet, aber sie geben keinen Fingerbreit nach. ,,

So ein Mist, dachte ich. Wenn sie die Nummer nicht mal einer
anderen Telefongesellschaft geben, dann um so weniger
meinem

Labor. Schien so, als ob die Telefoniiberwachung schlieRlich
doch eine Sackgasse war.

Aletha Owens, unsere Rechtsanwaltin, rief an. , Das FBI gibt uns
nicht mal die Uhrzeit, geschweige denn eine Genehmigung. ,,
Dieselbe Geschichte bei unserer Ortspolizei. Sie hatten tiberall
angerufen und nichts erreicht.

Sackgasse.

Beim Mittagessen in der Labor-Cafeteria schilderte ich zwei
Astronomenkollegen, Jerry Nelson und Terry Mast, die Aben-
teuer der letzten Woche.

» Willst du damit sagen, daR sie den Telefonanruf verfolgt haben
und dir die Nummer nicht geben?” fragte Jerry unglaubig.

» So ungefahr. Alles Scheil3e, Deine Erna.”

Zwischen zwei Sandwichs zeigte ich ihnen mein Tagebuch. Vor
ein paar Wochen, als die Telefontechnikerin die Leitung ver-
folgte, hatte ich alles, was sie sagte, in meinem Tagebuch mitge-
schrieben. Jetzt fing Jerry an, den Jargon wie ein Handleser zu
Ubersetzen.

» Hey, guck mal, Cliff - die Technikerin sagte >703<,, erregte
sich Jerry. , Vorwahl 703 ist in Virgina. Und C und P... ich

wette, das ist Chesapeake und Potomac. Genau. Das ist die
Telefongesellschaft von Nordvirginia. ,,

Terry Mast ist ein Experimentator; man muf3 das wissen, als er
seinen Senf dazu gab: , Cliff, du hast die Nummern mitgeschrie-
ben, die die Technikerin genannt hat. Warum nicht alle Permuta-
tionen dieser Zahlen mit der Vorwahl 703 anrufen und feststel-
len, ob da ein Computer ist?*

Jerry Nelson sah auf meine Notizen. , Genau, das mifite gehen.
Die Technikerin sagte >1060< und >427< und >448<. Versuch,
die

703 427 1060 anzurufen. Oder vielleicht 448 1060. Das sind nur
ein paar Kombinationen. ,,

Es war einen Versuch wert. Aber ich wiirde mich etwas kréaftiger
verstellen.

Ich rief das hiesige Biro meiner Telefongesellschaft an und
sagte:

» Ich hab da einige Gespréche auf meiner Rechnung, an die ich
mich nicht mehr erinnere. Kénnten Sie mir freundlicherweise sa-
gen, wen ich gewahlt hatte? ,,

Die Telefonistin war total kooperativ. , Lesen Sie mir die Num-
mern vor, und ich prife das fur Sie nach.”

Ich nannte ihr sechs mdégliche Nummern, alle mit der Vorwahl
703. Zehn Minuten spater rief sie zurtick. ,, Es tut mir sehr leid,
aber fuinf der fraglichen Nummern existieren nicht oder sind ab-
gemeldet. Ich weil3 nicht, wieso Ihnen das in Rechnung gestellt
wurde. ,,

Funf der sechs Nummern waren falsch. Diese eine kdnnte es
sein

Ich sagte: , Oh, das ist schon in Ordnung. Wer ist der
Eigentumer

der sechsten Nummer? ,,

, Das ist Mitre, Incorporated, ich buchstabiere: M-I-T-R-E, mit
703/448-1060. Méchten Sie, dal? ich Ihnen eine Vergiitung fur
die

anderen fUnf Gespréache ausstelle? ,,

» Ich hab's gerade sehr eilig. Ich kimmere mich spater drum. ,,
Ziemlich nervos wabhlte ich die Telefonnummer, bereit, sofort
aufzulegen, wenn ich eine menschliche Stimme hdorte. Ein Com-
putermodem antwortete mit einem hohen Pfeifton.



Absolut toll!

Mitre. Ich wuRRte von einem Rustungsbetrieb Mitre in Massachu-
setts. Aber nicht in Virginia. Ich hatte ihre Anzeigen in Elektro-
nikzeitschriften gesehen - sie suchten immer nach Programmie-
rern, die aber US-Birger sein muf3ten. Ich grub in der Bibliothek
nach und fand, daf} Mitre tatséchlich eine Zweigstelle in Virginia
hatte. McLean, Virginia.

Seltsam. Wo hatte ich schon mal von dieser Stadt gehort? Der
At-

las der Bibliothek klarte mich auf.

Knapp zwei Meilen von McLean entfernt liegt das Hauptquartier
der CIA.

23. Kapitel

Ich konnte es nicht glauben. Der Hackerangriff schien von Mitre
in McLean, Virginia, zu kommen - ein paar Meilen vom CIA-
Hauptquartier entfernt.

Zeit, den Chef zu rufen.

» Hey, Dennis, die Anrufe kommen von Mitre Corporation. Eine
Elektronik- und Ristungsfirma genau an der Stral3e zum CIA-
Hauptquartier. Was, glauben Sie, wird Tejott dazu sagen: ,,

, Woher wissen Sie, dal} es Mitre ist:"

», Wahrend der Fangschaltung hab ich alle Nummern und Ziffern
mitgeschrieben, die ich von der Technikerin horte. Ich hab alle
Kombinationen angerufen und kam bei einem Computermodem
bei Mitre raus. ,

., Also sind Sie nicht sicher.” Dennis sah das Loch in meinem Ar-
gument. , Wenn wir das rumerzéhlen, und wir irren uns, sitzen
wir ganz schén in der Tinte. ,,

» Aber wie grof3 ist denn die Chance, dal? man zuféllig ein
Telefon

anwahlt und ein Computer antwortet: ,,

» Ist mir vollig piepe. Bevor Sie keine Beweise haben, unterneh-
men Sie nichts. Rufen Sie Mitre nicht an. Und erz&hlen Sie's
auch nicht lhren Schniifflerfreunden. ,,

Wieder zuriick nach Los. Ich glaube, ich kenne die Telefonnum-
mer des Hackers, aber wie soll ich das beweisen: fragte ich
mich.

Ah! Das war die Losung: Einfach warten, bis der Hacker wieder
zuriickruft. Dann nachprifen, ob der Anschluf3 besetzt ist. Wenn
er besetzt ist, dann hab ich wahrscheinlich die richtige Nummer.
Es gab noch einen Weg, die Nummer zu kriegen. Weniger
ausge-

klugelt, aber zuverlassiger.

Damals, als Doktorand, lernte ich, ohne finanzielle Mittel, ohne
Macht und sogar ohne Biroraum zu tberleben. Doktoranden
sind

die Letzten in der akademischen Hierarchie, also miissen sie
sich

Freirdume zwischen den Platzhirschen zunutze machen. Wenn
man als Letzter auf der Warteliste fur Teleskopzeit steht, macht
man seine Beobachtungen, indem man auf dem Berggipfel rum-
h&éngt und auf ein Scheibchen Zeit zwischen den anderen Beob-
achtern wartet. Wenn man im Labor irgendein elektronisches
Dingsbums braucht, borgt man es sich abends, benutzt es die
ganze Nacht und stellt's zuriick, bevor es jemand merkt. Ich
lernte nicht viel iber planetarische Physik, aber Schmeicheleien
wurden zu meiner zweiten Natur.

Ich konnte immer noch keine bundesweite Abhérgenehmigung
organisieren. Alles, was ich hatte, waren die Standardwerkzeuge

des Astronomen. Genau das war genug, um die Information zu
kriegen, die ich brauchte.

Ich wahlte die Geschaftsstellen der Telefongesellschaft in
Chesa-

peake und Potomac und liel mir die Sicherheitsabteilung geben,
wurde ein paarmal weiterverbunden und erkannte dann die
Stimme der Technikerin, die damals den Anruf letzte Woche ver-
folgt hatte.

Nach ein paar Minuten unverbindlichen Geplauders erwahnte
sie, daf ihr elfjahriger Sohn von Astronomie total begeistert sei.
Ich sah meine Chance. , Dann héatte er vielleicht gerne ein paar
Sternkarten und Poster von Planeten? ,,

» Na klar! Besonders von diesem Dings mit dem Ring, Sie wissen
schon, dem Saturn. ,,

Eine der wenigen Quellen, die bei mir reichlich flieRen: Bilder
von Planeten und Galaxien. Wir redeten ein wenig uber ihren
Sohn und dann kam ich auf das zu sprechen, was ich im Sinne
hatte.

, Ubrigens, ich glaube, daR der Hacker von Mitre kommt, driiben
in McLean 448-1060. Stimmt das mit lhrer Ermittlung tber-

ein?"

Ich darf lhnen die Information eigentlich nicht geben, aber

wenn Sie die Nummer schon wissen... ,,

Aah! Die Doktorandenschule niitzt.

Ich rollte ein Dutzend Poster zusammen, steckte sie in eine Ver-
sandrohre, und heute prangt an der Wand eines Kinderzimmers
irgendwo in Virginia eine Sammlung Fotos von Planeten und Ga-
laxien.

McLean, Virginia... ich wuldte mehr Giber den Mars als tber
McLean. Ich rief meine Schwester Jeannie an, die damals ir-
gendwo dort in der Nahe wohnte.

Jeannie hatte wirklich schon von Mitre gehort. Das war nicht blo3
eine Ristungsfirma, die sich geheime Auftrage fur Aufklarungs-
und Spiona esatelliten vom Pentagon schnappte. Sie hatten
auch

Verbirndu gen zur CIA und zur NSA. Unter Tausenden anderer
Projekte testete Mitre Computersysteme fir militarische und ge-
heimdienstliche Nutzung auf Sicherheit. Wenn jemand einen

si cheren Computer brauchte: Mitre macht's méglich.

Verrickt. Der Hacker kam aus einer Firma, die die Sicherheit
vorn

Computern bestatigt. Vielleicht machte einer der Tester nebenbei
diese Méatzchen? Oder hatte Mitre schon wieder einen Geheim-
auftrag zur Erforschung der Sicherheit der militarischen Netz-
werke?

Zeit, Mitre anzurufen.

Funf Anrufe waren nétig, schlielich erreichte ich einen Mann
namens Bill Chandler.

Ich brauchte flinfzehn Minuten, bis ich ihn davon iberzeugt
hatte, daR es wirklich ein Problem gab.

» Einfach unmdglich®, machte Chandler einen letzten Abwehrver-
such , Unser Laden ist sicher, da kann niemand einbrechen. ,,
Ich beschrieb ihm meine Verfolgung, Uberging aber die
fehlendern

Genehmigungen.

» Nun“ er wurde etwas nachdenklich. ,, Ich weif3 nicht, ob je-
mand von unsern Computern aus hackt, aber wenn dem so ist,
kommt er sicher nicht von drauf3en rein.*

Es dauerte nochmals zehn Minuten, bis er akzeptierte, dal? es
sein

Problem war. Weitere fuinf, um zu entscheiden, was zu tun sei.
Ich schlug eine einfache Losung vor. Zumindest einfach fir mich:
» Wenn sich der Hacker das nachste Mal in Berkeley einklinkt,
dann Uberpriifen Sie doch einfach die Telefonleitung von Mitre.
Stellen Sie fest, wer dranhangt. ,,

Bill Chandler war einverstanden. Er wiirde ein paar Techniker
auftreiben und unauffallig die Telefonleitung 448-1060 von Mitre
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Uberwachen. Sobald ich ihn anriefe, wiirde er seinem internen
Netzwerk nachspiren und den Schuldigen ertappen.

, Doch ich bezweifle, daR wir viel finden werden*, schrankte er
ein. , Es ist absolut unmdglich, in unsere Anlage einzubrechen,
und unsere Mitarbeiter sind alle sicherheitstberpriift. ,,

Gut. Wenn er seinen Kopf weiter in den Sand stecken wollte, mir
sollte es recht sein. Vielleicht dokterte einer der Mitarbeiter
von Mitre nur so zum Spal an den militarischen Netzwerken
rum.

Wenn's aber nun ein organisierter Angriff war?

Und wenn's einer war, wer steckte dann dahinter? Konnte
irgend-

ein Geheimdienst Mitre angeworben haben? Und wenn, muR3te
das jemand gewissermal3en gleich um die Ecke sein. Jemand,
der

nur ein paar Meilen entfernt war. Zeit, die CIA anzurufen.

Zehn Minuten spéter telefoniere ich mit Tejott. , Ah, ich weil
nicht recht, wie ich das fragen soll, und wahrscheinlich kénnen
Sie es mir sowieso nicht sagen, aber wie hoch ist die Chance,
daR

unser Hacker jemand von der CIA ist? ,,

Tejott wollte das nicht einmal entfernt in Betracht ziehen, als er
antwortete: , Absolut Null. Wir ermitteln nicht in inneren Ange-
legenheiten. Punkt. ,

» Also, ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, aber es sieht so
aus, als ob unsere Telefonspuren nach Virginia fiihren, und ich
frage mich nur, ob...” Ich beendete den Satz nicht, in der
Hoffnung, daR Tejott nachfragen wiirde.

» Wohin in Virginia? , fragte Tejott.

» Nordvirginia. Ein Ort namens McLean. ,,

, Beweisen Sie es. ,,

» Wir haben eine Telefonspur, aber sie ist nicht offiziell
herausgegeben worden. Wir haben keine Genehmigung, aber es
gibt

keinen Zweifel, dal3 es von McLean kommt. ,

» Woher wissen Sie das?”

» Standardtechniken, die ich in meiner Doktorandenzeit gelernt
habe“, sagte ich. Wenn ich ihm gesagt hatte wie, hatte er es
nicht

geglaubt. Schlief3lich weihte er mich auch nicht in seine Metho-
den ein.

» Was wissen Sie noch tber diese Verbindung nach McLean?*
» S0'n biBchen. Kennen Sie dort Ristungsfirmen?*
Ausnahmsweise spielte ich Katz und Maus.

, Lassen Sie den Scheil3. Wer ist es?*

» Mitre. ,

, Kommen Sie. Bleiben Sie ernst. ,,

» Wirden Sie 1820 Dolly Madison Road glauben?*

» Wollen Sie mir etwa weismachen, daf? jemand von Mitre Mili-
tarcomputer hackt? ,,

» Das beweist unsere Fangschaltung. ,,

» Dann soll mich doch... Nein, das ist einfach nicht méglich.”
Tejott verschlug es fir eine Sekunde die Sprache. , Mitre ist si-
cher... wissen Sie noch was tber diesen Hacker?*

» Ich weil3, welche Zigarettenmarke er raucht. ,,

Tejott lachte am Telefon. , Ich hab das letzten Monat schon erra-
ten. ,,

» Warum haben Sie's mir dann nicht gesagt?* maulte ich zuriick
Tejott wollte meine Informationen, aber seine riickte er nicht
raus. , Sehen Sie*, grub ich weiter, , ich muf} eines wissen Mitre
liegt eine Meile von lhnen entfernt. Sie arbeiten an geheimen
Pro-

jekten. Sind Sie sicher, dalR der Hacker nicht von der CIA ist?*
Tejott wurde plétzlich birokratisch. , Ich kann nur sagen, dal3
niemand in unserer Behdrde berechtigt ist, Vorgéange im Inland
zu beobachten, mit oder ohne Computer.“ Dann figte er - fast
vertraulich - hinzu: , Und der Teufel soll mich holen, wenn ich

weil3, wer dieser Kerl ist, aber er ware besser keiner von uns.*

, Kénnen Sie das rausfinden?”

,» Cliff, das ist ein Inlandsproblem. Ich wirde gerne helfen, aber
wir kdnnen uns nicht drum kiimmern. ,,

Na gut, die CIA war interessiert, aber nicht sehr hilfreich.

leit, das FBI anzurufen.

lum siebten Mal hob man in Oakland keine Augenbraue. Der
Agent dort schien sich mehr dafir zu interessieren, wie ich den
Anruf verfolgt hatte, als dafir, wohin er fihrte.

Und noch eine Behdrde mufite ich anrufen. Die Defense
Commu-

nications Agency. Sie schien mit dem Air Force Office of Special
Investigations auf gutem FuB zu stehen - vielleicht konnten die
irgendein offizielles Interesse erregen.

Trotz zehntausend Computer am Milnet kimmerte sich nur

eine Person um die Sicherheit. Vor einem Monat hatte Steve
Rudd nach unseren Problemen gefragt. Er hatte nicht verspro-
chen, etwas zu unternehmen, wollte nur Neuigkeiten horen. Viel-
leicht wiirde das Wort >Mitre< ihn aufwecken.

Ich rief ihn an und erwéhnte, da® wir die Sache nach McLean,
Virginia, zuriickverfolgt hatten.

» Ich hoffe, Sie machen Witze ,, sagte Steve.

» Nein. Der Hack kommt aus einer Riustungsfirma in McLean. ,,

, Welche: ,

» Kann ich nicht sagen, bevor ich nicht mit meinem Chef gespro-
chen habe." Ich fragte mich, ob er Katz und Maus spielen
wirde.

Trotz seiner Proteste blieb ich fest. Vielleicht konnte ich ihn
durch Schweigen bei der Stange halten. Nach ein paar weiteren
Minuten am Telefon gab er gereiz.t auf.

» Gut, reden Sie mit lhrem Chef und sorgen Sie dafiir, daR er es
uns sagt. Vielleicht kdnnen wir helfen, wenn wir wissen, auf wen
wir Druck ausiiben sollen. Bevor Sie es nicht sagen, kdnnen wir
aber nicht viel tun. ,,

Dann legte er auf.

Solange sie noch frisch in meinem Gedachtnis waren, schrieb ich
die Tagesereignisse in mein Tagebuch. Das X'elefon klingelte,
und

als ich abnahm, lief ein Band: , Diese Telefonleitung ist nicht
gesichert. Besprechen Sie keine geheimen Informationen. , Es
wurde ein paarmal wiederholt, dann legte ich auf. Ich wuf3te
nichts Geheimes und wollte auch nichts wissen.

Drei Minuten spater kam wieder dieselbe Nachricht tiber mein
Telefo . Ich horte aufmerksam zu und konnte feststellen, wo das
Band geschnitten war. Ich kam gerade in den Rhythmus der me-
chanischen Stimme, als ein &rgerlicher Armeeoffizier ihn unter-
brach.

, Hallo, ist dort Dr. Stoll:“ Die Leute Sprachen mich nur mit

Titel an, wenn ich in Schwierigkeiten war. ,, Hier ist Jim Christy
von OSI. ,,

Ein Schnuffler der Air Force war an der Strippe. Die Defense
Communications Agency mulite sie verstandigt haben.

Der Mann hatte nur eine Frage. , Wo in Virginia haben Sie den
Hacker aufgespurt? ,,

, Ah, das kann ich Ihnen nicht sagen. Die Leitung ist nicht ge-
sichert. ,,

, Bleiben Sie ernst. ,

Es gab Uberhaupt keinen Grund, ihm das zu sagen. Im schlimm-
sten Fall wiirde er gar nichts tun. Im besten kénnte er Mitre zur
Kooperation zwingen. Also erklarte ich Jim Christy die Spur, und
er schien Uberrascht, aber zufrieden.

» Ich werde das FBI von Virginia anrufen®, sagte Jim. , Vielleicht
passiert was an unserem Ende hier. ,,

, Dann wissen Sie was, das ich nicht weil3. Das Buro in Oakland
ruhrt keinen Finger, wenn nicht eine Million Dollar auf dem

Spiel steht. ,,

Jim erklarte mir, dal® die FBI-Biros recht autonom sind. Was
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einen Agenlen auf Touren bringt, betrachtet ein anderer als nicht
der Rede wert. , Es ist wie eine Lotterie. Manchmal zieht man
einen Hauptgewinn... ,,

, ... und manchmal eine Niete. , Ich wiinschte ihm Glick, bat ihn,
mich auf dem laufenden zu halten und wandte mich wieder mei-
nem Tagebuch zu. Anscheinend stimmten die Gerlichte. Keine
Polizeibehoérde traute der andern. Der einzige Weg, das Problem
zu lésen, war, es allen mitzuteilen, die vielleicht helfen

konnten.

Friher oder spéater wiirde dann irgend jemand irgendwas tun.
Keiner von uns hatte zu diesem Zeitpunkt auf etwas getippt, das
der Wahrheit nahekam. Keiner von uns - nicht die CIA, nicht das
FBI, nicht die NSA und ganz bestimmt nicht ich - wul3te, wohin
dieser verschlungene Pfad fiihren sollte.

24. Kapitel

Als ich am nachsten Morgen ins Labor kam, fand ich nicht mehr
vor als ein paar trockene Notizen tber Telefonanrufe. Mein Chef
wollte, daB ich unseren Geldgeber, das Energieministerium, an-
rief: , Geben Sie denen eine Warnung! ,,

Und Dan Kolkowitz rief aus Stanford an: , Ich hatte lhnen elektro-
nische Post geschickt”, sagte er. ,, Aber ich habe Angst, daR je-
mand anders sie lesen kénnte. ,

Wir beide hatten erlebt, daf? Hacker elektronische Post durchsu-
chen. Die einfachste Lésung war, zum Hérer zu greifen und mit-
einander zu sprechen. Zwischen ErdnuRbuttersandwichbissen
erzahlte ich Dan von meiner Verfolgung bis zu Mitre, unterlie3
aber jede Erwahnung der CIA. Es war nicht nétig, Geriichte in
die

Welt zu setzen, daR in Berkeley jemand mit dem GroRen Bruder
zusammenarbeitete.

Dan horte sich das alles an. ,, Komisch. Ich habe Sie angerufen,
um lhnen zu sagen, dal3 wir unseren Hacker gerade nach
Virginia

verfolgt haben- McLean. ,,

Mir blieb die Zunge am Gaumen kleben - vielleicht war es nur
die ErdnuBbutter -, und es dauerte einen Moment, bis ich ant-
worten konnte. , Aber lhr Hacker ist nicht derselbe wie der, den
ich verfolge. ,,

» Gewil3. Vielleicht benutzt eine Gruppe von Hackern dieselben
Methoden, um verschiedene Computer anzugreifen. Jedenfalls
weifd ich den Namen des Hackers, der in Stanford einbricht.”

» Wie haben Sie den rausgekriegt? ,,

» Ganz einfach. Wir haben dasselbe gemacht wie Sie: alles
ausge-

druckt, was der Hacker tippte. Und eines Nachts loggte er sich in
unsern Unix-Computer in Stanford ein und versuchte, seine
Hausaufgaben zu machen. Es war ein einfaches Differentialpro-
blem, eine Berechnung der Flache unter einer Kurve durch Ab-
zahlen von Rechtecken. Aber der Hacker lud das ganze Problem
in unseren Computer, seinen Namen inklusive und den seines
Lehrers. ,,

, Ha! Und wer ist es?"

, Ich bin nicht sicher. Ich weil3, dal sein Name Knute Sears ist.
Er ist in einem Mathekurs der Oberstufe, der von einem Mr.
Maher

geleitet wird. Aber ich hab keine Ahnung, wo er wohnt. Ich hab
die Telefonbiicher von Stanford durchgesehn und kann ihn nicht
finden.“ Dan und ich waren uns einig, daf3 dieser Hacker auf der
High-School sein muB3te. Die Berechnung der Flache unter einer

Kurve war Einfuihrungsstoff.

» Wie soll man einen Schiler namens Sears finden?* fragte Dan.
, Haben Sie schon mal was von einem Verzeichnis aller Kinder in
High-Schools gehort?*

» Nein, aber vielleicht gibt es ein Verzeichnis aller Mathematik-
lehrer an High-Schools. ,,

Wir verglichen unsere Protokolle und stellten wieder fest, dall
wir zwei verschiedenen Leuten folgten. Vielleicht kannte Knute
Sears den Hacker, der in mein System einbrach, aber sie waren
sicher nicht ein und dieselbe Person.

Nachdem ich aufgelegt hatte, sprang ich auf mein Fahrrad und
rollte hinunter zum Campus. Bestimmt hatte die Universitats-
bibliothek ein Verzeichnis aller Lehrer der High-Schools. Kein
Gluck. Einen Menschen zu finden, ist nicht leicht, wenn man
zwar den Namen kennt, nicht aber den Wohnort.

Als letzten Strohhalm konnte ich ja immer noch meine Schwester
Jeannie in Virginia anrufen und sie bitten, die High-Schools in
der Gegend um McLean anzurufen, um den mysteridsen Mathe-
matiklehrer Mr. Maher ausfindig zu machen. Verglichen mit

dem arroganten Auf-der-Stelle-Treten des FBI wirde jede Hilfe
an der Ostkiiste, egal wie geringfligig, auf eine siebenmeilen-
stiefelartige Beschleunigung der Sache hinauslaufen. Auerdem
hatte Jeannie Erfahrungen mit dem Verteidigungsministerium -
anscheinend kannten sich alle mit dem Militér aus, nur nicht ich.
Und ich vertraute auf Jeannies Diskretion; auch wenn sie nicht
mehr tat, als einfach die Ohren offenhalten, wére das schon viel.
Ich erreichte Jeannie in ihrem Biro und setzte gerade zu den
noti-

gen Hintergrunderklarungen an, aber sobald ich die Wérter ,,
Hak-

ker* und ,, Milnet* fallenlieB, sagte sie: ,, Okay, was willst du

von mir?* Es stellte sich heraus, da3 das Navy Research &
Develop-

ment Center, flr das sie arbeitete, seine Mitarbeiter Uber die
Risiken leckender Computer aufgeklart hatte.

Jeannie knupfte nur eine klitzekleine Bedingung an ihr Hilfsange-
bot. , Es wére echt siif3, wenn du jemand dazu kriegen kdnntest,
mir einen netten, offiziellen Dankesbrief zu schreiben. Sagen wir
vom OSI oder dem FBI oder sonst wem."

Als ich das nachste Mal mit dem OSI sprach, gab ich Jeannies
Wunsch weiter. Sie versicherten mir, das sei eine Kleinigkeit fr
sie. (,, ... Wir sind wirklich gut im Briefeschreiben.")

Ich muR? sagen, kaum. Trotz zahlreicher Versprechen: Weder
von

einem Major, Colonel noch General sollte meine Schwester
jemals

ihr offizielles Schulterklopfen bekommen. Am Ende erkannten
wir,

daf es fiir jemanden in einem Teil der Bundesbirokratie einfach
nicht moglich ist, jemandem in einem anderen offiziell zu dan-
ken... Wie auch immer, Jeannie beschlo3 damals, mit ihren
Ermitt-

lungen in ihrer Mittagspause anzufangen. Und sie rief prompt
nach

einer Stunde mit etwas Berichtenswertem zurtck.

, Die Public High School, die Mitre am nachsten liegt, ist die
McLean High-School, also hab ich damit angefangen®, sagte sie.
, lch bat darum, mit einem Mathematiklehrer namens Mr. Maher
sprechen zu durfen. Sie wiederholten den Namen, sagten >einen
Moment bitte< und verbanden mich mit jemandem. Dann legte
ich auf. ,,

Konnte es sein, dal meine Schwester mit einem einzigen Anruf
mehr erreicht hatte als das FBI? Oh, Mann, vielleicht sollte ich
sie das neunte Mal belastigen, dachte ich grimmig und fragte
Jean-

nie: , Wie war's, wenn du dir morgen mal diese Schule ansiehst
und vielleicht rausfinden kdnntest, ob die dort Computer haben -

48



die meisten Schulen haben welche. Und schau auch, ob du
Knute

Sears in ihrem Jahrbuch findest. Sei aber vorsichtig. Er muf3
wohl

extrem scheu sein. Bespitzle das Kerlchen nicht.”

, Alles Klar. ,,

Wahrend ich am néchsten Tag die grinen Hugel von Berkeley
hoch- und runterradelte, schipperte meine Schwester auf der
Ringautobahn von Washington D. C. herum und fiihlte sich ab-
wechselnd belustigt und idiotisch.

Es stellte sich namlich heraus, daR es in McLean jede Menge
Be-

amte, Politiker und héhere Militarchargen gibt. Jeannie berich-
tete, es sah aus wie die ,, Apotheose der reichen Vorstadt im
Gri-

nen“, obwohl ich nicht genau weil3, was eine Apotheose ist.

Und an eben diesem hellen Virginia-Herbsttag erschien die High-
School von McLean wie eine Essenz aller Mythen, die sich um
die amerikanische High-School ranken. Der Unterricht war ge-
rade zu Ende. Chic gekleidete Kinder stromten aus dem
Eingangs-

tor. Auf dem Schiilerparkplatz standen Mercedes, BMW und ge-
legentlich ein Volvo. Jeannies Stolz und Freude, ein abgerockter
81er Chevy Citation, zog sich im BewulRtsein seiner Demiitigung
an den auRersten Rand des Parkplatzes zuriick.

Jeannie berichtete, daf3 sie wie ihr Auto Unbehagen verspiirte,
nicht zu reden von einem Anfall von Absurditét, wie sie hier um
eine Vorstadtschule herumschniiffelte.

Meine Schwester hat bessere Griinde als mancher andere, die
An-

wesenheit in einer High-School zu verabscheuen. Als sie noch
junger und verletzlicher war, unterrichtete sie Englisch in der

11. Klasse. Jetzt ist sie allergisch gegen Teenager, besonders
gegen Teenager, die nicht zu ihr passen. Die schlimmsten seien
die

wirklich reichen, sagt sie.

Als angeblich besorgte Mutter ging Jeannie nun ins Sekretariat
und sah da eine halbe Stunde im Jahrbuch Listen der Schwimm-
mannschaft, der Lateinschuler, der Diskussionszirkel durch, ob
da nicht der apokryphe Knute Sears erwéahnt wurde.
Fehlanzeige.

Als sie das Quellenmaterial erschopfend durchforstet und sich
Uberzeugt hatte, daR es in McLean keinen Knute gab, wandte sie
ihre Aufmerksamkeit den Postfachern der Lehrer zu. Tatséchlich
trug eines das Schild MR. MAHER.

Unvermittelt erschien ein Angestellter und fragte, was sie sehen
wollte. Geziert murmelte meine Schwester: , Ach, ich weil nicht,
mein Lieber... oh, wissen Sie was? Da ist es ja, genau vor
meiner

Nase.“ Der Angestellte lachelte vaterlich, als Jeannie nach einer
Broschiire vom nachstliegenden Stapel auf der Theke griff - es
stellte sich heraus, daf? es eine Informationsbroschiire tiber die
Abendschule war. Sie verdeckte ein si3liches Was-bin-ich-doch-
fur-ein-Dummchen-Lacheln halb mit einer Hand, winkte mit der
andern zum Abschied und rauschte hinaus.

Als Jeannie ihre Operation Tauschen & Tarnen beendet hatte,
rief

sie mich am Nachmittag an. Stanfords mythischer Knute Sears
sollte ein Mythos bleiben. Er war nie in der McLean High-School
eingeschrieben gewesen. Und ihr Mr. Maher war kein Mathema-
tiklehrer. Er unterrichtete Geschichte in Teilzeit.

Wieder eine Sackgasse. Noch heute kann ich kaum mit meiner
Schwester reden, ohne daf? mich akute Peinlichkeitsgefuhle
Uber-

fallen, sie auf diese >Enten<-Jagd geschickt zu haben.

Danach rief ich Dan in Stanford an. Er war nicht tGiberrascht. , Da
sind lange Ermittlungen nétig. Wir rechnen nicht mehr mit dem

FBI. Der Secret Service hat eine Abteilung Computerkriminalitat;
die sind ganz scharf auf den Fall. ,,

Der Secret Service half Stanford? Waren das nicht die Leute, die
Geldfalscher fingen und den Prasidenten schitzten?

»Ja ,, sagte Dan, , aber sie untersuchen auch Computerverbre-
chen. Das Finanzministerium versucht, Banken vor Computer-
betrug zu schitzen, und der Secret Service ist ein Zweig des
Finanzministeriums. ,,

Dan hatte ein Weg um das widerspenstige FBI herum gefunden.
» Sie verstehen nicht viel von Computern®, erklarte er, , aber sie
haben Mumm. Wir liefern das Computerfachwissen, und die be-
sorgen die Genehmigungen. ,,

Aber fur mich kam das zu spat. Unserem hiesigen FBI-Biro
war's

immer noch egal, aber das FBI-Buro in Alexandria, Virginia, war
aufmerksam geworden. Irgend jemand - Mitre, die Air Force oder
die CIA - hatte ihnen auf die Zehen getreten, und Spezialagent
Mike Gibbons rief an.

Nach ein paar Minuten war mir klar, dal ich endlich mit einem
FBI-Agenten sprach, der was von Computern verstand. Er hatte
Unix-Programme geschrieben, Modems benutzt und furchtete
sich nicht vor Datenbanken und Textverarbeitung. Sein neuestes
Hobby bestand darin, auf seinem Atari Dungeons and Dragons
zu

spielen. J. Edgar Hoover rotiert bestimmt in seinem Grab.

Was noch besser war, Mike hatte nichts dagegen, elektronisch
zu

kommunizieren; weil jedoch die Gefahr bestand, daf3 jemand un-
seren Datenverkehr abhorte, verwendeten wir einen
Verschlisse-

lungscode, damit unsere Unterhaltungen privat blieben.

Aus seiner Stimme schlof3 ich, dal3 Mike nicht Uber dreiig war,
aber er kannte die Computergesetzgebung in- und auswendig. ,,
Es

liegt zumindest eine Verletzung von US-Gesetz 1030 vor*,
dozierte

er.

» Wahrscheinlich auch Einbruch und unerlaubtes Eindringen.
Wenn wir ihn finden, kriegt er 5 Jahre oder 50 000 Dollar. ,,

Es gefiel mir sehr, dal3 Mike das ,, wenn* offensichtlich zeitlich
meinte. Ich erklarte ihm meine Vereinbarung mit Mitre: , Wenn
der Hacker das nachste Mal in Berkeley auftaucht, wird Bill
Chandler das Netzwerk von Mitre von innen her durchsuchen.
Dann finden wir ihn. ,

Mike war da nicht so sicher, aber zumindest widersetzte er sich
meinem Plan nicht. Das einzige Stuck, das noch fehlte, war der
Hacker: Er war seit Halloween nicht wieder aufgetaucht - ein
Einschnitt von zwei Wochen. Jeden Morgen Uberprifte ich die
Uberwachungseinrichtung. Tag und Nacht hatte ich meinen
Piepser dabei und wartete, dal3 der Hacker in unsere unsicht-
baren Netze ging. Er tat nicht einen Pieps.

Endlich, am 18. November 1986, kehrte mein Hacker zu seinem
Konto >Sventek< zurlick. Er kam um 8.11 Uhr rein und blieb
etwa

eine halbe Stunde. Ich rief sofort Mitre in McLean an. Bill Chand-
ler war nicht da, und ein muffiger Manager sagte mir, daf3 nur Bill
Chandler berechtigt sei, das interne Netzwerk von Mitre zu ver-
folgen. Er redete von ,, strikten Richtlinien“ und ,, garantiert
sicheren Netzwerken®. Ich wirgte ihn ab. Wenn der Hacker live
in

meinem System war, konnte ich keinen Zampano am Telefon
brauchen. Wo waren die Techniker, die Leute, die wirklich wuf3-
ten, wie das Netzwerk von Mitre funktionierte?

Wieder eine Chance, den Hacker zu fangen - vertan.

Am Nachmittag tauchte er wieder auf. Diesmal kam ich zu Bill
Chandler durch, und er rannte hiniiber zu seinen externen Mo-
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dems. Tatsachlich hatte jemand durch ein Modem von Mitre
nach drauf3en gewahlt, und es sah nach einem Ferngesprach
aus.

Aber woher kam die Verbindung?

Bill erklarte: , Unser Netzwerk innerhalb von Mitre ist komplex,
und es ist nicht leicht, es zu verfolgen. Bei uns sind die
Computer nicht mit einzelnen Drahten verbunden. Vielmehr
laufen

viele Signale durch ein einziges Kabel, und man muf3 die
Verbindun-

gen verfolgen, indem man die Adresse jedes Datenpakets in
unse-

rem Ethernet dekodiert. ,,

Mit anderen Worten, Mitre konnte die Anrufe nicht zuriickverfol-
gen. Verdammt.

Jemand rief von Mitre aus an, aber sie konnten nicht feststellen,
woher der Hacker kam. Wir wuf3ten immer noch nicht, ob es ein
Mitarbeiter von Mitre war oder jemand von aul3erhalb.

Witend sah ich den Ausdruck des Hackers durch. Nichts Neues.
Er versuchte wieder mal, in die Armeebasis in Anniston zu
schliupfen, wurde aber abgewiesen. Den Rest der Zeit verbrachte
er damit, meinen Computer in Berkeley nach Wértern wie >nu-
clear bomb< und >SDI< zu durchsuchen.

Bill versprach, seine besten Techniker auf das Problem anzuset-
zen. Ein paar Tage spater, als der Hacker wieder auftauchte,
horte

ich dieselbe Story. Kein Zweifel, da3 jemand aus Mitres Compu-
tersystem nach drauf3en wahlte. Aber sie konnten die Spur nicht
verfolgen. Sie waren baff. Wer steckte dahinter? Und wo ver-
steckte er sich?

Am Samstag zerrte mich Martha zu einem Tagesausflug nach
Ca-

listoga, wo die Geysire und heil3en Quellen Schmetterlinge, Zoo-
logen und Geniel3er anziehen. Fur letztere gibt es
Schlammbader,

angeblich der Gipfel nordkalifornischer Dekadenz. Fir zwanzig
Dollar kann man sich in einem Brei aus Vulkanasche, Moor und
Mineralwasser garen lassen.

» Ich werde dich schon von der Arbeit ablenken®, versprach Mar-
tha. , Dieser Hacker macht dich noch ganz verriickt - eine Pause
wird dir guttun. , In einer Uberdimensionalen Schlammwanne
baden zu gehen, klang nicht gerade nach Verjlingungsrezept,
aber

ich probier eben alles mal aus.

Ich walzte mich also in meinem Privatsumpf hin und her, aber
meine Gedanken schweiften immer wieder zu Mitre. Mein Hak-
ker benutzte Mitres externe Telefonleitungen, um das Land zu
Uberqueren. Vielleicht war Mitre ein zentraler Anlaufpunkt fur
Hacker, eine Art Schaltanlage, um ihre Anrufe zu plazieren. Das
wiirde bedeuten, daR die Hacker keine Mitarbeiter von Mitre
waren, sondern von auf3erhalb kamen.

Wie konnte das passieren? Mitre mif3te drei Fehler machen. Sie
muBdten einen Weg fiir jedermann schaffen, sich frei in ihr lokales
Netzwerk einzuklinken. Dann muf3ten sie einem Fremden gestat-
ten sich in ihren Computer einzuloggen. Schlielich muR3ten sie
einen nichtiiberwachten Ferngesprachsservice nach drauf3en zur
Verfiigung stellen. Die dritte Bedingung erfiillten sie: Die Mo-
dems die an ihr internes Netzwerk angeschlossen waren, konn-
ten im ganzen Land anrufen. Wir hatten unsere Schwierigkeiten
in genau diese Leitungen verfolgt.

Aber wie konnte sich jemand bei Mitre einklinken? Sicher er-
laubten sie nicht jedem, sich in ihr Netzwerk hineinzuwéhlen.
Wie Bill Chandler gesagt hatte - ein sicherer Laden. Militarge-
heimnisse und so was.

Wie konnte man aber noch bei Mitre reinkommen? Vielleicht
Uber ein Netzwerk? Konnte ein Hacker durch Tymnet rein? Wenn

Mitre Tymnet-Leistungen bezahlte und sie nicht mit Passwortern
sicherte, konnte man sie von Uberall her umsonst anrufen. Wenn
man eingeklinkt war, liel3 einen Mitres internes Netzwerk sich
umsehen und nach draufRen telefonieren. Dann konnte man
Uber-

allhin wahlen, und Mitre zahlte die Rechnung.

Es ware leicht, meine Hypothese zu testen: Ich wirde Hacker
spielen. Ich wirrde nach Hause gehen und versuchen, Tymnet zu
benutzen, um mich bei Mitre einzuklinken und zu versuchen, in
einem Ort einzubrechen, wo ich nicht hinein sollte.

Der Modder roch nach Schwefel und Torf und flihlte sich an wie
heil3e Ursuppe. Ich genoR das Schlammbad und die anschlie-
Bende Sauna, konnte es aber trotzdem kaum erwarten, heraus
und wieder nach Hause zu kommen. Ich hatte einen Anhalts-
punkt.

Oder zumindest ein Vorgefihl.

25. Kapitel

Tagebuch, Sonntag, 23. November 1986

10.30 Uhr. Tymnet-Zugangsnummer von Oakland 415/430-2900.
Rief an von meinem Macintosh zu Hause. 1200 Baud, ohne Pari-
tat. Tymnet will einen Benutzernamen. Ich gab >MITRE< ein. Re-
aktion: >Welcome to Mitre-Bedford<.

10.40 Uhr. Mitre hat ein internes Netzwerk, das ein Menu bereit-
stellt. 14 Alternativen, offenbar verschiedene Computer bei

Mitre. Ich probiere einen nach dem andern aus.

10.52 Uhr. Eine Alternative, MWCC, flihrt zu einem anderen
Menu. Dieses Menu hat 12 Alternativen. Eine davon ist DIAL,

Ich versuche es:

DIAL 415 486 2984 keine Reaktion
DIAL 1 415 486 2984  keine Reaktion
DIAL 9 1 415 486 2984 Beim LBL-Computer angemeldet

SchluR3folgerung:

Ein AuRenstehender kann sich durch Tymnet bei Mitre anmel-
den. Kein Passwort nétig. Einmal in Mitre drin, kann man
rauswahlen, per Ortsnetz oder Fernleitungen.

MWCC bedeutet >Mitre Washington Computing Center<;
Bedford

bedeutet >Bedford, Massachusetts<. Ich kam bei Mitre in
Bedford

rein und hipfte sechshundert Meilen weiter weg in McLean wie-
der raus.

11.03 Uhr. Melde mich vom Berkeley-Computer ab, bleibe aber
bei Mitre. Bitte um Verbindung ins System AEROVAX. Fordert
Benutzername. Gebe >guest< ein. Es akzeptiert und loggt mich
ein,

ohne irgendein Passwort. Erkunde Aerovax-Computer.
Aerovax hat irgendwelche Programme zur Sicherung des Flug-
verkehrs auf Flughafen. Programme zur Ermittlung von Anflug-
winkeln fir Maschinen mit hoher und niedriger Geschwindig-
keit. Vermutlich aus Regierungsmitteln finanziert.

Aerovax Uber Mitres Netzwerk mit mehreren anderen Computern
verbunden? Die sind doch durch Passwoérter geschiitzt, und
>guest<

ist kein gliltiger Benutzername auf diesen anderen Mitre-Compu-
tern. (Ich bin nicht mal sicher, dal3 sie Uberhaupt bei Mitre
sind.)

Moment - da stimmt was nicht. Die Software, die das Netzwerk
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steuert, kommt mir nicht normal vor - seine BegriiBungssequenz
erscheint zu schnell, aber sie stellt die Verbindung zu langsam
her. Ich frage mich, was in diesem Programm steht...

Ahal! Es ist modifiziert worden. Jemand hat ein trojanisches Pferd
in die Aerovax-Netzwerksoftware plaziert. Es kopiert Netzwerk-
passworter zum spateren Gebrauch in eine Geheimdatei.
Schluf3folgerung: Jemand hat an der Software von Mitre rumhan-
tiert und erfolgreich Passworter gestohlen.

11.35 Uhr. Melde mich vom Netzwerk ab und schreibe
Tagebuch.

Wenn ich heute mein Tagebuch lese, erinnere ich mich, daB3 ich
eine Stunde in Mitres internem Netzwerk rumgestdbert habe. Ich
hatte sofort das Gefihl, etwas Aufregendes und Verbotenes zu
tun. Jede Minute erwartete ich, dal3 mir jemand eine Nachricht
auf meinen Computerbildschirm schicken wiirde: >Wir haben
dich erwischt. Komm mit erhobenen Handen raus!<

Zweifellos hatte Mitre ein klaffendes Loch in seinem Netzwerk
gelassen. Jeder konnte ein Ortsgesprach fuhren, Tymnet anwei-
sen, sich mit Mitre zu verbinden und einen Nachmittag lang mit
Mitres Computern herumspielen. Die meisten ihrer Maschinen
waren durch Passworter geschiitzt, aber zumindest eine stand
recht weit offen.

Ich erinnerte mich an Mitres pflichtgetreues Dementi: ,, Unser La-
den hier ist sicher, und niemand kann ihn knacken. ,,

Genau.

Das Gastkonto auf ihrem Aerovax-Computer lief3 jeden rein.
Aber

das trojanische Pferd war héchst geféhrlich. Jemand hatte an ih-
rem Netzwerkprogramm rumgepfuscht, um Passwdrter in eine
besondere Umgebung zu kopieren. Jedesmal, wenn eine
legitime

Mitarbeiterin den Aerovax-Computer benutzte, wurde ihr Pass-
wort gestohlen. Damit hatte der Hacker die Schliissel zu anderen
Computern von Mitre. Wenn der Hacker einmal ihren Panzer
durchbrochen hatte, konnte er tberall hinspazieren.

Wie schwer war Mitres System verheert? Ich listete das Dateien-
verzeichnis auf und sah, daR das trojanische Pferd auf den
17.Juni datiert war. Seit sechs Monaten fiihrte jemand still und
leise ihre Computer an der Nase rum.

Ich konnte nicht beweisen, daR es derselbe Hacker war wie der,
mit dem ich mich herumschlug. Aber die Schulaufgaben dieses
Vormittags zeigten, daR jeder in Mitres System eindringen und
meine Computer in Berkeley anwahlen konnte. Also muf3te der
Hacker nicht notwendig bei Mitre sein. Er konnte Uberall sein.
Aller Wahrscheinlichkeit nach diente Mitre als Wegstation, als
Trittstein auf dem Weg zum Einbruch in andere Computer.

Die Verbindung nach McLean wurde klar. Jemand wahlte sich
nach Mitre hinein, drehte sich um und wahlte von da nach drau-
Ren. Auf diese Weise zahlte Mitre die Rechnungen fir beide
Strecken: die einlaufende Tymnet-Verbindung und das hinausge-
hende Ferngesprach. Noch toller: Mitre diente als Versteck: ein
Loch in der Wand, das man nicht aufspliren konnte!

Mitre, der Hochsicherheitsriistungsbetrieb. Man hatte mir gesagt,
dal’ man ohne Bildausweis nicht mal in die Eingangshalle kame.
Der Werkschutz ist bewaffnet, und auf den Mauern rollt sich Sta-
cheldraht. Trotzdem braucht man nur einen Heimcomputer und
ein Telefon, um durch ihre Datenbénke zu kriechen.

Am Montagmorgen rief ich Bill Chandler bei Mitre an und berich-
tete ihm die Neuigkeiten. Ich erwartete nicht, dal3 er mir glaubte,
war also auch nicht enttéuscht, als er darauf bestand, seine
Firma

sei , stark gesichert und auf Sicherheitsprobleme sensibilisiert”.

» Wenn Sie so besorgt sind um Sicherheit, warum tberwacht
dann niemand lhre Computer? ,, fragte ich.

, Tun wir doch. Wir fihren detaillierte Protokolle tber die Benut-
zung jedes Computers®, antwortete Bill. , Ist aber fir die Abrech-

nung, nicht um Hacker zu entdecken.”

Was die wohl bei einem Abrechnungsfehler von 7 5 Cents tun
wirden?

» Schon mal von einem System namens Aerovax gehort?*

» Ja, was ist damit?“ fragte Bill zuriick.

» Nur so. Sind da geheime Daten drin?"

» Nicht daf ich wif3te. Ist ein System zur Flugsicherheitskon-
trolle. Warum? ,,

» Oh, nur so. Sie sollten es trotzdem tberpriifen, Bill.”

Ich konnte doch nicht zugeben, dal ich gestern in diesem
System

rumgetanzt war und das trojanische Pferd entdeckt hatte. ,, Wis-
sen Sie einen Weg, auf dem ein Hacker in Ihr System kommen
kénnte? ,,

, Das sollte eigentlich unmdglich sein. ,,

» Sie kdnnten Ihre Anschlisse fiir den 6ffentlichen Wahlverkehr
Uberprifen. Und wenn Sie schon dabei sind, versuchen Sie, die
Computer von Mitre Gber Tymnet zu erreichen. Jeder kann sich
in lhr System einklinken von tberallher. ,

Diese letzte Neuigkeit weckte ihn auf; er begriff, daf? es in
seinem System ein ernstes Problem gab. Die Leute bei Mitre
waren

wirklich nicht unféahig. Nur halbfahig.

Bill wul3te nicht, wie er reagieren sollte, aber er wiirde sein Sy-
stem nicht langer offenhalten. Ich konnte es ihm nicht verden-
ken. Seine Computer waren nackt.

Aber in erster Linie wollte er, daf3 ich den Mund hielt.

Ich wiirde ihn halten, in Ordnung, unter einer Bedingung. Mona-
telang hatten die Computer von Mitre im ganzen Land herumtele-
foniert und teuere Fernleitungen von AT&T benutzt. Fur diese
Anrufe muf3te es Rechnungen geben.

In Berkeley teilten wir uns zu flnft ein Haus. Jeden Monat veran-
stalteten wir ein Abendessen, wenn die Telefonrechnung gekom-
men war. Jeder bestritt mit gutgemimtem Pokerface, auch nur
einen der Anrufe gemacht zu haben. Aber schlie3lich wurde
irgendwie doch jedes Gesprach zugeordnet und die Rechnung
be-

zahlt.

Wenn wir finf uns durch eine Telefonrechnung feilschen konn-
ten, dann konnte das Mitre auch. Ich fragte Bill Chandler: , Wer
bezahlt die Telefonrechnung fiir Inre Computer? ,,

» Ich weil3 nicht genau*, erwiderte er. , Wahrscheinlich die zen-
trale Buchhaltung. Ich hab nie was mit denen zu tun.”

Deshalb hatte der Hacker so lange davonkommen kdnnen. Die
Leute, die die Telefonrechnungen bezahlten, sprachen nie mit
denen, die die Computer verwalteten. Komisch. Oder war es ty-
pisch? Die Computermodems trieben die Rechnung flr Fernge-
sprache in die Hohe. Die Telefongesellschaft schickt die Rech-
nung an Mitre, und irgendein Buchhalter unterschreibt einen
Scheck. Niemand schlie3t den Kreis. Niemand fragt nach der Be-
rechtigung dieser zahlreichen Anrufe nach Berkeley.

Bill wollte, daB ich tber diese Probleme Stillschweigen be-
wabhrte.

Na gut, aber das hatte seinen Preis. ,, Sagen Sie, Bill, kdnnten
Sie mir Kopien von lhren Computertelefonrechnungen schicken?
» Wozu?“

» ES wére doch lustig, zu sehen, wo dieser Hacker sonst noch
rein-

gekommen ist. ,,

Zwei Wochen spater kam ein dicker Umschlag an, vollgestopft
mit Ferngesprachrechnungen von Chesapeake und Potomac.
Daheim feilschten meine Hausgenossen und ich um eine Rech-
nung von zwanzig Dollar. Ich hatte noch nie Tausend-Dollar-
Rechnungen gesehen. Jeden Monat hatte Mitre Hunderte von
Ferngesprachen nach ganz Nordamerika bezahilt.
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Aber das waren keine Leute, die in personlichem Kontakt stan-
den. Diese Rechnungen zeigten, da? die Computer von Mitre
Hunderte anderer Computer anwéahlten. (Ich bewies mir das, in-
dem ich ein paar anrief. Tatsachlich horte ich in jedem Fall ein
Modem mit einem Pfeifen antworten.)

Das hier war niitzliche Information. Mitre war vielleicht nicht
daran interessiert, sie zu analysieren, aber ich konnte mit Hilfe
meines Tagebuchs vielleicht verstehen, wie weit der Hacker vor-
gedrungen war. Ich mufite nur irgendwie die Anrufe des Hackers
von den normalen unterscheiden.

Viele Anrufe waren ganz offensichtlich vom Hacker. Auf der Li-
ste standen viele Telefonate nach Anniston, Alabama. Und da
waren die Anrufe bei Tymnet in Oakland - sie zu verfolgen, hatte
mich eine Galaxie gekostet.

Aber einige Telefonate auf den Rechnungen muf3ten legitim ge-
wesen sein. Schlielich missen die Mitarbeiter von Mitre Com-
puter anrufen, um Daten zu Ubertragen oder die neueste
Software

von der Westkiiste zu kopieren. Wie konnte ich also die Anrufe
des Hackers herausfiltern?

Als zu Hause wieder unsere Telefonrechnung ankam, kochte
Martha Abendessen, Claudia machte Salat an, und ich buk
Kekse.

Danach wiirden wir, vollgestopft mit Schokoladenkeksen, die
Telefonrechnung aufteilen. Wenn meine Hausgenossen und ich
um den Tisch safl3en, hatte ich keine Probleme, mir vorzustellen,
wer welche Ferngespréche auf unserer Rechnung gefiihrt hatte.
Wenn ich von 9.30 Uhr bis 9.35 Uhr nach Buffalo telefoniert
hatte, war es wahrscheinlich, daf3 ich auch das Gesprach nach
New York von 9.46 Uhr bis 9.52 Uhr gefuhrt hatte.

Wenn ich mir die Telefonrechnungen von Mitre ansah, wul3te
ich, daf3 nur der Hacker die Armeebasis in Anniston, Alabama,
angerufen haben konnte. Ziemlich wahrscheinlich, daR ein Anruf
eine Minute danach auch von dem Hacker stammte. Dasselbe
bei

einem Anruf, der endete, genau bevor er Alabama wahlte.

In der Physik ist das eine Korrelation analyse. Wen man heute
eine Sonnenprotuberanz sieht und abends gibt es ein prachtiges
Abendrot, dann ist es wahrscheinlich, daf? beides korreliert ist.
Man sucht nach Dingen, die zeitlich nahe beieinander geschehen
und versucht, die Wahrscheinlichkeit zu bestimmen, daB sie ir-
gendwie miteinander verbunden sind.

Die Korrelationsanalyse in der Physik ist einfach gesunder Men-
schenverstand.

Da lagen also Telefonrechnungen von sechs Monaten. Datum
Uhrzeit, Telefonnummern und Stédte. Wahrscheinlich zusam-
men finftausend. So viele, daf3 ich sie nicht von Hand analysie-
ren konnte. Ideal, um sie auf einem Computer zu analysieren -
zur Bestimmung von Korrelationen ist jede Menge Software ge-
schrieben worden. Ich muf3te nur die Daten in meinen Macintosh
eingeben und ein paar Programme laufen lassen.

Haben Sie schon mal fiinftausend Telefonnummern getippt? Es
ist genauso langweilig, wie es sich anhort. Und ich mul3te es
zweimal machen, um sicherzugehen, daf3 ich keinen Fehler
machte.

Kostete mich zwei Tage.

Zwei Tage, um die Daten einzugeben, und eine Stunde, um sie
zu

analysieren. Ich befahl meinem Programm anzunehmen, dal3 der
Hacker alle Anrufe bei der Armeebasis Anniston getatigt hatte.
Finde alle Anrufe, die diesen Anrufen unmittelbar vorangingen
oder folgten. Es dauerte eine Minute, und es zeigte mir, dal® der
Hacker Tymnet von Oakland viele Male angerufen hatte.

Ah, das Programm verhielt sich vernunftig!

Ich verbrachte den Nachmittag damit, mit dem Programm herum-
zuwerkeln, verfeinerte seine statistischen Techniken und beob-

achtete die Wirkung verschiedener Algorithmen auf das Ergeb-
nis. Es bestimmte die Wahrscheinlichkeit fur jeden Anruf, ob er
von dem Hacker war oder nicht. Toll - genau das, was wir
brauchten, um unsere Streiterei zu Hause zu beenden.

Erst am Abend erkannte ich, was das Programm mir mitteilte:
Dieser Hacker war nicht nur in meinen Computer eingebrochen.
Er war in mehr als sechs und wahrscheinlich in einem Dutzend
drin gewesen.

Von Mitre aus stellte der Hacker Fernverbindungen nach Norfolk,
Oak Ridge, Omaha, San Diego, Pasadena, Livermore und
Atlanta

her.

Mindestens genauso interessant: Er hatte Hunderte von einmini-
tigen Telefonanrufen ins ganze Land getétigt. Luftwaffenbasen,
Marinestutzpunkte, Flugzeughersteller und Rustungsbetriebe.
Was kann man bei einem einminiitigen Anruf bei einem Armee-
testgelande erfahren?

Seit sechs Monaten brach der Hacker in Computer von Luftwaf-
fenbasen im ganzen Land ein. Niemand wul3te es.

Irgendwo war er, einsam, schweigend, anonym, hartnackig und
offensichtlich erfolgreich - aber warum? Hinter was war er her?
Was hatte er schon erfahren?

Und was machte er mit dieser Information?

26. Kapitel

Die Telefonrechnungen von Mitre wiesen tausend Anrufe im gan-
zen Land auf, die meisten davon dauerten eine Minute oder
zwei.

Aber keine menschliche Stimme sprach Uber diese Leitung - ein
Computer wahlte einen anderen an.

Die Stimme meines Chefs jedoch war in besonderer Weise
menschlich. Gegen Ende November kam Roy Kerth in mein Biro
und fand mich schlafend unter meinem Schreibtisch.

» Was haben Sie im letzten Monat eigentlich gemacht? ,,

Ich konnte kaum sagen: , Oh, Telefonrechnungen von einem R-
stungsbetrieb an der Ostkiiste analysiert. , Wenn ich ihn an mei-
nen Fall erinnerte, wiirde ihm ganz schnell die Drei-Wochen-
Beschrankung einfallen. Rasch dachte ich an das neue Graphik-
terminal unserer Abteilung - ein schmuckes, neues Spielzeug,
das dreidimensionale Bilder von mechanischen Geréten darstellt.
Ich hatte mal eine Stunde daran herumgedoktert, gerade lang
ge-

nug, um zu merken, wie schwierig es zu benutzen war - war aber
ein blendender Grund, um mir den Chef vom Leib zu halten, und
ich sagte zu ihm: , Oh, ich helfe ein paar Astronomen, ihr Tele-
skop mit unserem neuen Displayterminal zu konstruieren. ,,

Das war nicht ganz gelogen, weil wir schon dartiber gesprochen
hatten. Insgesamt fiinf Minuten.

Mein Schul} ging nach hinten los. Roy lachelte hinterhaltig und
sagte: , Okay. Nachste Woche zeigen Sie uns ein paar hiibsche
Bilder. ,,

Da ich niemals vor Mittag auftauchte, schaffte ich es, die Halfte
aller Besprechungen der Abteilung zu schwanzen. Wenn ich
nachste Woche nicht irgendwas vorweisen konnte, wiirde man
mir zweifellos die Fligel stutzen.

Es galt, die Hackerjagd erst mal auf die lange Bank zu schieben -

gerade jetzt, als die Spur heifld wurde.
Eine Woche, um zu lernen, wie man das Biest programmiert, um
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rauszufinden, was die Astronomen brauchten und um irgendwas
auf den Bildschirm zu kriegen. Ich wuf3te null Uber computerge-
stutzte Konstruktion. Und die Programmiersprache stammte aus
dem 2 1. Jahrhundert: Sie war angeblich >eine objektorientierte
Sprache mit graphischem Einschlag<.

Was immer das bedeutete.

Also marschierte ich hinuiber zum Konstruktionsteam des Tele-
skops, wo sich Jerry Nelson und Terry Mast dariiber stritten, um
wieviel sich ihr Teleskop aufgrund der Schwerkraft durchbiegen
wirde. Wenn es senkrecht auf die Sterne Uber ihnen gerichtet
war, wiirde die Schwerkraft das Teleskoprohr nicht biegen. Wenn
es aber auf den Horizont zeigte, wiirde sich das Rohr leicht
durchbiegen. Genuigend, um die empfindliche optische Einstel-
lung durcheinanderzubringen. Sie wollten wissen, um wieviel.
Und ich konnte ihnen den Effekt auf dem Computer zeigen.

Das klang ganz lustig - zumindest lustiger, als herauszufinden,
was >graphischer Einschlag< bedeutete. Wir redeten eine Weile,
und Jerry erwahnte, da3 Professor Erik Antonsson ein
Programm

geschrieben habe, um das Teleskop auf einem Graphikterminal
darzustellen. Genau das, was ich programmieren sollte.

» Ihr meint, jemand hat das Programm schon geschrieben, mit
dem ihr euer Problem |6sen und ein Bild auf dem Bildschirm dar-
stellen kénnt? , fragte ich.

, Genau“, erklarte der Astronom. ,, Aber es ist drunten in Pasa-
dena bei Caltech. Nitzt uns nichts 500 Meilen weg. Wir
brauchen

die Ergebnisse jetzt. ,

Ich muf3te einfach das Caltech-Programm nach Berkeley holen
und es an meinen Computer anpassen. Nicht nétig, auszuprobie-
ren, wie man das Biest programmierte.

Ich rief Professor Antonsson bei Caltech an. Er wirde sich
freuen,

wenn wir sein Programm benutzten, horte ich ihn auf meine hof-
liche Frage antworten, aber wie sollte er es uns schicken? Mit
der

Post wiirde es eine Woche dauern. Es elektronisch zu schicken
ware wirklich schneller.

Ah - wenn man ein Programm braucht, kein Band schicken. Ein-
fach Uber das Netzwerk transportieren. In zwanzig Minuten sik-
kerte das Programm durch die Drahte und lie sich in meinem
Computer nieder.

Also, Professor Antonsson hatte sich mit diesem Programm ein
tolles Stiick Arbeit geleistet. Um 21 Uhr hatte ich sein Programm
fur mein System und die neuen Teleskopdaten eingerichtet.
Erstaunlicherweise funktionierte das verdammte Ding, wenn
auch nicht gleich beim ersten Mal. Um | Uhr nachts hatte ich es
soweit, dal} es ein mehrfarbiges Bild des Keck-Teleskops zeich-
nete, komplett mit Stiitzen, Peilung und Spiegeln. Ich konnte se-
hen, wo das Rohr sich durchbog, wo sich die Spannungen bilde-
ten und welche Abschnitte verstérkt werden muB3ten. Wieder ein
Erfolg der Technologie.

Eine Nacht echte Arbeit; ich war vom Haken los und der Hacker
wieder dran - glaubte ich.

Aber nicht ein Pieps von ihm. Meine Alarmanlage war bereit, die
Monitore waren aktiv, er aber war seit zwei Wochen unsichtbar.
Auf dem Heimweg fragte ich mich, ob er wohl auch ein dringen-
des Problem hatte, das ihn von meinem Computer fernhielt. Oder
hatte er einen neuen Weg ins Milnet gefunden und umging ganz-
lich meine Fallen?

Wie blich schlief ich am nachsten Morgen lange. (Nicht nétig zu
arbeiten, wenn das Erntedankwochenende vor der Tur steht.)
um

11.30 Uhr radelte ich den Hugel hinauf und stirzte mich in die
Arbeit, bereit, meine Nullarbeit-Computerdarstellung vorzuzei-
gen. Erst als ich in meinem Biro war, fragte ich mich wieder,

warum der Hacker nicht auftauchte.

Zeit, Mitre anzurufen, um zu héren, was man dort gemacht hatte.
Bill Chandlers Stimme krachzte wegen der schlechten Fernver-
bindung. Ja, vor einer Woche hatte er die externen Modems
unter-

brochen. Der Hacker konnte nicht mehr durch Mitres lokales
Netzwerk Bockspringen machen.

Alles war aus. Wir wuB3ten nicht, woher er kam, und wir wiirden
es nie erfahren. Weil Mitre das Loch zugekorkt hatte, muR3te der
Hacker einen anderen Weg in mein System finden.

Aber das war nicht wahrscheinlich. Wenn mir jemand die Tur
vor der Nase zugeschlagen hatte, wirde ich Verdacht schopfen,
daR sie dabei waren, mich zu erwischen. Und ich wul3te, dai3
die-

ser Hacker sehr sensibel war. Er wiirde ganz sicher verschwin-
den.

Also hatte ich alle meine Fallen umsonst gelegt. Der Hacker war
weg, und ich wiirde nie erfahren, wer er war. Drei Monate Suche-
rei, und am Ende nur ein verschwommenes Fragezeichen.
Nicht, daf3 ich mich zu beklagen hatte. Ohne einen Hacker, der
meine Zeit beanspruchte, wartete auch so jede Menge Arbeit, die
sich lohnte. Zum Beispiel ein Teleskop konstruieren. Oder einen
Computer verwalten. Und wissenschaftliche Software entwik-
keln.. Mein Gott - dann machte ich eben was Nutzliches.

Aber die Aufregung wirde mir fehlen. Den Korridor runterren-
nen und zu einem Drucker hetzen. Sich vor einen Computerbild-
schirm dréangen und versuchen, Verbindungen durch meinen
Computer irgendwohin ins Land hinaus zu verfolgen.

Und ich wirde die Befriedigung vermissen, die ich empfand,
wenn ich Werkzeuge konstruierte, mit denen ich ihm folgen
konnte. Jetzt sprangen meine Programme fast sofort an.
Sekunden

nachdem der Hacker meinen Computer berihrt hatte, gab mein
Taschenpiepser Laut. Er meldete mir nicht nur einfach, daf der
Hacker da war. Ich hatte ihn darauf programmiert, im Morsecode
zu piepsen und mir den Zielcomputer des Hackers, seinen Kon-
tennamen (gewdhnlich >Sventek<) sowie die Leitung mitzuteilen,
Uber die er hereingekommen war. Zusatzliche Alarmeinrichtun-
gen und Monitore machten das System pannensicher.

Irgendwo da draufRen wére ein Datenpirat fast festgenagelt wor-
den. Wenn ich ihn nur einmal mehr héatte verfolgen kdnnen

Nur noch einmal...

Der Hacker war weg, aber ich hatte ein paar lose Enden Die
Tele-

fonrechnungen von Mitre fiir Ferngespréache zeigten ein Dutzend
Anrufe bei einer Nummer in Norfolk, Virginia Als ich dort anrief
(Standardtechnik der Doktorandenschule: Immer auf die Nerven
gehen), erfuhr ich schlief3lich, dal3 der Hacker das Navy Regional
Automated Data Center angewahlt hatte.

Es hielt mich ja keiner davon ab, also rief ich das Navy Data
Cen-

ter an und sprach mit dem Systemverwalter, Ray Lynch. Ray
schien ein energischer, kompetenter Typ zu sein, der seine
Arbeit

sehr ernst nahm. Er betrieb ein elektronisches Mailbox-System -
Taubenschlage fir elektronische Post.

Ray berichtete, dal3 am 13. Juli 1986 von 15.44 Uhr bis 18.26
Uhr

jemand in seine VAX eingebrochen war und das Konto benutzte,
das den Ingenieuren des Wartungsservices gehorte. Als der
Hak-

ker im System drin war, hatte er ein neues Konto namens
>Hunter<

eingerichtet.

Da war der Name schon wieder. Derselbe Typ, kein Zweifel.
Normalerweise ware diese Episode Rays Aufmerksamkeit
entgan-
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gen. Da dreihundert Marine-Offiziere seine Rechner benutzten,
ware ihm nie jemand aufgefallen, der unberechtigt ein neues
Konto

einrichtete. Aber am nachsten Tag erhielt er einen Anruf vom Jet
Propulsion Laboratory in Pasadena, Kalifornien. Die Leute, die
in-

terplanetarische Raumfahrt treiben. Ein aufmerksamer JPL-
Opera-

tor hatte einen neuen Systemverwalter auf dem Computer
entdeckt,

der das Mailbox-System steuerte. Dieser neue Benutzer war
Uber

das Milnet aus Virginia reingekommen.

Das JPL rief Ray Lynch an und fragte ihn, warum seine Au3en-
dienstleute an ihnrem Computer rumgefummelt hatten. Ray fragte
nicht lange. Er schlof3 seinen Computer und anderte alle
Passwor-

ter. Am nachsten Tag registrierte er alle seine Benutzer neu.
Also war mein Hacker ins JPL und in einen Marine-Computer
eingebrochen. Schon Monate, bevor ich ihn in Berkeley ent-
deckte, hatte er sich im Milnet herumgetrieben.

Diese Ziele waren mir neu. Waren sie ein Hinweis darauf, wo der
Hacker war? Wenn man in Kalifornien wohnt, gibt es keinen
Grund, uber Virginia einen Computer in Pasadena zu erreichen.
Und warum sollte jemand in Virginia durch Mitre ein anderes
Telefon in Virginia anwahlen?

Nehmen wir an, dieser Hacker hatte Mitre benutzt, um alle seine
Anrufe zu tatigen, auBer den lokalen. Das bedeutete, daf? in kei-
nem Staat, der auf den Telefonrechnungen von Mitre erschien
der Wohnort des Hackers sein konnte. Virginia, Kalifornien Ala-
bama, Texas, Nebraska und ein Dutzend andere schieden also
aus. Das fiihrte zu nichts und schien auch kaum tiberzeugend.

Ich rief einige der anderen Orte an, die auf den Telefonrechnun-
gen von Mitre aufgefuhrt waren. Der Hacker war auf ein College
in Atlanta, Georgia, gestof3en. Der dortige Systemverwalter hatte
ihn nicht entdeckt, wéare aber auch nicht wahrscheinlich gewe-
sen, denn, wie der Mann aus Atlanta sagte: , Wir haben ein
ziem-

lich offenes System. Eine Menge Studenten kennen das System-
passwort. Das Ganze beruht auf gegenseitigem Vertrauen. ,,

Die eine Moglichkeit, Computer zu betreiben. Alle Turen offen-
lassen. Wie damals einer von meinen Physik-Profs: Jeder konnte
in sein Biro spazieren. Schadete doch nichts. Er machte seine
Notizen in Chinesisch.

Aus der Unterhaltung mit Ray erfuhr ich einen neuen Kniff des
Hackers. Bis jetzt hatte ich ihn nur Unix-Systeme ausnutzen se-
hen. Aber Rays System war eine VAX, die mit dem VMS-
Betriebs-

system lief. Der Hacker kannte vielleicht die Berkeley-Variante
von Unix nicht, aber ganz sicher wul3te er, wie man in VAX-VMS-
Systeme einbricht.

Seit 1978 stellte die Firma Digital Equipment die VAX her, ihren
ersten 32-Bit-Rechner. Sie kamen mit der Herstellung gar nicht
nach: 1985 waren Gber 50 000 verkauft worden, zu 200 000
Dollar

jede. Die meisten liefen mit dem vielseitigen, benutzerfreund-
lichen VMS-Betriebssystem, obwohl einige widerborstige Ekel
das VMS-System wegwarfen und die Starke von Unix vorzogen.
Sowohl Unix als auch VMS teilen die Ressourcen des Rechners
auf und stellen jedem Benutzer gesonderten Speicherplatz zur
Verfiigung. Fur das System ist Speicherplatz reserviert, und
allge-

meiner Speicherplatz steht fur jeden bereit.

Wenn man die Maschine auspackt und zum ersten Mal einschal-

tet, mu man irgendwie Platz fiir die Benutzer schaffen. Wenn
die

Maschine namlich schon mit Passwortern geschiitzt ankame,
kénnte man sich nicht zum ersten Mal einloggen.

Digital Equipment |6ste dieses Problem, indem die Firma jede
VMS-VAX mit drei Konten lud, jedes mit seinem eigenen Pass-
wort. Es gibt das Konto >SYSTEM< mit dem Passwort >SMANA-
GERK<. Ein Konto namens >FIELD<, Passwort >SERVICE<. Und
ein

Konto >USER< mit dem Passwort >USER<.

Die Gebrauchsanleitung weist an, das System zu starten, neue
Konten fur die Benutzer zu schaffen und diese Passworter dann
zu &ndern. Einen Rechner hochzufahren, ist ein bil3chen kitzlig
und, na, einige Systemverwalter haben diese Passworter nie ge-
andert. Das Ergebnis: Man kann sich immer noch als
>SYSTEM<

mit dem Passwort >SMANAGERX< einloggen.

Das Systemkonto hat alle Privilegien. Von ihm aus kann man
jede

Datei lesen, jedes Programm laufen lassen und alle Daten
andern.

Es ungeschiitzt zu lassen, scheint vollig irrwitzig.

Der Hacker wul3te entweder von diesen Hintertiirpasswortern,
oder er kannte einen sehr verborgenen Fehler im VMS-Betriebs-
system.

Jedenfalls gab's wenig Zweifel, dal3 er sich mit beiden Betriebs-
systemen hervorragend auskannte: Unix und VMS.

Manche High-School-Boys sind beeindruckende Computer-
cracks. Aber es ist selten, dal ein Schiiler fahig und vielseitig
ist - auf mehreren Computern erfahren. Das dauert seine Zeit.
Jahre gewohnlich. Ja, die meisten Unix-System-Leute konnten
das

Gnu-Emacs-Loch ausnutzen, wenn sie dessen Schwéche einmal
erkannt hatten. Und die meisten VMS-Systemverwalter kannten
die weniger geheimen Standardpassworter. Aber fir jedes Be-
triebssystem brauchte man ein paar Jahre, bis man bewandert
darin war, und diese Fahigkeiten waren kaum Ubertragbar.
Mein Hacker hatte einige Jahre Unix-Erfahrung und einige Jahre
im VMS. Wahrscheinlich war er Systemverwalter oder -admini-
strator gewesen.

Kein High-School-Boy.

Aber auch kein erfahrener Crack. Er kannte das Berkeley-Unix
nicht.

Ich verfolgte jemanden in den Zwanzigern, der Benson & Hedges
rauchte. Und in Militircomputer einbrach und nach geheimer In-
formation suchte.

Aber verfolgte ich ihn Gberhaupt noch: Nein, eigentlich nicht. Er
wirde nicht mehr auftauchen.

Tejott rief am Nachmittag an: ,, Ich mochte nur gern wissen, was
es Neues von unserm Hacker gibt.*

» Wirklich nichts ,,, antwortete ich. , Ich glaube, ich weif3, wie

alt er ist, aber sonst nicht viel.“ Ich begann, die Sache mit dem
Navy Data Center und den Hintertiirpasswortern zu erklaren,
aber

dann unterbrach mich der CIA-Agent:

, Haben Sie Ausdrucke von diesen Sitzungen? ,,

, Ah, nein. Meine unmittelbaren Beweise sind die Telefonrech-
nungen von Mitre. Wenn das nicht Gberzeugend ist, gibt es an-
dere Hinweise. Er hat ein Konto mit dem Namen Hunter einge-
richtet. Genau wie in Anniston. ,,

, Haben Sie das in Ihr Tagebuch geschrieben? ,,

, Klar. Ich schreibe alles auf. ,,

» Kénnten Sie mir eine Kopie schicken?”

» Also, es ist irgendwie privat... ,, Tejott wirde mir auch keine
Kopien seiner Berichte schicken.

, Kommen Sie, bleiben Sie ernst. Wenn wir der >F<-Einheit
jemals



Feuer unterm Hintern machen wollen, muf3 ich wissen, was pas-
siert. ,

Die >F<-Einheit?

Ich kramte in meinem Gedéachtnis. Fourier-Transformation? Fos-
silien? Fingerfarben?

» Was ist die >F<-Einheit?" fragte ich irgendwie gedemiitigt.

» Sie wissen schon, die Einheit in Washington®, erwiderte Tejott
mit einem Hauch von Arger. , J. Edgars Jungs.”

Warum sagst du nicht einfach >das FBI<? dachte ich und
hoéhnte:

» Oh, ich verstehe, Sie wollen mein Tagebuch, um die >F<-
Einheit

davon zu Uiberzeugen, daf3 sie was tun muf3.”

, Genau. Schicken Sie mir's einfach. ,

, und lhre Adresse?”

» Adressieren Sie's einfach an Tejott, Postleitzahl 10505. Das
kommt an. ,,

Na das nannte ich Prestige. Kein Nachname, keine Stral3e, keine
Stadt, kein Staat. Ich fragte mich, ob er jemals Reklame im Brief-
kasten hatte.

Da ich die CIA vom Hals hatte, konnte ich genauso gut zu wirk-
licher Arbeit Uibergehen. Ich spielte ein Weilchen mit Professor
Antonssons Graphikprogramm herum und stellte fest, daR es er-
staunlich leicht zu verstehen war. Dieses ganze hochgestochene
Geschwafel Uiber objektorientiertes Programmieren bedeutete
ein-

fach, dalR man keine Programme schrieb, indem man Variablen
und Datenstrukturen benutzte: Statt dessen sagte man dem
Com-

puter etwas Uber Dinge. Um einen Roboter zu beschreiben, be-
schrieb man dessen FiRe, Beine, Gelenke, Rumpf und Kopf
ganz

genau. Nicht nétig, von X und Y zu reden. Und >graphischer Ein-
schlag< bedeutete nur, dal3, wenn der Roboter sein Bein
bewegte,

sich die FiiBe und Zehen automatisch mitbewegten. Man muf3te
kein besonderes Programm schreiben, um jedes Objekt zu
bewe-

gen.

Nett. Nach ein oder zwei Tagen Herumspielen mit dem Caltech-
Programm schimmerte dessen Einfachheit und Eleganz durch.
Was wie eine haarige Programmierherausforderung ausgesehen
hatte, erwies sich als ganz leicht. Also motzte ich die

Darstellung auf und fiigte Farben und Beschriftung dazu.

Der Chef wollte, daf3 ich durch Reifen hiupfte. Ich wirde ihm
einen Zirkus mit drei Manegen liefern.

27. Kapitel

Thanksgiving wiirde ein Superknaller werden. Per Fahrrad und
mit Rucksack hatte Martha bestimmt zwanzig Kilo ERbares heim-
geschleppt. Sie machte nur ein paar sarkastische Bemerkungen
Uiber siebenschléferahnliche Wohnungsgenossen und hief3 mich
aufriumen und das Haus putzen.

» R&um das Gemiise weg, Liebster*, sagte sie. , Ich geh zum Su-
permarkt. ,,

War's wirklich mdglich, daR sie noch mehr Lebensmittel
brauchte? Sie sah mein Erstaunen und erklérte, daR3 das alles
nur

Griinzeug sei, und daB sie noch die Gans, Mehl, Butter, Sahne
und Eier brauche.

Ein Superknaller, bestimmt.

Ich rdumte das Grunzeug weg und kletterte wieder ins Bett. Von
dem Geruch von Platzchen und der Gans, der durchs Haus zog,
wachte ich auf. Wir erwarteten Marthas Freunde von der juristi-
schen Fakultat, die nicht nach Hause konnten (oder Marthas K-
che der von Muttern vorzogen), ein paar Jura-Professoren,
einige

hungrige Krieger aus ihrem Aikido-Dojo und ihre ausgeflippte
Freundin Laurie. Mein Gewissen schlug, als ich Martha so rum-
wuseln sah, und ich brachte mich und unseren 250-PS-Hoover
auf Touren. Als ich so vor mich hin saugte, kam unsere
Untermie-

terin Claudia von einer Geigenprobe zuriick.

» Oh, gib her", rief sie aus. ,, Das mach ich gern.” Man stelle

sich vor - eine Untermieterin, die Hausarbeit liebt. Ihr einziger
Fehler war, dal sie auch gern spat nachts Mozart spielte.

Erntedank verging idyllisch, mit Freunden, die uns ins Haus
schneiten, in der Kiiche halfen, redeten oder herumlungerten.

Es war ein einziges grof3es Fressen; es begann mit frischen Au-
stern vom Kai in San Francisco, ging dann allmahlich zu Marthas
Suppe von wilden Champignons Uber, dann gab's die Gans. Da-
nach lagen wir herum wie gestrandete Wale, bis wir die Energie
zu einem kurzen Spaziergang aufbrachten. Bei Kuchen - ofen-
frisch - und Krautertee drehte sich das Gesprach um juristische
Fragen; Marthas Freundin Vicky verbreitete sich Giber Umweltge-
setzgebung, wahrend ein paar Professoren sich tUber ,, Sympathi-
santen , stritten.

SchlieRlich waren wir zu voll und zufrieden firr geistreiche Kon-
versation, lagen vor dem Feuer und rdsteten Kastanien. Vicky
und Claudia spielten vierhandig Klavier Laurie sang eine Bal-
lade, und ich dachte tUber Planeten und Galaxien nach. Sorgen
Uber Computernetzwerke und Spione schienen unwirklich in
dieser Welt voller Freunde, Essen und Musik.

Thanksgiving zu Hause in Berkeley.

Wieder im Labor vergal3 ich den Hacker. Er war seit fast einem
Monat weg. Warum? Ich wuf3te es nicht.

Die Astronomen spielten mit ihrem neuen Graphikdisplay herum
und studierten Mdglichkeiten, um ihr Teleskop zu verstarken. In-
zwischen hatte ich herausgefunden, wie man die Darstellung le-
bendiger machte, so dal sie interessante Partien vergré3ern und
auf dem Bildschirm drehen konnten. Objektorientiertes Program-
mieren - zuféllig hatte ich ein neues Schwafelwort gelernt. Den
Astronomen war's egal, aber ich muf3te einen Vortrag vor
Compu-

terleuten halten.

Am Mittwoch war ich drauf und dran, alle andern Systemleute
vor Staunen platt zu machen. Ich rief mir den ganzen Jargon ins
Gedachtnis und richtete das Displayprogramm ein, damit es
nicht in letzter Minute abstirzte.

Um 15 Uhr erschien ein Dutzend Computerprofis. Das Display-
system arbeitete makellos, und die Caltech-Software wurde ohne
Mucks geladen. Computerleute sind an langweilige Vortrage
Uber

Datenbanken und strukturiertes Programmieren gewohnt, des-
halb Uberwéltigte diese dreidimensionale Farbgraphik sie alle
Ich war funfundzwanzig Minuten bei der Show und beantwortete
gerade eine Frage zur Programmiersprache (,, Sie ist
objektorien-

tiert, was immer das heif3t..."), als mein Taschenpiepser los-
legte.

Dreimaliges Piepsen. Morsezeichen fir den Buchstaben S.

S wie Sventek. Der Hacker hatte sich auf dem Konto Sventek bei
unserem System angemeldet.

Verdammt. Ein Monat Funkstille, und der Kerl taucht ausgerech-
net jetzt auf.
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Gut. The show must go on. Ich konnte schlecht zugeben, daf ich
den Hacker immer noch jagte - meine Dreiwochenfrist war schon
lange um. Aber ich muf3te hintiber zum Wachposten und beob-
achten, was er tat.

Naturlich. Ich horte auf, hiibsche Bilder zu zeigen und begann,
ein entlegenes Gebiet der galaktischen Astronomie zu erlautern.
Es dauerte funf Minuten, und die Leute fingen an, unruhig hin
und her zu rutschen und zu géhnen. Mein Chef schaute auf die
Uhr und beendete die Besprechung.

Noch eine Anwendungsmadglichkeit htherer Astronomie.

Ich driickte mich im Korridor vor der Bande und schllpfte in den
Schaltraum. Der Hacker war auf keinem meiner Monitore aktiv.
Aber er hatte FuRabdriicke zuriickgelassen. Der Drucker zeigte,
daR er zwei Minuten dagewesen war. Lange genug, um unser
Sy-

stem zu Uberprifen. Er priifte, ob der Systemverwalter da war,
suchte dann nach dem Gnu-Emacs-Loch - es war immer noch
nicht gestopft worden. Und er listete seine vier gestohlenen Kon-
ten auf- keine Veranderung dort. Dann, puh, weg.

Keine Mdglichkeit, ihn nach vollbrachter Tat zu verfolgen. Aber
der Monitor, der ihn erwischt hatte, hing an der Tymnet-Leitung.
Also kam er Uiber dieselbe Leitung rein. Lief sein Pfad von Mitre
Uber AT&T und Pacific Bell zu Tymnet?

Zeit, Mitre anzurufen.

Bill Chandler antwortete: , Nein, er kann unsere Modems nicht
benutzt haben. Sie sind alle abgeklemmt. ,,

Wirklich? Leicht nachzuprifen. Ich rief Mitre Uber Tymnet. Ich
konnte das Netzwerk von Mitre immer noch erreichen, aber Bill
hatte in der Tat alle Modems abgehéangt. Ein Hacker konnte an
seinen Computern herumfummeln, aber er kam nicht raus.

Mein Hacker war von woanders gekommen.

Sollte ich mich freuen oder verzweifeln? Der Unsichtbare war
wieder da. Als Super-User mit allen Privilegien. Aber vielleicht
wirde ich ihn diesmal festnageln. Wenn er immer wieder auf
seine Huhnerstange zuriickkehrte, ich wirde ihn bestimmt auf-
spuren.

Ich unterdriickte meine Rachegefiihle. Forschung war die Ant-
wort. Die Frage war nicht ,, Wer tut's?“. Es wirde mich nicht be-
friedigen, wenn plétzlich eine Postkarte hereinflatterte, auf der
stand: >Joe Blatz bricht in deinen Computer ein.< Nein, das Pro-
blem war, die Werkzeuge zu konstruieren, um herauszufinden,
wer da war. Was, wenn ich die ganze Verbindung verfolgte, und
es entpuppte sich als Ablenkungsmandver? Zumindest wirde ich
das Ph&nomen verstehen.

Nicht jede Forschungsarbeit bringt genau die Ergebnisse, die
man

erwartet.

Meine Werkzeuge waren scharf. Die Alarmanlagen wurden sofort
ausgeldst, wenn er seine gestohlenen Kontennamen eingab.
Wenn sie versagten, wirde ihn ein Sicherungsprogramm, das
hinter meinem Unix-8-Computer versteckt war, innerhalb einer
Minute entdecken. Wenn dieser verdammte Netzflaneur die Fall-
stricke berihrte, meldete es mir mein Piepser sofort.

Der Hacker konnte sich verstecken, aber er konnte die Gesetze
der

Physik nicht verletzen. Jede Verbindung muf3te irgendwo begin-
nen. Jedesmal wenn er auftauchte, stellte er sich blof3. Ich mufite
nur wachsam sein.

Der Fuchs war zurtick.

Und ein Jagdhund erwartete ihn.

28. Kapitel

Einen Monat lang war er verschwunden und zeigte sich jetzt wie-
der in meinem System. Martha war darlber nicht gliicklich; sie
begann in meinem Taschenpiepser einen mechanischen Rivalen
zu sehen.

» Wie lang dauert das noch, bis du von dieser elektronischen
Leine loskommst? ,,

» Nur noch ein paar Wochen, Martha. An Neujahr ist's vorbei,
ganz sicher. ,,

Sogar nach drei Monaten Jagd dachte ich immer noch, ich sei
kurz vorm Abschluf3. Ich war sicher, daf3 ich ihn fangen wiirde:
Da sich der Hacker nicht mehr hinter Mitre verstecken konnte,
wirde uns die néchste Verfolgung einen Schritt ndher an ihn
ranbringen. Er wul3te es nicht, aber es wurde langsam eng um
ihn.

Ein paar Wochen noch, und der Sack war zu.

Am Freitag, dem 5. Dezember 1986, tauchte der Hacker um 13.
21

Uhr wieder auf. Er fuhr das Periskop aus, suchte nach unserem
Systemverwalter und listete dann unsere Passwortdatei auf.
Das war das zweite Mal, daR er sich meine Passwortdatei
schnappte. Aber wozu? Es gab keinen Schliissel, um diese chif-
frierten Passworter zu knacken: Sie sind einfach Gulasch, wenn
sie nicht dechiffriert sind. Und unsere Chiffriersoftware ist eine
Einwegfalltir: Ihr mathematisches Durchriihren ist prazise, wie-
derholbar und irreversibel.

Wullte er etwas, das ich nicht wuRBte? Hatte dieser Hacker eine
magische Dechiffrierformel? Unwahrscheinlich. Wenn man die
Kurbel eines Fleischwolfs riickwartsdreht, kommen am andern
Ende auch keine Schweine raus.

Vor vier Monaten hatte ich begriffen, was er tat, aber jetzt hatte
ich alle Hande voll zu tun, ihm auf der Spur zu bleiben.

Nach neun Minuten verschwand er wieder. Genug Zeit fir mich,
die Verbindung zu Tymnet zu verfolgen. Aber ihr Netzwerkhexer
Ron Vivier machte eine ausgedehnte Mittagspause. So konnte
Tymnet die Verfolgung nicht weiterfiihren.

Und wieder eine Chance vertan.

Ron rief mich eine Stunde spéter zuriick. ,, Wir hatten eine Party
im Biro“, sagte er. , Ich dachte, Sie hatten es aufgegeben,
diesen

Kerl zu verfolgen. ,,

Ich erklarte den monatelangen Einschnitt. , Wir haben ihn bis
nach

Mitre hinein verfolgt, und sie haben das Loch zugestopft, das er
benutzte. Das hielt ihn einen Monat lang auf, aber jetzt ist er
zuriick. ,,

» Warum stopfen Sie das Loch bei Ihnen nicht auch?*

» War wohl das beste*, sagte ich, , aber wir haben drei Monate ,n
dieses >Projekt< gesteckt. Wir kdnnen nicht weit von der Lésung
entfernt sein. ,

Ron war bei jeder Verfolgung mittendrin gewesen. Er hatte viel
Zeit investiert, alles freiwillig. Wir bezahlten Tymnet nicht

dafiir, Hacker zu verfolgen. , Hey, Cliff, wie kommt's eigentlich,
daR Sie mich nie nachts anrufen?” fragte er.

Ron hatte mir seine Privatnummer gegeben, aber ich rief ihn nur
im Biro an. ,, Ich glaube, der Hacker taucht nachts gar nicht auf*,
antwortete ich. , Fragt sich nur warum.“ Ron hatte mich zum
Nachdenken gebracht. Mein Tagebuch hielt jedes Mal fest, zu
dem der Hacker aufgetaucht war. Wann war er im Durchschnitt
aktiv? Ich erinnerte mich an ihn um 6 Uhr und um 19 Uhr. Aber
niemals um Mitternacht. Entspricht nicht ein mitternachtlicher
Streifzug dem Image eines Hackers?
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Am 6. Dezember hatte sich der Hacker zum 135. Mal bei uns an-
gemeldet. Oft genug fur eine statistische Analyse seiner Arbeits-
gewohnheiten. In ein paar Stunden gab ich alle Daten und Uhr-
zeiten in ein Programm. Dann einfach ein Durchschnitt.

Na, nicht genau ein einfaches Mittel. Was ist der Durchschnitt
von 6 Uhr und 18 Uhr? Mittag oder Mitternacht? Aber das ist Brot
und Butter der Statistikleute. Dave Cleveland zeigte mir das rich-
tige Programm, und ich verbrachte den Rest des Tages mit allen
Arten von Durchschnitten.

Im Durchschnitt tauchte der Hacker am Mittag, Pazifische Zeit,
auf. Wegen der Sommerzeit konnte ich das bis auf 11.30 Uhr
oder

sogar 13 Uhr ausdehnen, aber er war absolut kein
Abendmensch.

Obwohl er manchmal morgens auftauchte, und gelegentlich
abends (ich war immer noch sauer auf ihn, weil er mir Halloween
verdorben hatte! ), arbeitete er im allgemeinen am frilhen Nach-
mittag. Durchschnittlich blieb er zwanzig Minuten angemeldet.
Jede Menge 2 - oder 3-Minuten-Verbindungen und ein paar
Zwei-

Stunden-L&ufe.

Und was hie das? Angenommen, er wohnt in Kalifornien. Dann
hackt er tagstiber. Wenn er an der Ostkdste ist, ist er uns drei
Stunden voraus, arbeitet also um 15 oder 16 Uhr nachmittags.
Das macht keinen Sinn. Er wiirde nachts arbeiten, um
Telefonge-

bihren fir Ferngesprache zu sparen. Um
Netzwerkverstopfungen

zu vermeiden. Und um einer Entdeckung zu entgehen. Trotzdem
bricht er ganz frech am Tage ein. Warum?

Dreistigkeit? Vielleicht. Nachdem er sich vergewissert hatte, daf3
kein Systemoperator anwesend war, streifte er ohne Zogern
durchs Innere meines Computers. Er war arrogant und hatte
keine Hemmungen, die Post von anderen zu lesen und ihre
Daten

zu kopieren. Das konnte aber auch begriinden, warum er ausge-
rechnet mittags auftauchte.

Vielleicht meinte er, er wiirde weniger auffallen, wenn Dutzende
andere den Computer benutzten. Obwohl viele Programme
nachts

liefen, waren die meisten davon Batch-Jobs, die tagsiiber
angelie-

fert und bis abends zuriickgestellt wurden. Um Mitternacht waren
nur ein paar Nachteulen eingeloggt. Was auch immer sein Grund
war, diese besondere Gewohnheit machte mir das Leben etwas
einfacher. Weniger Stérungen, wenn Martha und ich schliefen.
Kaum nétig, die Polizei nachts anzurufen. Und eine groRere
Chance, daf ich in der N&he war, wenn er auftauchte.

Als wir gerade auf dem Kiichentisch Zwiebeln hackten, erzahite
ich Martha von meinen Ergebnissen. ,, Ich verfolge einen Hacker
der die Dunkelheit meidet. ,

Es beeindruckte sie nicht. , Das macht doch keinen Sinn. Wenn
der Kerl ein Amateur ist, wiirde er doch auBerhalb der ™ffnungs-
zeiten einbrechen. ,,

» DU meinst also, er ist ein Profi und halt sich an die regularen
Birozeiten? , Ich sah vor meinem geistigen Auge jemanden, der
morgens eine Karte in den Schlitz der Stechuhr schiebt, dann
acht

Stunden lang in Computer einbricht und dann wieder sticht, wenn
er heimgeht.

» Nein“, sagte Martha. ,, Sogar professionelle Einbrecher halten
sich an ungewohnliche Uhrzeiten. Was ich wissen will, ist, ob
sich

seine Zeiten an Wochenenden andern. ,,

Das konnte ich nicht beantworten. Ich mufte ins Labor zuriick,

alle Wochenendzeiten herauslesen und deren Durchschnitt
geson-

dert berechnen.

, Aber nehmen wir mal an, da3 der Hacker wirklich nur um die
Mittagszeit rum auftaucht®, fuhr Martha fort. , Dann kann's da, wo
er wohnt, Nacht sein. ,,

Wenn es in Kalifornien Mittag ist, wo ist dann Abend?

Sogar Astronomen lassen sich von Zeitdnderungen verwirren,
aber ich weil3, daf3 es spater wird, wenn man sich nach Osten
be-

wegt. Wir sind Greenwich um 8 Stunden hinterher, also ist
Mittag-

essenszeit in Berkeley Schlafenszeit in Europa. Kommt der Hak-
ker aus Europa?

Unwahrscheinlich, aber bemerkenswert.

Vor einem oder zwei Monaten hatte ich die Entfernung zu dem
Hacker bestimmt, indem ich die Echoverzdgerung maf3, als der
Hacker Kermit laufen liel3. Was ich herausfand, machte nicht viel
Sinn: Der Hacker schien sieben- oder achttausend Meilen weit
weg zu sein. Jetzt machte es Sinn. Bis London sind es 8000 Mei-
len. Die Welt ist klein. Aber wie kommt man von Europa aus in
unsere Netzwerke? Quer Uber den Atlantik zu telefonieren,
kostet

ein Vermdgen. Und warum dann durch Mitre gehen?

Ich muf3te mir immer wieder klarmachen, daR dies nur schwache
Hinweise waren. Nichts Schlissiges. Aber es war schwer, an
die-

sem Abend einzuschlafen. Morgen mufte ich hinauf zum Labor
und mein Tagebuch mit einer neuen Hypothese im Hinterkopf le-
sen: Der Hacker kdnnte aus dem Ausland kommen.

29. Kapitel

Samstag morgen wachte ich verkn&ult in Marthas Armen auf. Wir
alberten eine Weile herum, dann ging ich in die Kiiche und
machte einen Riesenstapel meiner quasistellaren Waffeln - zuk-
kersuRe Wunderdinger, fir die in der ganzen Andromeda-
Galaxis

Werbung gemacht wird.

Trotz der friihen Stunde konnte ich nicht widerstehen, hintber
zum Labor zu eilen. Ich radelte durch Seitenstraen und hielt
nach StraBenhandlern Ausschau. Genau auf meinem Weg ver-
kaufte jemand seinen Haushalt, alles aus den 60ern und gut er-
halten. Rockposter, Glockenjeans, sogar eine Nehru-Jacke. Ich
nahm mir einen Geheimcodering von Captain Midnight fur zwei
Dollar. Es war sogar noch ein Gutschein fir Ovomaltine dran.
Im Labor begann ich, die Login-Zeiten des Hackers zu analysie-
ren und I6ste seine Wochenendsitzungen heraus. Es dauerte
eine

Weile, aber es gelang mir, zu zeigen, da® er an Wochentagen
von

etwa 12 Uhr bis 15 Uhr auftauchte; an Wochenenden frihestens
um 6 Uhr morgens.

Angenommen, dieser Aal wohnte in Europa. Am Wochenende
konnte er zu jeder Stunde einbrechen, mufite sich aber unter der
Woche auf den Abend beschranken. Die Login-Zeiten stimmten
damit tiberein, aber Ubereinstimmung ist noch kein Beweis. Ein
Dutzend andere Theorien konnten den Daten geniigen.

Eine Datenquelle hatte ich nicht berlicksichtigt. Das Usenet ist
ein nationales Netzwerk von Tausenden Computern, die iber
Telefon gekoppelt sind. Es ist ein Schwarzes Brett fir ein weites
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Gebiet; eine Art geheime Netzwerkzeitung.

Jeder kann Notizen dran heften; jede Stunde erscheinen Dut-
zende neuer Nachrichten, eingeteilt nach Kategorien wie Unix-
Fehler, Macintosh-Programme und Science-fiction-Diskussionen.
Niemand ist dafiir verantwortlich: Jeder Unix-Computer kann
sich beim Usenet anmelden und dem Rest Nachrichten tbermit-
teln.

Anarchie in Aktion.

Einen Grof3teil der Nachrichten geben Systemverwalter aus, also
findet man Notizen wie: >Wir haben einen Foobar-Computer Mo-
dell 37 und versuchen, ein Yoyodyne-Band dranzuh&ngen. Kann
uns jemand helfen?< Oft antwortet jemand und I6st das Problem
in Minuten. Zu andern Zeiten erschallt die Stimme des einsamen
Rufers in der elektronischen Wiste.

Ich konnte schlecht einen Zettel anbringen mit der Bitte: >Hacker
brechen in meinen Computer ein. Hat jemand eine Ahnung, wo
die herkommen?<

Weil die meisten Systemleute dieses Schwarze Brett lesen,
wirde

es der Hacker gleich mitkriegen.

Aber ich konnte nach Informationen suchen. Ich startete ein
Suchprogramm mit dem Stichwort >Hack<. Dabei wiirden alle
Nachrichten mit diesem Stichwort herausspringen.

Hoppla. Schlechte Stichwortwahl. Das Wort >Hacker< ist zwei-
deutig. Computerleute benutzen es als Kompliment firr einen
kreativen Programmierer; die ™ffentlichkeit benutzt es fiir einen
Kerl, der in Computer einbricht. Meine Suche erbrachte jede
Menge im ersten Sinn und nicht viel im letzteren.

Trotzdem waren einige nitzliche Nachrichten dabei. Ein Typ aus
Toronto berichtete, daf? sein Computer von einer Gruppe aus der
Bundesrepublik Deutschland angegriffen worden war. Sie nann-
ten sich Chaos Computer Club und waren vermutlich Techno-
Vandalen. Eine andere Nachricht berichtete von Hackern in Finn-
land, die versuchten, Geld von einer Firma zu erpressen, indem
sie deren Computer als Geiseln hielten. Eine dritte erwéhnte, ein
Hacker in London betreibe eine Art Werkstatt zur illegalen Ver-
wendung von Kreditkarten und verkaufe die nétige Information
Uiber die Telefonleitungen.

Keine dieser Meldungen schien zu beschreiben, was mein
Hacker

tat. Auch war es kein Trost, zu erkennen, daf} andere sich mit
ahnlichem rumschlugen.

Ich lief hinaus aufs Dach des Gebaudes und sah (iber die Bay.
Un-

ter mir Berkeley und Oakland. Jenseits des Wassers San
Francisco

und die Golden Gate Bridge. Soweit ich wuR3te, erlaubte sich ir-
gend jemand drei Blocks weiter einen ausgefuchsten,
praktischen

Witz mit mir. Ich spielte mit meinem Geheimcodering herum, als
mein Piepser losging. Dreimal. Wieder Sventek, und auf meiner
Unix-Maschine.

Ich rannte das Treppenhaus runter und in den Schaltraum. Der
Hacker loggte sich gerade ein. Rasch rief ich Ron Vivier bei Tym-
net an. Keine Antwort. Natirlich, du Dddel, dachte ich. Samstag!
Ein weiterer Anrufbei ihm zu Hause. Eine Frau nahm ab.

» Ich muR soEort mit Ron sprechen. Er muf3 sofort eine
Netzwerk-

knotenverfolgung starten. , Ich war aul3er Atem und schnappte
nach Luft. Finf Stockwerke Treppen.

Sie war besturzt. , Er ist im Hof und wascht den Wagen. Ich hol
ihn.* Ein paar Jahrhunderte spater tauchte Ron auf. Kinder
schrien im Hintergrund.

» Jetzt zeigen Sie mal, was Sie kdnnen, Ron*, japste ich. ,,
Verfolgen Sie sofort meinen Anschlul® 14. ,

, Gut. Es dauert 'ne Minute. Zum Gluck hab ich hier zwei Tele-

fonleitungen. ,,

Ich hatte nicht bedacht, daf’ er zu Hause selbstverstandlich kein
Schaltbrett vor den Fingerspitzen hatte. Er mufR3te sich in seinen
Computer einwéahlen.

Weitere Aonen vergingen, bis Ron zuriick ans Telefon kam. ,,
Hey,

CIiEf, sind Sie sicher, daB3 es derselbe Typ ist?"

Ich hatte ihn dabei beobachtet, wie er in unserem Computer
nach

dem Wort >SDI< suchte und antwortete: , Ja, er ist es.”

» Er kommt durch ein Tor rein, von dem ich noch nie was gehort
habe. Da ich fest verbunden bin mit seiner Netzwerkadresse,
macht es nichts, wenn er auflegt. Aber der Kerl kommt aus einer
seltsamen Ecke. ,

, Und woher? ,

» Weild nicht. Es ist Tymnet-Knoten 3 513, ein ganz komischer
Ich

muf3 erst in unserem Verzeichnis nachschlagen. ,, Im Hintergrund
klickte Rons Tastatur. , Hier ist er. Dieser Knoten ist verbunden
mit ITT-Knoten DNIC 3106. Er kommt aus dem ITT-IRC. ,

» Was bedeutet das? ,,

Ich verstand nur Bahnhof.

» Oh, tut mir leid*, sagte Ron. , Ich denke immer, ich rede mit
einem andern Tymnet-Menschen. CIiff, lhr Hacker kommt von
auBerhalb des Tymnet-Systems. Er kommt ins Tymnet tber eine
Kommunikationsleitung, die von der International Telephone
and Telegraph Company betrieben wird. ,,

, Na und?*

» Tymnet transportiert Daten zwischen Landern mit Hilfe der
IRCs, der International Record Carriers. Friher waren wir auf-
grund internationaler Abmachungen dazu gezwungen, heute
suchen wir uns den billigsten Anbieter raus. Die IRC sind die
Ver-

mittler, die Lander miteinander verbinden. ,,

, Das heil3t, der Hacker kommt aus dem Ausland?*

, Ohne Zweifel. ITT nimmt den Westar... <<

Ron sprach schnell und verwendete viele Akronyme.

, Wie? Was bedeutet das?“ unterbrach ich.

» Sie wissen doch ,, sagte Ron, , Westar 3.,

Ich wul3te zwar nicht, aber lernte durch Zuhéren. Er fuhr fort:

, Der Kommunikationssatelit Uber dem Atlantik. Er vermittelt
zehn- oder zwanzigtausend Telefongesprache auf einmal. ,,

» Also kommt mein Hacker aus Europa?*

, Ganz sicher. ,

» Woher? , -

, Das weil3 ich nicht, und ich kann's wahrscheinlich auch nicht
rausfinden. Aber bleiben Sie dran, und ich schau mal nach. ,,
Weiteres Tastaturklicken. Ron kam wieder ans Telefon. , Also
ITT

bezeichnet die Leitung als DSEA 744031. Das ist ihre Leitungs-
nummer. Sie kann sowohl nach Spanien, Frankreich, Deutsch-
land oder auch nach England fihren. ,

, und was ist es?

» Tut mir leid, das weil3 ich nicht. Sie missen ITT anrufen. In
drei Tagen schicken sie uns Abrechnungsdaten, und dann kann
ich's

feststellen. Mehr krieg ich in der Zwischenzeit auch nicht

raus. ,,

Der Satellit Westar 3 beobachtet aus flinfundzwanzigtausend
Meilen Hoéhe Uber Brasilien zugleich Europa und Amerika. Er
Ubertragt Mikrowellensignale zwischen den Kontinenten, jedes
Signal auf seinem eigenen Kanal. ITT, der multinationale Gigant,
hat ein paar tausend Kanale von Westar gemietet.

Ron ging wieder seinen Wagen waschen, und ich ging hintber
zZu

dem Uberwachungsdrucker. Zwanzig Minuten waren vergangen,
und mein Hacker hatte keinen Moment uertan. Alles, was er ge-
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tippt hatte, war auf meinem Drucker festgehalten und auf mei-
nem Computerbildschirm dargestellt. Wenn er anfing, unser Sy-
stem zu zerstdéren, muf3te ich nur hinter den Tisch greifen und
einfach den Stecker rausziehen.

Aber mein Laborcomputer interessierte ihn nicht. Er
vergewisserte

sich zuerst, dal ihn niemand beobachtete, indem er
nachschaute,

wer sich alles eingeloggt hatte, und listete deren Jobs auf.

Wie gut, dal? meine Uberwachungsanlage verborgen war.

Dann ging er direkt zu unseren Netzwerkverbindungen und
loggte sich in das Network Information Center ein. Diesmal
suchte er nach Stichwdrtern wie CIA, ICBM, ICBMCOM, NORAD
und WSMR. Nachdem er ein paar Computernamen aufgegriffen
hatte, versuchte er methodisch, sich in jeden mit Standardkon-
tennamen wie >guest< und >visitor< einzuloggen. Aber er kam
nicht weit. Finf Systeme wiesen ihn wegen falscher Passworter
ab. Wie einen Monat zuvor mihte er sich eine Zeitlang ab, in die
Raketenbasis White Sands hineinzukommen. Immer wieder ver-
suchte er, sich in ihre Computer einzuloggen. Er hatte keine Pro-
bleme, Namen von Leuten zu finden, die dort arbeiteten - er
durchsuchte einfach das Netzwerkverzeichnis. Aber er konnte
ihre Passwdrter nicht raten.

Das Milnet verbindet Tausende von Computern Trotzdem wollte
er ausgerechnet in White Sands hinein. War's mein Bier?
Warum interessierte sich dieser Typ nur fir Militarkram? Es gibt
eine ganze Welt von Rechnern, trotzdem peilt er Armeebasen an
Da geht was Ernstes vor, dachte ich.

Und es sollte lange dauern, bis ich herausfand, was.

Nach einer halben Stunde gab er in White Sands auf und ver-
suchte, wieder in unseren Elxsi-Computer einzusteigen An Hal
loween war er reingekommen und hatte ein neues Konto einge-
richtet.

Zusammen mit dem Physiker, der den Elxsi verwaltete, hatte ich
dort eine Falle aufgestellt. Der Computer sah so aus, als sei er
immer noch weit offen, aber als der Hacker ihn anfafite, wurde er
langsamer. Je mehr der Hacker versuchte, ihn zu benutzen,
desto

langsamer lief er.

Unser elektronischer Bremsklotz arbeitete wie eine Eins.

Der Hacker versuchte, sich in den Elxsi einzuloggen, und die Ma-
schine lief langsamer und langsamer. Nicht grade lahm; er
konnte

sehen, daf3 er vorankam, aber mit einer entsetzlichen Geschwin-
digkeit. Elxsi Inc. hatte sich geschamt - ihrer ist der fixeste

von allen Minicomputern.

Der Typ brauchte zehn Minuten, bis er das Handtuch warf. Aber
er kam gleich wieder auf unsere Unix-Maschinen zuriick und
raus ins Milnet. Diesmal versuchte er eine Stunde lang, in 42 Mi-
litdrcomputer einzubrechen, im wahrsten Sinn des Wortes rund
um die Welt. Mit einem einzigen Befehl, >telnet<, meldete er sich
bei einem militdrischen System an und probierte eine Minute
lang Standardkontennamen und Passworter. Wenn er sich den
Weg nicht mit vier Versuchen erraten konnte, ging er zum nach-
sten Computer Uber.

Er konnte raten. Wenn die Unix-Aufforderung >l ogin< erschien,
probierte er Standardkonten wie >guest<, >root<, >who< und
>Visi-

tor<. Das VAX-VMS-Betriebssystem fordert mit >username< auf;
bei diesen Rechnern probierte er die Standards >system<,
>field<,

>service< und >user<. Er hatte das schon mal gemacht, und ich
bin

sicher, daf? Hacker das wieder tun.

Wenn das Milnet eine Landstrae war, die Tausende von
Compu-

tern verband, dann war er ein Einbrecher, der geduldig jedes

Haus besuchte. Er driickte die Klinke der Vordertur, ob sie viel-
leicht unverschlossen war, und lief dann ums Haus herum, um es
an der Hintertlr zu probieren. Vielleicht versuchte er auch, ein
oder zwei Fenster aufzuhebeln.

Meistens fand er Turen und Fenster verschlossen. Nachdem er
eine Minute dagegengedrickt hatte, ging er zum nachsten Haus.
Nicht sehr raffiniert; er brach keine Schldsser auf und grub sich
auch nicht unter Mauern durch. Er nutzte einfach nur Leute aus,
die ihre Turen oder Fenster offengelassen hatten.

Er probierte einen militdrischen Computer nach dem andern aus.
Army Ballistics Research Laboratory. US Naval Academy. Naval
Research Laboratory. Air Force Information Services Group. Orte
mit bizarren Akronymen, wie WWMCCS oder Cincusnaveur.
(Cincus? Oder war es Circus? Ich hab's nie rausgefunden.)
Heute hatte er kein Gliick. Keiner seiner Versuche haute hin.

42 Aufschlage, 42mal aus.

Klar, dal er lange Zeit dranbleiben wirde. Ich langte in meine
Ta-

sche nach einem Milky Way - was sonst firr einen Astronomen -
und machte es mir bequem, um den Hacker auf meinem griinen
Monitor zu beobachten. Ich konnte mir das andere Ende dieser
langen Verbindung vorstellen. Da sal? der Hacker an seinem Mo-
nitor und schaute auf dieselben griinen Zeichen. Vielleicht kaute
er auch an einem Milky Way.

Oder er rauchte eine Benson & Hedges.

Es war Samstag, aber dennoch wollte ich versuchen, das Air
Force Office of Special Investigations anzuklingeln. Sie hatten
mir gesagt, ich solle anrufen, wenn was Neues hochkochte, und
der Kessel war gerade am Singen. Ich wéahlte, aber keine
Antwort.

Sie konnten ja sowieso nicht viel tun, sprach ich mir Trost zu,
aber dennoch mufite ich wissen, was am anderen Ende des
Satel-

litenkanals von ITT war.

Nur zwei Menschen wuf3ten, wo ich war - Ron Vivier und Mar-
tha Und Ron wusch sein Auto. Als daher das Telefon klingelte,
meldete ich mich mit , Hallo, Ste! ,

Schweigen dann- , Oh ich habe wahrscheinlich die falsche
Nummer Ich suche Cliff Stoll.* Eine M&nnerstimme mit stark
britischem Akzent Hatten mich Spione der Konigin von England
gefunden? Oder war der Hacker in London?

Es klarte sich auf. Ron Vivier hatte die internationale Abteilung
von Tymnet angerufen, wo die Experten fiir die transatlantische
Kommunikation die Sache Gibernahmen. Und einer von Tymnets
internationalen Spezialisten, Steve White, begann mit der Verfol-
gung.

Steve arbeitet in Vienna, Virginia, und sorgt dafiir, daf? die Kun-
den von Tymnet weltweit kommunizieren kénnen. Er war in Dor-
set in England aufgewachsen und lernte anfangs per Post
program-

mieren: Er schrieb in der Schule ein Programm, schickte es an
ein

Computerzentrum und erhielt eine Woche spater einen Aus
druck.

Steve behauptet, da man so gezwungen wird, gleich beim
ersten

Mal gute Programme zu schreiben, weil ein Fehler sieben Tage
ko-

stet. Steve hatte an der Universitat London Zoologie studiert und
fand sie wie die Astronomie: faszinierend, aber sie verarmte.
Also

zog er in die Staaten und fing an, auf seinem anderen
Spezialgebiet zu arbeiten: digitale Kommunikation. Steve
beseitigt

Stdrungen in internationalen Kommunikationssystemen.

Es gibt ein Dutzend Wege, Computer miteinander zu verbinden -
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Telefone, Glasfaserkabel, Satellitenverbindungen, Mikrowellen-
verbindungen. In meinem Labor war's mir egal, wie sich meine
Daten bewegten, solange ein Wissenschaftler in Podunk meinen
Computer in Berkeley erreichen konnte. Es war Steves Arbeit,
da-

fur zu sorgen, dal3 die Daten, die an einem Ende von Tymnet
ein-

geflllt worden waren, bei mir am andern Ende raussprudelten.
Jede Kommunikationsfirma hat jemanden wie Steve White. Oder
zumindest die erfolgreichen. Fur ihn ist das Netzwerk ein Gaze-
gewebe von Verbindungen, unsichtbaren Faden, die alle paar
Se-

kunden erscheinen und verschwinden. Jeder seiner 3000 Knoten
muBte sofort mit jedem anderen kommunizieren kénnen.

Man konnte ein Netzwerk aufbauen, indem man einen Draht an
jedem Computer befestigt und diese dann in einer gro3en Ver-
mittlung verbindet. Mit den tausend Terminals in unserem Labor
machten wir's genauso; zig Millionen Drahte im Schaltraum. Lo-
kale X'elefongesellschaften arbeiten ahnlich: Sie fiihren alle
Telefonkabel eines Bezirks in einem einzigen Gebaude
zusammen,

wo mechanische Relais die Verbindungen herstellen.

Bei tausenden Computern, die Gber das ganze Land verstreut
wa-

ren war fir Tymnet eine zentrale Vermittlung unmdglich. Me-
chanische Relais kamen nicht in Frage: zu langsam und
unzuver-

lassig. Statt dessen schafft Tymnet virtuelle Leitungen zwischen
den Computern. Quer Uber das Land riefen die Vermittlungscom-
puter von Tymnet Knoten an und kommunizierten tber gemie-
tete Kabel mit anderen.

Wenn |hr Computer meinem eine Botschaft schickt, behandelt
sie

Tymnet wie eine Postsendung: Tymnet schiebt sie in einen Um-
schlag und schickt ihn an einen seiner Knoten. Dort stempeln die
Computer von Tymnet den Umschlag mit der Versandadresse
und

Ihrer Zieladresse. Wie in einem Postamt, das mit Lichtgeschwin-
digkeit arbeitet, ergreift spezielle Software jeden Umschlag und
schiebt sie einen Knoten weiter in Richtung Empfanger. Wenn
der

Umschlag schlie3lich meinen Computer erreicht, entfernt Tymnet
die Adresse, 6ffnet den Umschlag und liefert die Daten aus. Es
gibt nicht eine Riesenvermittlung, die lhren Computer an meinen
héngt. Statt dessen weil3 jeder Netzwerkknoten, wohin er jedes
Da-

tenpaket schieben mul - ein Zentralcomputer sagt ihm den
kirze-

sten Weg.

(Auch das Internet hat keine zentrale Vermittlung, sondern statt
dessen viele lokale Vermittlungen Uibers ganze Land verteilt. Die
Vermittlungen auf niedrigster Ebene (eigentlich die Computer)
werden verknipft und bilden lokale Netzwerke. Diese wiederum
werden zu regionalen Netzwerken zusammengestellt, die mit
landesweiten Rickgraten verbunden sind. Und das Internet
verbindet

Netzwerke - wie das Arpanet, das Milnet und seine hundert
anderen

Netzwerke. Wahrend Tymnet (und seine vielen Vettern) virtuelle
Leitungen von einem Punkt zu einem andern schafft, ist das
Internet hierarchisch gegliedert. Eine Internet-Meldung bewegt
sich von LandstraRen uber Bundesstraen zu Autobahnen und
dann

wieder Uber Staatsstraen hinunter zu einer bestimmten
Adresse.

Die >Umschlage< fiir Meldungen iber Tymnet kénnen einfach
sein -

wenn die virtuelle Leitung einmal besteht, weil3 jeder Knoten,
wohin er die Meldung schieben muf3.

Internet-Meldungen jedoch haben Umschlégc mit vollstandiger
Bestimmungs- und Absenderadresse, so dald jedes Netzwerk
selbst

entscheiden kann, wie es die Meldung einen Schritt ndher zu der
Zieladresse schickt. Diese komplexeren Umschléage lassen die
Internet-Pakete auch dann durch, wenn das System verstopft ist.
Was ist besser?

Fragen Sie nicht mich.)

Wenn das ganze Land tberquert wird, kdnnen ein Dutzend
Knoten

einen Umschlag befordern.

Wenn Ihr Computer schweigt, zieht sich das Netzwerk zurtick
und bearbeitet andere Umschlage, aber jeder Knoten merkt sich,
wohin er Ihre Pakete schicken muf3. Jeder Knoten hat tausend
Taubenschlage und sortiert standig Umschlage.

Es gibt keinen Draht, den man verfolgen kdnnte, es gibt vielmehr
eine Kette von Adressen zwischen lhrem und meinem Computer.
Ron und Steve, die Tymnet-Leute, konnten die Verbindungen
des

Hackers verfolgen, indem sie diesen Faden entwirrten. Der Ver-
lauf des Fadens begann bei einer ITT-Bodenstation.

Und jenseits davon, wer wul3te das schon?

30. Kapitel

Also, nach monatelanger Verfolgung: Der Hacker kommt aus Eu-
ropa. Er war immer noch in meinem Computer und versuchte,
sich in die Navy Research Labors hineinzuzwangen, als Steve
White anrief.

» Die Tymnet-Verbindung beginnt bei ITT. ,,

» Weild ich, das hat mir Ron Vivier schon gesagt. Aber er meint,
dafl sie aus einem von vier Landern kommen kann. ,,

» Ron kann nicht weitermachen*, sagte Steve und tippte etwas in
sein Terminal. , Ich mach die Verfolgung selber. ,,

» Sie kdnnen ITT-Leitungen verfolgen? ,,

» Klar. Die Anbieter von internationalen Kommunikationswegen
geben Tymnet die Genehmigung, ihre Verbindungen zu verfol-
gen, wenn's Probleme gibt. Ich logge mich gerade in die ITT-Ver-
mittlung ein und schau nach, wer anruft.

Bei Steve hdrte sich das ganz einfach an. Ich behielt den Hacker
auf meinem Bildschirm im Auge und hoffte, daR er nicht auflegen
wirde, solange Steve die Spur verfolgte.

Steve kam in die Leitung zuriick. In seiner melodiosen, fast thea-
terreifen, britischen Sprechweise sagte er: , Ihr Hacker hat die
Rufadresse DNIC Strich 2624 Strich 542104214. ,

Ich hatte mich schon daran gewdhnt, den Jargon nicht zu verste-
hen, aber aus Prinzip schrieb ich alles pflichtgemaf in mein Ta-
gebuch.

» Sehen Sie soweit es Tymnet betrifft, kommt der Hacker von
dem ITT-Satelliten. Aber aus dem Inneren der ITT-Computer
kann ich hinter die Satellitenverbindung sehen und die Verbin-
dung ganz zuriickverfolgen. ,,

Steve hatte den Rontgenblick. Satelliten hielten ihn nicht auf.

, Diese DNIC-Nummer ist der data network identifier code, der
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Datennetzwerkkennungscode. Einfach eine Art Telefonnummer
- die Vorwabhl gibt an, von wo der Anruf herkommt. ,,

» Und woher kommt der Hacker nun?*

, Deutschland. ,,

» Ost oder West?“

» Bundesrepublik. Das bundesdeutsche Datex-P-Netz. ,,

» Was ist das?" Steve lebte in einer Welt der Netzwerke.

» Datex-P ist das deutsche Gegenstiick zu Tymnet. Es ist ihr na-
tionales Netzwerk zur Verkntipfung von Computern ,,, erklarte er.
» Wir werden die Deutsche Bundespost anrufen missen, um
mehr

rauszukriegen. ,,

Ich verga den Hacker in meinem Computer und horte Steve
zu.

» Sie sehen, die DNIC identifiziert vollstandig den Computer, der
den Anruf tétigt. Die ersten vier Ziffern sagen mir, dal® er aus
dem deutschen Datex-P-Netz kommt. Die Bundespost kann
diese

Nummer in ihrem Katalog nachschlagen und uns genau sagen,
wo der Computer steht. ,

» Wer ist die Bundespost? , fragte ich.

, Der nationale deutsche Postdienst. Das Kommunikationsmono-
pol der Regierung. ,,

» Warum betreibt das Postamt Netzwerke? , fragte ich mich laut.
Bei uns befordert die Post Briefe, keine Daten.

» In vielen Landern gehért dem Postamt der Telefondienst", ant-
wortete Steve. , Eine historische Folge staatlicher Regelung. Die
deutsche Post ist wahrscheinlich die zentralisierteste von allen.
Man kriegt keinen Anrufbeantworter ohne amtliche Zulas-

sung. ,,

» Also kommt der Hacker aus einem Regierungscomputer? ,,

» Nein es ist wahrscheinlich ein Privatcomputer. Aber die Kom-
munikationsleitung wird von der Bundespost betrieben. Und das
ist unser nachster Schritt. Wir werden die Bundespost morgen
frih anrufen. ,

Es gefiel mir, daf3 er >wir< statt >Sie< sagte.

Steve und ich redeten eine geschlagene Stunde miteinander.
Seine Beschreibungen des Netzwerks anzuhdéren, war weit inter-
essanter, als dem Hacker zuzusehen, wie er meinen Computer
nach Stichwdrtern wie >SDI< durchsuchte. Steve war kein
Techni-

ker, sondern ein Handwerker. Nein, ein Kiinstler, der einen
unsichtbaren Gobelin aus elektronischen Faden zu weben ver-
stand.

Steve verstand das Netzwerk als einen lebendigen, wachsenden
Organismus, der Schwierigkeiten spirt und auf seine Umwelt
reagiert. Fir ihn lag die Eleganz des Netzwerks in seiner
Einfach-

heit. , Jeder Knoten gibt einfach nur die Daten an den nachsten
weiter”, fuhrte er aus, , und jedesmal, wenn lhr Besucher eine
Taste driickt, hiipft ein Zeichen von Datex-P Gber Tymnet in lhr
System. Und zwischen den Anschléagen verschwendet unser
Netzwerk keine Zeit mit ihm. ,

Tausende von Gesprachen wurden durch dieses System
gefadelt

und Millionen Datenbits, und doch ging nicht ein Dialog verloren
und nicht ein Byte Daten tropfte heraus. Das Netzwerk fiihrte ge-
treulich Buch tber die Verbindungen, und man konnte nicht
durch seine Maschen schllipfen. Trotzdem war Steve pessimi-
stisch, die Spur erfolgreich und vollstandig zuriickverfolgen zu
kénnen.

» Wir wissen, wo er ins System einsteigt‘, dachte er laut nach,

» aber dann gibt's mehrere Mdéglichkeiten. Der Hacker kann an
einem Computer in Deutschland sitzen, einfach tber das Datex-
P-Netz eingeklinkt. Wenn das der Fall ist, dann haben wir ihn
kalt erwischt. Wir kennen seine Adresse, die Adresse weist auf
seinen Computer, und der Computer weist auf ihn. ,,

, Kommt mir unwahrscheinlich vor ,,, sagte ich und dachte an
meine Verfolgung bis zu Mitre.

, Ist es auch. Viel wahrscheinlicher kommt der Hacker durch ein
Modem in das deutsche Datex-P-Netz. ,

Genau wie bei Tymnet konnte jeder bei Datex dessen Systeme
wahlen und sich bei Computern am Netzwerk anmelden. Opti-
mal fir Geschéaftsleute. Und Wissenschaftler. Und Hacker.

, Das eigentliche Problem liegt in den deutschen Gesetzen®,
sagte

Steve ,, Ich glaube nicht, da? Hacken bei den Deutschen als Ver-
brechen gilt. ,,

, Sie machen natirlich Witze. ,,

» Nein“, sagte Steve, , eine Menge Lander haben vollig veraltete
Gesetze. In Kanada zum Beispiel wurde ein Hacker, der in Com-
puter einbrach, wegen Diebstahls von Elektrizitat verurteilt,

nicht wegen Einbruchs. Er war nur angeklagt worden, weil die
Verbindung ein Mikrowatt Strom vom Computer verbraucht hatte.
» Aber in einen Computer einzubrechen, ist in den USA ein Ver-
brechen. ,

» Genau, aber glauben Sie, der Hacker wirde deswegen
ausgelie-

fert:* fragte 5Steve. , Denken Sie mal an die Unterstiitzung, die
Sie vom FBI erhalten haben. Bleiben Sie ernst, CIiff."

Steves Pessimismus war ansteckend. Aber seine Spur befligelte
meinen Kampfgeist: Egal, auch wenn wir den Hacker nicht
fassen

konnten - unsere Schlinge zog sich um ihn zusammen.

Denn er wuf3te nichts von unserer Verfolgung, meldete sich
schlie3lich um 17.22 Uhr ab, nachdem er zwei Stunden lang Tir-
kndpfe gedreht und Dateien durchsucht hatte. Mein Drucker fing
alles auf, aber die eigentliche Neuigkeit war Steves Werk.

Bundesrepublik Deutschland. Ich rannte hiniber in die Biblio-
thek und grub einen Atlas aus. Dort ist man uns um 9 Stunden
voraus. Der Hacker tauchte mittags oder um 13 Uhr auf; fir ihn
war das 21 oder 22 Uhr.

Wabhrscheinlich nutzt er billige Tarife aus.

Als ich Gber dem Atlas hockte, fiel mir die Bibliothekarin ein,

die das Passwort des Hackers erkannt hatte: , Jaeger - das ist
ein

deutsches Wort und bedeutet Jager. ,,

Die Antwort war direkt vor meiner Nase, aber ich war blind gewe-
sen.

Das erklarte auch die Antwortzeiten des Bestatigungsechos, als
der Hacker die Dateien mit Kermit tibertragen hatte. Ich hatte
7500 Meilen bis zu dem Hacker ausgerechnet, obwohl ich mich
auf diese Zahl nie verlassen hatte. Ich hatte es sollen. Deutsch-
land war 8200 Meilen von Berkeley weg.

Nicht bloR blind. Auch noch taub.

Ich hatte Fakten gesammelt. Nicht interpretiert.

Wie ich da so allein in der Bibliothek saf3, war es mir plotzlich
furchterlich peinlich, meine Schwester auf >Enten<-Jagd
geschickt

zu haben und sie in Virginia nach einem High-School-Boy su-
chen zu lassen. Und dann die Berkeley-Detektive, die mit Revol-
vern auf dem Campus rumrannten...

Ich hatte alles versaut. Seit Monaten durchstreifte ich Nordame-
rika auf der Suche nach dem Hacker. Dave Cleveland sagte mir
immer wieder: , Der Hacker ist nicht von der Westkuiste."

Nein, um 8200 Meilen nicht.

Manche Einzelheiten waren noch unklar, aber ich verstand, wie
er operierte. Irgendwo in Europa schaltete sich der Hacker in das
deutsche Datex-P-Netz ein. Er verlangte Tymnet, und die
Bundes-

post stellte Gber die internationalen Kommunikationswege die
Verbindung her. Wenn er die Staaten erreicht hatte, meldete er
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sich bei meinem Labor an und hackte sich seinen Weg durch das
Milnet.

Mitre muf3te seine Zwischenstation gewesen sein. Ich konnte se-
hen, wie er die Verbindung herstellte. Er ging in das deutsche
Da-

tex-P-System, verlangte Tymnet und loggte sich dann bei Mitre
ein. Von dort aus konnte er deren Computer ganz nach Belieben
erkunden. Wenn er's leid war, die Berichte dieses Ristungsbe-
triebs zu lesen, konnte er aus Mitre herauswahlen und sich ir-
gendwohin in Nordamerika verbinden lassen. Und Mitre zahlte
die Rechnung.

Aber wer bezahlte seine transatlantischen Verbindungen? Laut
Steve kosteten seine Sitzungen 50 oder 100 Dollar pro Stunde.
Als ich zum Computerraum zuriicklief, begriff ich, daf3 ich einem
gut betuchten Hacker folgte. Oder einem cleveren Dieb.

Jetzt verstand ich, warum Mitre tausend einminitige Telefonan-
rufe bezahlt hatte. Der Hacker klinkte sich bei Mitre ein und wies
ihr System an, einen anderen Computer anzurufen. Wenn dieser
antwortete versuchte er, sich mit Standardnamen und -passwort
einzuloggen. Gewdhnlich miRlang es ihm, und er ging zu einer
anderen Telefonnummer Uber. Er hatte Computer gepruft, und
Mitre hatte bezahlt.

Aber er hatte eine Spur hinterlassen. Auf den Telefonrechnungen
von Mitre.

Der Weg fiihrte zuriick nach Deutschland, aber er muf3te nicht da
enden. Es war auch vorstellbar, dal jemand in Berkeley Berlin
ge-

rufen, sich ins Datex-P-Netz eingeklinkt, sich durch Tymnet an-
gemeldet hatte und wieder in Berkeley gelandet war. Vielleicht
lag der Anfang des Weges in der Mongolei.

Oder in Moskau.

Ich wul3te es nicht. Ab heute war meine Arbeitshypothese
Deutschland.

uUnd er suchte nach militdrischen Geheimnissen.

Folgte ich vielleicht einem Spion? Einem echten Spion, der fir
die ANDERN arbeitete - aber wer waren die andern?... Lieber
Gott,

ich wuf3te nicht mal, fir wen Spione arbeiten.

Vor drei Monaten hatte ich ein biRchen Mausedreck in meinen
Abrechnungsdateien gefunden. Leise beobachteten wir diese
Maus, sahen sie durch unseren Computer und durch ein Loch
hinaus in die militdrischen Netzwerke und Computer schliip-

fen.

Zumindest wul3te ich nun, was sie suchte und woher sie kam.

31. Kapitel

Ich verbrachte den Samstagabend damit, mein Tagebuch weiter-
zufiihren. Jetzt konnte ich die losen Enden miteinander verknup-
fen. Die Suche nach Anniston wirde keinen Hacker in Alabama
aufstobern.

Sie verfehlten ihn um 5000 Meilen.

Der Hacker von Stanford war ganz sicher ein anderer Kerl

mein Hacker hatte Hausaufgaben in Deutsch, nicht in Englisch.
Und es hatte nicht viel Zweck, in Berkeley herumzutelefonieren
und jemanden namens Hedges zu suchen.

Wabhrscheinlich der falsche Name.

Ganz sicher der falsche Kontinent.

Unser Ausdruckstapel war einen halben Meter hoch. Ich hatte
jede Liste sorgfaltig geordnet und datiert, aber niemals alle
Listen auf einen Satz durchgekammt. Das meiste davon waren
dde Da-

teienauflistungen und Passwortrateversuche, immer eines nach

dem andern.

Ist es leicht, in Computer einzubrechen?

Elementar, mein lieber Watson!

Elementar und ermidend stumpfsinnig.

Ich kam erst um 2 Uhr morgens nach Hause. Martha hatte
gewar-

tet und an einer Patchwork-Decke genéht.

» Na, noch rumgeflirtet? ,,

»Ja ,, antwortete ich. , Den lieben langen Tag. ,,

» Also ist der Hacker doch aus Europa. ,,

Sie hatte es erraten.

» Er kann Uberall in der Welt wohnen ,, sagte ich, , aber ich
tippe auf Deutschland. ,,

Ich wollte am Sonntagmorgen richtig ausschlafen, engumschlun-
gen mit Martha. Aber, verdammt noch mal, um 10.44 Uhr mel-
dete sich mein Piepser, ein grelles durchdringendes Quietschen,
gefolgt von einem Morsesignal. Der Hacker war wieder da. In
meinem Unix- 5-Computer.

Ich rannte ins ERzimmer und rief Steve White zu Hause an.
Wéh-

rend sein Apparat klingelte, warf ich meinen Macintosh an. Nach
dem finften Ton antwortete Steve.

, Der Hacker ist wieder aktiv, Steve ,, sagte ich ihm.

» Okay, Cliff. Ich starte die Verfolgung und rufe Sie dann sofort
zuriick. ,,

Ich legte auf und griff sofort nach meinem Macintosh. Das Biest
verhielt sich wie ein ferngelenktes Terminal, dank eines Modems
und einem Softwareprogramm namens Red Ryder. Red wahlte
automatisch meinen Laborcomputer an, loggte sich in die VAX
ein und zeigte mir, was los war.

Da war mein Hacker und bummelte durch das Milnet.

Wenn ich so eingeloggt war, erschien ich als normaler Benutzer,
also kon te mich der Hacker entdecken, wenn er hinsah. Ich mel-
dete mich also rasch ab. 10 Sekunden geniigten, um zu sehen,
was mein Besucher vor hatte.

Steve rief nach ein paar Minuten zuriick. Die Leitung lief nicht
Uber ITT; heute kam sie von RCA.

» RCA benutzt den Westar-Satelliten nicht* , sagte Steve. , Sie
nehmen den Comsat-Satelliten. , Gestern nahm er Westar, heute
Comesat. Ein Hacker, an den nicht heranzukommen war - von
Tag

zu Tag wechselte er die Kommunikationssatelliten.

Aber da sah ich Fakten falsch, und Steve korrigierte mich.

» Inr Hacker hat gar keine andere Wahl ,, erklarte Steve. , Um re-
duntanten Service zu ermdglichen, benutzen wir verschiedene
internationale Strecken. ,,

Bei jedem Anruf nimmt der Datenverkehr von Tymnet eine an-
dere Route Uber den Atlantik. Der Kunde merkt das nie, der Ver-
kehr wird jedoch Uber vier oder finf Satelliten und Kabel ver-
teilt.

, Ach, wie der zwischenstaatliche Schwerverkehr vor der Libera-
lisierung. ,,

» Bringen Sie mich bloR nicht in Fahrt ,, sagte Steve argerlich.

,» Sie glauben nicht, was es fiir Gesetze zur internationalen Kom-
munikation gibt. ,

, Und wo er kommt der Hacker heute? ,,

, Deutschland. Dieselbe Adresse. Derselbe Ort. ,,

Es gab nicht mehr viel zu tun. Ich konnte den Hacker nicht von
zZu

Hause aus Uberwachen, und Steve hatte die Spur zurlickverfolgt.
Ich saR fréstelnd am Macintosh. Wohin gehe ich als nachstes?
Ins Labor. Und zwar schnell. Ich kritzelte eine Nachricht fur Mar-
tha (Das Spiel geht weiter.), fuhr in ein Paar Jeans und sprang
auf mein Fahrrad.

Ich war nicht schnell genug. Der Hacker war verschwunden, finf
Minuten bevor ich angekommen war. Ich héatte im Bett bleiben
sollen.
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Nun, ich blatterte die Liste von Sonntagmorgen durch - Sonntag-
abend fir ihn - und sah ihn wieder bei seinen alten Tricks. Ver-
suchte, in einen Militarcomputer nach dem anderen reinzukom-
men, indem er offensichtliche Passworter riet. ™de. Etwa so
inter-

essant wie Kombinationen von Zahlenschldssern raten.

Wenn er schon morgens aufgetaucht war, konnte ich auch hier
warten und sehen, ob er zurtickkdme. Nach meiner Statistik
muf3te er innerhalb einer Stunde oder zwei zurlick sein.

Tatséchlich kam er um 13.16 Uhr zuriick. Mein Piepser meldete
sich, und ich rannte in den Schaltraum. Da war er, eingeloggt in
das gestohlene Sventek-Konto.

Wie gewohnlich sah er sich nach anderen auf dem Computer
um.

Ware ich von zu Hause aus eingeklinkt gewesen, hétte er mich
bemerkt. Aber von meiner hohen Ebene im Schaltraum aus war
ich nicht zu entdecken. Er konnte meinen elektronischen
Schleier nicht luften.

In der GewiR3heit, dal® keiner ihn beobachtete, strebte er schnur-
stracks durch unseren Milnet-Anschluf hinaus. Mit ein paar Be-
fehlen durchsuchte er das Milnet-Datenverzeichnis nach Anla-
gen mit dem Akronym >COC<. Wie? So ein Wort hatte ich noch
nie

gesehen. Hatte er sich verschrieben?

Ich hétte mich nicht zu wundern brauchen. Der Netzwerkinfor-
mationscomputer kramte ein biBchen und brachte dann ein hal-
bes Dutzend militarische Command Operations Centers zum
Vor-

schein. Er suchte nach weiteren Stichwortern: >Cheyennex<,
>icbm<, >combat<, >khll<, >Pentagon< und >Colorado<.

Wie ich da so saf und ihn dabei beobachtete, wie er das Milnet-
Verzeichnis durchstéberte, kam es mir vor, als beobachtete ich
le-

manden, der die , Gelben Seiten , durchblatterte. Welche Num-
mern wiirde er wahlen?

Alle. Jedes Stichwort ergab ein paar Computeradressen, und
nachdem er ungefahr dreiig gefunden hatte, beendete er seine
Verbindung mit dem Milnet-Verzeichnis. Dann versuchte er wie-
der einmal methodisch in jede Anlage einzubrechen. Das Air
Force Data Services Center in Arlington, Virginia. Das Army Bal-
listics Research Laboratory. Ein Trainingszentrum der Air Force
in Colorado Springs. Das Navy Pacific Monitoring Center auf
Hawaii. Und dreif3ig andere.

Aber wieder hatte er kein Glick. Zuféllig hatte er sich Orte her-
ausgepickt, die keine eindeutigen Passworter hatten. Sicher
war's

fur ihn ein frustrierender Abend.

SchlieRlich versuchte er, in seinen alten Schlupfwinkel, die Ar-
meebasis Anniston, einzubrechen. Finfmal.

Kein Glick.

Also liel3 er das Milnet sein und fing wieder an, in meinem Unix-
Computer rumzusauen. Ich sah, wie der Kuckuck sein Ei legte:
Wieder einmal manipulierte er die Dateien in meinem System,
um sich zum privilegierten Benutzer zu machen. Wieder sein al-
ter Trick: benutzt die Gnu-Emacs-movemail-Datei, um die Atrun-
Datei des Systems durch sein vergiftetes Programm zu ersetzen.
Funf Minuten spéter, puh! Er war Systemverwalter.

Jetzt mul3te ich ihn sorgfaltig beobachten. Mit seinen unerlaubten
Privilegien konnte er mein System zerst6ren, entweder verse-
hentlich oder absichtlich. Und nur ein Befehl war dazu nétig, wie
>rm'< - >lésche alle Dateien<.

Fir diesmal jedoch konnte er sich beherrschen. Er druckte nur
die Telefonnummern verschiedener Computer aus und loggte
sich aus. Oho! Er nahm sich eine Liste von Telefonnummern, bei
denen sich unser Computer haufig anmeldet.

Aber Mitre hatte seine Telefonleitungen nach drauf3en gesperrt.

Er mul3te das spatestens jetzt entdeckt haben. Trotzdem
sammelte

er immer noch Telefonnummern. Also muf3te er einen anderen
Weg haben, tber den er telefonieren konnte. Mitre war nicht sein
einziger Trittstein zum Telefonsystem.

Nach 15 Minuten kam er in mein System zurtick. Wo er auch hin-
gegangen sein mochte, bei keinem seiner Anrufe war etwas her-
ausgesprungen. Falsche Passworter, ich wette.

Sobald er zuriick war, startete er Kermit. Er wollte eine Datei zu-
riick in seinen Computer kopieren. Wieder meine Passwortdatei?
Nein, meine Netzwerk-Software. Er versuchte, den Quellcode fiir
zwei Programme zu exportieren: >telnet< und >rlogin<.

Immer wenn einer meiner Wissenschaftler sich in das Milnet ein-
klinkt, benutzt er entweder >telnet< oder >rlogin<. Mit beiden
Programmen kann sich jemand, der weit entfernt ist, in einen
frem-

den Computer einloggen. Beide Gbertragen Befehle von einem
Benutzer in einen fremden Computer. Beide sind ideal, um darin
ein trojanisches Pferd zu plazieren.

Indem er einige Codezeilen in unserem >telnet<-Programm &n-
derte, konnte er einen Passwortgreifer daraus machen. Wenn
sich

meine Wissenschaftler bei einem entfernten System anmeldeten,
wiirde sein heimtiickisches Programm ihre Passworter in einer
Geheimdatei ablegen. Oh, sie wiirden sich erfolgreich einloggen.
Wenn aber der Hacker das néchste Mal in meinen Computer in
Berkeley kam, gabe es eine Liste mit Passwortern, die aufs
Abho-

len wartete.

Ich sah zu, wie Kermit das Programm Zeile fur Zeile zu dem Hak-
ker riiberschaufelte. Nicht nétig, die Ubertragung zu messen - ich
wuldte jetzt, dafd die langen Verzdgerungen an den Satelliten und
dem weiten Sprung nach Deutschland lagen.

Wie ich so zusah, wurde ich &rgerlich. Nein, stinksauer. Er stahl
meine Software. Sensitive Software noch dazu. Wenn er sie ha-
ben wollte, sollte er sie gefalligst jemandem anderen klauen.
Aber ich konnte Kermit nicht einfach abschieen. Wirde er
gleich merken. Jetzt, wo ich begann, ihn einzukreisen, wirde ich
ganz bestimmt nicht den Zeigefinger krimmen.

Ich muf3te schnell handeln. Wie sollte ich einen Dieb stoppen,
ohne daf er es merkte, dal ich ihm zusah?

Ich griff nach meinem Schlusselbund und langte hinuber zu den
Drahten, tber die die Verbindung des Hackers lief. Ich lie3 die
Schlussel Uber den Stecker rasseln und unterbrach seine Leitung
fir einen Moment. Das gab gerade genug Krach, um den
Compu-

ter zu irritieren, aber nicht soviel, daB die Verbindung zusam-
menbrach. Fur ihn sah das aus, als ob ein paar Zeichen verstim-
melt worden wéren. Falsch geschriebene Wérter und
unverstand-

licher Text. Das Computeraquivalent von statischem Rauschen
beim Radio.

Er wiirde es auf Netzwerkinterferenzen schieben. Er wiirde es
vielleicht wieder versuchen, aber schlie3lich aufgeben. Wenn die
Verbindungen mies sind, haben Ferngesprache keinen Zweck.
Es funktionierte wie Zauberei. Ich schittelte meine Schlussel, er
sah Rauschen, und sein Computer bat um erneutes Uberspielen
der letzten Zeile. Ich war vorsichtig genug, ein bi3chen Datenma-
terial durchzulassen. Aber so langsam, dal3 die gesamte Datei
die

ganze Nacht brauchen wirde.

Der Hacker meldete sich ab und versuchte es wieder. Nichts da.
Durch meinen Nebel hindurch schaffte er es nicht und gab sich
damit zufrieden, nur Information zu stehlen. Er durchsuchte
Dave Clevelands Dateien nach neuer elektronischer Post und
ach-
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tete besonders auf Adressen, bei denen sich Dave regelméaRig
an-

meldete. Damit hatte er eine Schlagader getroffen.

Er fand einen gangbaren Weg in einen Computer auf dem Cam-
pus: das Opal-System der Universitéat. Dave konnte sich dort von
weiter weg einloggen, ohne ein Passwort vorzuzeigen. Als privi-
legierter Benutzer tat der Hacker so, als sei er Dave und klinkte
sich rasch in den Universitatscomputer ein. Er hatte kein groRes
Interesse daran, das Campussystem zu erkunden und ver-
schwand nach einer kurzen Suche nach Passwortern.

Na, das war wieder seltsam. Der Opal-Computer von Berkeley ist
die Heimat wirklicher Computerforschung. Man muf3 nicht weit
gehen, um einige der besten Kommunikationsprogramme,
akade-

mische Software und Spiele zu finden. Offensichtlich waren dem
Hacker die Sachen piepegal, fir die sich Studenten interessieren
mochten. Aber zeig ihm was Militarisches, und er flippt aus.

Es war 17.51 Uhr, als der Hacker aufgab. Ich kann nicht behaup-
ten, daR seine totale Frustration mir Befriedigung verschaffte. Er
reagierte nur so, wie ich's erwartete. Meine Arbeit fiihrte langsam
zu einer Lésung.

Steve White verfolgte die Verbindungen den ganzen Tag lang.
Ge-

nau wie am Morgen kamen sie alle aus Deutschland.

» Gibt's eine Mdoglichkeit, da es jemand aus einem anderen
euro-

paischen Land ist? , fragte ich, wuf3te aber die Antwort im vor-
aus.

, Der Hacker kénnte von Uberall her sein ,, antwortete Steve.

» Meine Verfolgung weist nur eine Verbindung von Berkeley nach
Deutschland nach. ,,

» ne Ahnung, wo in Deutschland? ,,

Steve war so neugierig wie ich.

, Das kann man ohne Telefonbuch nicht feststellen ,, teilte er mit.
» Jedes Netzwerk benutzt die Adresse auf seine eigene Weise.
Die

Bundespost wird's uns morgen mitteilen. ,,

» Also rufen Sie sie morgen frith an? ,, wollte ich wissen und
fragte mich, ob er deutsch sprach.

» Nein, es ist einfacher, elektronische Post zu schicken ,, sagte
Steve. , Ich hab schon eine Nachricht wegen des Zwischenfalls
gestern geschickt; der von heute wird ihn bestatigen und noch
ein

paar Details hinzufiigen. Machen Sie sich keine Sorgen, sie wer-
den sich drauf stlrzen.

Steve konnte diesen Sonntagnachmittag nicht dabeibleiben - er
bereitete mit seiner Freundin Lynn ein Essen vor Was mich an
Martha erinnerte.

Ich hatte nicht zu Hause angerufen.

Martha war nicht sehr erfreut. Sie lie® mir durch Claudia ausrich-
ten, dal sie erst spat nach Hause kame.

Wenn nicht der Hacker gewesen ware, hatten wir zusammen
eine

Wanderung in den Redwoods gemacht.

Schade.

32. Kapitel

Am Abend war zu Hause dicke Luft. Martha redete nicht viel.

Weil ich den ganzen Tag damit verbracht hatte, den Hacker zu
be-

obachten, hatte ich einen schdnen Sonntagnachmittag kaputtge-
macht. Die Fortschritte bei der Hacker-Jagd hatten mir schwere
Verluste an der Heimatfront eingebracht.

Wem sollte ich von der neuesten Entdeckung erzéhlen? Ganz
be-

stimmt meinem Chef. Wir hatten gewettet, woher der Hacker
kam, und ich hatte verloren.

Ich schuldete ihm eine Schachtel Kekse.

Dem FBI? Na, die hatten nicht viel Interesse gezeigt, aber

das ging nun wirklich Giber den Bereich meiner Ortspolizisten
hinaus. Ich kénnte ihnen noch mal eine Chance geben, uns zu
ignorieren.

Air Force Office of Special Investigations? Sie hatten darum
gebe-

ten, auf dem laufenden gehalten zu werden. Da der Hacker Mili-
tarcomputer angriff, sollte ich jemandem vom Verteidigungsesta-
blishment versténdigen, egal wie zuwider mir das politisch

war.

Wenn's schon schwierig war, mit dem Militér zu sprechen, dann
kostete es mich das letzte an Selbstiiberwindung, mit der CIA zu
reden. Vor einem Monat hatte ich akzeptiert, daR sie es wissen
mufBten, wenn jemand versuchte, in ihre Computer einzubre-
chen. Ich hatte meine Pflicht getan. Sollte ich ihnen jetzt erzah-
len, daB es ein Ausléander war?

Aber sie schienen mir auch wieder dafir die richtigen Leute zu
sein. Ich konnte die Knoten und Netzwerke verstehen, aber Spio-
nage... dartiber lernt man schlieBlich nichts in der Doktoranden-
zeit. Ich war in etwas hineingestolpert, wortiber in den Lehrbu-
chern absolut nichts stand.

Sicher wiirden mir meine Freunde von Berkeleys flott flattern-
dem linken Fliigel erzéhlen, ich lie3e mich vom Staat benutzen.
Aber ich fuhlte mich eigentlich nicht als Werkzeug der herr-
schenden Klasse, es sei denn, imperialistische Marionettenblut-
hunde frihstlckten trockenes Musli. Ich haderte mit mir, als ich
durch den Verkehr nach Hause radelte, aber mein Bauch sagte
mir, was ich tun sollte: Die CIA sollte es wissen, und ich

sollte es ihnen sagen.

Es war ein andauernder Kampf gewesen, die Birokratie in
Schwung zu bringen. Vielleicht wiirde ich irgend jemanden auf-
merksam machen, wenn ich meine Fahne vor allen Drei-Buch-
staben-Behdrden schwenkte.

Zuerst rief ich das FBI an. Das Biro in Oakland war nicht interes-
siert, aber vielleicht konnte ich Mike Gibbons in Alexandria Vir-
ginia, auf die Palme bringen. Aber Mike war in Urlaub, also hin-
terlieR ich ihm eine Nachricht und dachte mir, er wiirde es in ein
paar Wochen erfahren.

» Sagen Sie ihm einfach, daR Cliff angerufen habe. Und daf3
mein

Freund eine Adresse in Deutschland hat. ,,

Meinen zweiten Anlauf nahm ich beim OSI der Air Force. Die
Luftwaffenschniffler. Zwei Leute kamen in die Leitung. Eine
Frauenstimme und die Stimme eines brummigen Mannes.

Ann Funk war Spezialagentin fir Verbrechen in der Familie. In
ernstem Ton erklarte sie: ,, MiBhandlung von Ehefrauen, Kindes-
miRbrauch. Die Air Force hat dieselben hafilichen Probleme wie
der Rest der Welt. , Nichts mit High-Tech, aber sogar am Telefon
floRRte ihre Gegenwart Respekt und Sympathie ein. Jetzt
arbeitete

sie in der Gruppe Computerkriminalitat des OSI.

Vor einem Monat hatte ich mit Jim Christy gesprochen. Nun war
seine erste Frage dieselbe, die ich Steve gestellt hatte:

, Ost- oder Westdeutschland? ,,

» West ,, antwortete ich. , In den nachsten Tagen werden wir
mehr

wissen. ,



» Wo ist er reingekommen? , fragte Ann.

» Nirgends, zumindest soweit ich's gesehen habe. Nicht, daR er's
nicht versucht hatte. , Ich ratterte einige Orte runter, in die er
reinzuschliipfen versucht hatte.

» Wir missen Sie zuriickrufen ,,, sagte Jim. , Wir haben ein Biiro
in

Europa, das vielleicht an dem Fall arbeiten kénnte. ,,

Ich hatte der Air Force ein ,, Achtung! , zugerufen. Wollen mal
sehen, was sie taten.

Zeit, die CIA anzurufen.

Tejotts Biro antwortete - er war nicht da. Puh? Weg vom Haken
Ich flihlte mich wie ein Schuler, der ein Referat vor der Klasse
halten mu3, und dann wird der Lehrer krank.

Aber weil ich mich einmal entschlossen hatte, die Schniiffler zu
verstandigen, rief ich Tejotts Mitschnuffler Greg Fennel an. Greg
war am Apparat.

» Aber ich habe in drei Minuten eine Besprechung. Fassen Sie
sich kurz. ,,

Ein arbeitsreicher Tag bei der CIA, dachte ich und sagte: , Wir
haben den Hacker in Deutschland lokalisiert. Auf Wiederhéren! ,
» Wie? Warten Sie ? Wie haben Sie das gemacht? Sind Sie
sicher,

daR es derselbe Kerl ist? ,,

» Sie haben doch eine Besprechung. Wir kbnnen morgen driiber
reden.

» Vergessen Sie die Besprechung. Erzéhlen Sie mir, waS
passiert

ist. Beschonigen Sie nichts, interpretieren Sie nichts. ,,

Ganz einfach, wenn man ein Tagebuch fiihrt. Ich las ihm die Zu-
sammenfassung des Wochenendes vor. Eine Stunde spéater
stellte

Greg immer noch Fragen und hatte seine Besprechung
vergessen.

Es traf ihn ins Mark.

» Faszinierend. , Der Schniffler dachte laut. , Da bricht jemand
aus Westdeutschland in unsere Netzwerke ein. Oder zumindest
kommt er durch ein bundesdeutsches Tor. ,,

Er verstand, daf wir ein Glied der Kette identifiziert hatten. Der
Hacker konnte immer noch tberall sein.

» Gibt's eine Chance, dal3 Sie was unternehmen? ,, fragte ich.

» Das muB jemand anders entscheiden. Ich werde es nach oben
weitergeben, aber ich weil3 wirklich nicht, was passieren

wird. ,,

Was hatte ich erwartet? Die CIA konnte nicht viel zur Lésung des
Problems tun - sie waren Informationssammler. Ich hoffte, sie
wirden die ganze Schweinerei ibernehmen, aber das schien un-
wahrscheinlich. Der Hacker war nicht in ihren Maschinen, er war
in unseren.

Das Lawrence-Berkeley-Labor war's leid, Zeit auf den Fall zu
ver-

schwenden. Ich hatte meine Hackerarbeit versteckt, aber jeder
konnte sehen, daB ich nicht das System pflegte. Die Systemsoft-
ware kam langsam herunter, wahrend ich Programme zur Ana-
lyse dessen schrieb, was der Hacker tat.

Da ich mich vor meinem cholerischen Chef flirchtete, polierte ich
meine Quantenmechanik etwas auf, bevor ich mit Roy Kerth
sprach. Wenn wir uns ein Weilchen tber Physik unterhielten,
wirde er meine Arbeit an dem Hackerproblem vielleicht Uiberse-
hen. SchlieBlich schien ihm meine Graphiksoftware gefallen zu
haben, auch wenn ich sie fur vergleichsweise trivial hielt.

Aber keine Fachsimpelei konnte Roys Zorn ablenken. Er war wi-
tend, daf3 ich soviel Zeit darauf verwendete, diesen Hacker zu
verfolgen. Ich leistete nichts furr die Abteilung - nichts, was er
vorzeigen, nichts, was er messen konnte.

Wenigstens stoppte er mich nicht. Ich verbrachte etliche Stunden
damit, Schwarze Bretter im Usenet-Netzwerk nach Neuigkeiten

Uber Hacker durchzulesen, fand schlieRlich eine Notiz aus To-
ronto und rief den Autor an - ich traute der elektronischen Post
nicht. Bob Orr, der Verwalter des Physikcomputers der Universi-
tat Toronto, erzéhlte mir eine traurige Geschichte.

» Wir sind an Unmengen von Netzwerken angeschl.ossen, und
es

ist harte Arbeit, Institutionen zu finden, die das bezahlen.
Irgendwelche Hacker aus Deutschland sind in unser System
eingedrungen, haben Programme verandert und unser Betriebs-
system gestort. ,,

, Und wie sind sie reingekommen? ,, fragte ich und ahnte die Ant-
wort schon voraus.

» Wir arbeiten mit dem Europaischen Kernforschungszentrum
CERN zusammen. Leute des Hamburger Chaos Computer Clubs
sind mitten durch seine Computer marschiert. Sie haben dort
wahrscheinlich Passworter zu unserem System gestohlen und
sich dann direkt bei uns eingeklinkt. ,,

, Haben sie Schaden verursacht? ,, fragte ich.

» Schaden! Haben Sie nicht zugehort? , explodierte Bob. ,,
Unsere

Netzwerke sind empfindliche Dinger - die Leute klinken sich bei
uns ein in der Hoffnung auf wechselseitige Unterstiitzung. Wenn
jemand in einen Computer einbricht, zerstort er dieses
Vertrauen.

Abgesehen davon, daf? diese Hacker mich furchtbar viel Zeit
kosten

und uns zwingen, unsere Netzwerkverbindungen zu inaktivieren,
unterminieren sie auch noch die Offenheit, die wir unbedingt
brau-

chen, um wissenschaftlich zusammenarbeiten zu kénnen. ,

» Aber haben sie lhre Dateien geldscht ,, fragte ich. , Haben sie
Programme geéndert? ,,

» Na, sie haben mein System so geandert, daf? es ihnen ein
Pass-

wort fur die Hintertlir gegeben hat. Aber wenn Sie nach Schlag-
zeilen suchen wie >Hacker léscht ganzes Systems<, die finden
Sie

hier nicht Diese Einbriiche sind weit hinterlistiger. Diese Pro-
grammierer sind meines Erachtens technisch ausgefuchst, aber
moralisch ziemlich abgewrackt, ohne jeden Respekt vor anderer
Leute Arbeit - oder Privatsphare. Sie zerstdren nicht ein oder
zwei Programme Sie versuchen, die Zusammenarbeit kaputtzu-
machen, die unsere Netzwerke aufbaut. ,,

Mann! Das war ein Systemverwalter, der seine Arbeit ernst
nahm.

Ich hatte bisher nicht viel Uber Hacker aus der Bundesrepublik
Deutschland erfahren, aber endlich mit jemandem gesprochen,
der sie mit denselben Verwiinschungen wie ich bedachte. Bob
hatte erkannt, dal? sich der Schaden nicht in geraubten Dollars
bemalf3, sondern vielmehr in verlorenem Vertrauen. Er sah das
nicht als Spaf und Spiel, sondern als ernsten Angriff auf eine
offene Gesellschaft.

Friher hatte ich mit Bob gestritten und gesagt, daf das nur
Kinds-

kopfe seien, die herumspielten. Friiher hatte ich gelachelt und je-
den bewundert, der so viele Computer hacken konnte.

Jetzt nicht mehr.

Nebenbei erwéhnte Bob, dal Mitglieder des Chaos Clubs im No-
vember 1985 auch in den Computer der US-Hochenergie-For-
schungsanlage Fermilab in Chicago gekommen waren.

, Haben sie spioniert? , fragte ich Bob.

» Seien Sie ernst. Dort gibt es keine geheime Arbeit. Sie machen
einfach Wissenschaft. ,

Ich wunderte mich. Waren die Chaos Computer Club-Leute Van-
dalen oder Spione?

» Konnen Sie die Typen identifizieren, die einbrechen? , fragte
ich weiter.
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» Ein Kerl benutzt das Pseudonym >Hagbard<. Ein anderer
>Pengo<.

Ich kenne ihre wirklichen Namen nicht. ,,

» Haben Sie lhr System gesichert, seit Sie sie entdeckt haben? ,,
» Etwas. Wir versuchen, Wissenschaft zu machen, also wollen
wir

der Welt unsere Turen nicht verschlieBen. Aber diese Piraten
ma-

chen es einem schwer, ein offenes, ungeschitztes Rechenzen-
trum zu betreiben. Ich wollte, sie hatten sich jemand anderes
aus-

gesucht, das Militdr zum Beispiel. Oder die NASA. ,

Wenn er wiilte, dachte ich und fragte: , Ich nehme an, die
Polizei

ist keine groRRe Hilfe? ,,

» Nicht sehr. Sie hoéren uns an, aber sie tun nicht viel. ,

Ich verabschiedete mich und rief in Stanford an, fragte den dorti-
gen Systemverwalter Dan Kolkowitz, ob er schon mal was aus
Deutschland gehort habe.

», Weil wir gerade davon reden ,, polterte er, , jemand ist vor ein
paar Monaten bei uns eingebrochen. Ich habe tiberwacht, was er
tat und habe ein Protokoll von ihm. Sieht ziemlich deutsch

aus. ,,

Dann las er mir das Protokoll am Telefon vor. Ein Hacker mit
dem

Decknamen >Hagbard< schickte eine Passwortdatei an Hacker
na-

mens >Zombie< und >Pengo<.

Wieder Hagbard und Pengo. Ich schrieb sie ins Tagebuch.

Es schien immer noch, als ob Bob Orr recht hatte. Diese beiden
Hacker waren gewiefte Datenvagabunden, die Verwirrung stiften
wollten. Sie griffen Universitaten und wissenschaftliche Institute
an - leichte Beute. Sie schienen nicht an militdrischen Zielen in-
teressiert zu sein und nicht zu wissen wie man durch das Milnet
steuerte.

Ich erkannte noch einen Unterschied zwischen meinem Hacker
und den Chaos-Typen. Mein Hacker schien auf Unix zu Hause
zu

sein. Nicht auf der Berkeley-Version, aber doch auf Unix Diese
Computerfreaks, die Bob und Dan beschrieben, schienen nur die
VMS-Betriebssysteme von DEC zu attackieren.

Von jetzt an wirde ich nach Nachrichten tiber den Chaos
Compu-

ter Club Ausschau halten, aber ich konnte ja nicht annehmen,
dal sich fast alle deutschen Hacker miteinander verbiindet hat-
ten.

Eins an der Sache war gut. Nach und nach knipfte ich Kontakte
zu anderen Leuten, die wegen derselben Probleme, von denen
auch ich besessen war, Schlafstérungen hatten und Maloxan
schluckten.

Trostreich, zu erfahren, daf ich nicht ganz allein war.

Zeit meine Gedanken von dem Hacker zu I6sen und zur Astrono-
mie zurlickzukehren.

Aber Pech - Mike Gibbons vom FBI rief an.

» Ich dachte, Sie seien in Urlaub ,, sagte ich.

, Bin ich. Bei meinen Verwandten in Denver. ,,

, Wie haben Sie dann meine Nachricht erhalten? ,

Ich fragte mich, ob wohl die CIA angerufen hatte.

» Oh das ist einfach ,, sagte Mike. ,, Wir haben einen zweistiindi-
gen Bereitschaftsdienst. Das Biiro kann mich Tag und Nacht er-
reichen. Macht meine Ehe manchmal etwas ungemiitlich. ,,

Ich verstand nur zu gut. Mein Piepser war manchmal auch ein
Muhlstein am Hals. ,, Haben Sie von der deutschen Verbindung
gehort? ,,

, Wie war's, wenn Sie mir mal erzahlen, -was lbers Wochenende
passiert ist? ,,

Wieder las ich ihm aus meinem Tagebuch vor. Ich kam zu der

Passage mit den DNIC-Nummern, als Mike mich unterbrach.

» Kénnen Sie lhr Tagebuch per Exprel3 herschicken? ,,

» Klar. Ich drucke ein Exemplar aus und schick es Ihnen. ,,

Ein Kinderspiel, wenn man seine Notizen in einem Computer
macht.

, Ich eruiere mal, ob wir ein Verfahren eroffnen kénnen. Ich
kann's nicht versprechen, aber das sieht recht interessant aus. ,,
Ich hatte mittlerweile gelernt, daf3 niemals jemand versprach
etwas zu tun, druckte ein Exemplar meines Tagebuchs aus und
schickte es per Exprel3.

Als ich zuriickkam, klingelte das Telefon.

Tejott.

» Ich hab die Neuigkeit gehort ,, sagte mein CIA-Kontaktmann.

, Sind Sie sicher, daf? Ihr Freund driiben tiberm Teich wohnt?
» Ja, wenn Sie den Atlantik meinen. , Tejotts Abkiirzungen moch-
ten einen Lauscher vielleicht verwirren, aber mir zogen sie im-
mer den Teppich unter den FiRen weg. , Hochstwahrscheinlich
ist er aus Deutschland, und ich wére Uberrascht, wenn er aus
den

Staaten kame. ,,

» Kennen Sie seinen exakten Standort? ,,

» Alles was ich weil3, ist die elektronische Adresse eines Compu-
ters. Eine DNIC-Nummer, was immer das heif3t. ,

, Wer dekodiert das fir Sie? ,,

» Ich erwarte, daB3 die Deutsche Bundespost uns sagen wird, wer
am anderen Ende ist. Vielleicht morgen. ,,

» Haben Sie die, &h, nérdliche Einheit angerufen? ,,

, Nordliche Einheit? Wer ist das? Meinen Sie die >F<-Einheit? ,
, Nein, die Einheit im Norden. Sie wissen schon, Mr. Meades
Wohnort. ,,

Meade. Fort Meade. Der muf3te die National Security Agency
meinen. , Nein, aber ich habe die >F<-Einheit angerufen. ,,

, Gut. Tun die was oder bleiben sie auf ihren Hintern hocken? ,,
, lch weil es nicht. Sie ertffnen vielleicht ein Verfahren,

aber sie wollten es nicht versprechen. ,,

, Tun die nie. Ich werde Kontakt mit ihnen aufnehmen und se-
hen, ob wir der Sache nicht auf die Spriinge helfen kdnnen. In
der

Zwischenzeit sollten Sie die nérdliche Einheit anrufen und fra-
gen, ob sie diese Adresse dekodieren kénnen. ,,

Natirlich. Die NSA mul3te Listen aller Telefonnummern und
elektronischen Adressen auf der Welt haben.

Ich wéahlte das National Computer Security Center.

Zeke Hanson nahm ab.

» Hallo, Zeke, erinnern Sie sich noch, daR Sie gesagt haben, die
NSA konne mir nicht helfen, wenn der Hacker aus Amerika

kommt?

, Ja, und weiter? ,

» Nun, er ist aus Europa. ,,

, Sie meinen, daf3 Sie einen Auslander im Milnet verfolgt ha-
ben? ,

» Sie haben richtig gehort. ,,

» Ich ruf Sie gleich zurick. ,,

Mittlerweile hatte ich mich an dieses Zuriickrufen gewohnt. Ent-
weder haben die Schniiffler sichere Telefonleitungen, oder sie
nehmen an, daf3 ich aus einer Telefonzelle anrufe.

Zum funften Mal berichtete ich also, wie ich mein Wochenende
verbracht hatte. Zeke horte gespannt zu und machte sich
offenbar

Notizen.

» Glauben Sie, der Hacker handelt auf Anweisung? ,,

» Kann ich nicht sagen. Aber ich habe den Verdacht, er bewahrt
seine Ausdrucke auf. ,,

, Koénnten Sie mir eine Liste aller Stichworter schicken, nach de-
nen er gesucht hat? ,,

» Wird ich gerne machen, aber heute hab ich viel zu tun. Vor
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allem versuch ich die elektronische Adresse zu finden, die zu der
deutschen DNIC-Nummer gehort. Ich wirde mich freuen, Infor-
mationen auszutauschen. ,,

» Sie meinen, Sie schicken mir Kopien des Datenverkehrs als
Ge-

genleistung, wenn ich diese Adresse ermittle? ,,

» Klar. Scheint mir ein fairer Handel ,, sagte ich. Denn wenn ich
einfach nur so nach der Adresse fragen wirde, er wiirde mich
ab-

blitzen lassen.

Es funktionierte nicht. Zeke blieb hart.

» Geht absolut nicht. Ich kann nicht mal bestéatigen, daf wir sol-
che Informationen haben. ,,

Lahmgelegt.

Ich muf3te diese Adresse irgendwie anders dekodieren.

Und frustriert. Den ganzen Tag lang fragten mich Geheimdienste
nach Details aus, aber niemals erzéhlte jemand mir was.

Nach der Hektik dieses Tages war ich erschopft, aber zuversicht-
lich. Diese Spur nach Deutschland hatte mehrere Turen getffnet
Die Schniffler konnten das nicht langer als geringfiigiges Privat-
problem vom Tisch wischen.

Es konnte zwar immer noch geringfligig sein war aber bestimmt
keine Inlandsangelegenheit mehr.

33. Kapitel

Ich hatte in ein Wespennest gestochen.

Die nachsten paar Tage kam ich nicht vom Telefon weg. Die
Schniiffler riefen mich immer wieder zuriick und fragten nach
technischen Details - wie meldet man sich von Europa aus bei
Militarcomputern an? Konnte ich beweisen, dal} der Hacker aus
Deutschland kam? Wo hatte er Passworter erwischt? Wie wurde
er zum privilegierten Benutzer?

Das Air Force OSI machte sich Sorgen dariiber, wie das Milnet
verteidigt werden konnte. War der Hacker in diese Anlage oder in
jenes Netzwerk reingekommen? Welchen Computertyp griff er
an? Konnten wir ihm Ziigel anlegen, wenn wir ihn aus den Law-
rence-Berkeley-Labors rauswarfen?

SchlieBlich rief Steve White an. Er hatte eine interessante
Mitteilung vom deutschen Datennetzkoordniator erhalten, knapp
und

biindig.

» Die Adresse gehort zu einem Computer in Bremen. Wir ermit-
teln. ,,

Unser Kreis schlof? sich immer mehr.

Und wieder war ich unterwegs zur Bibliothek und blatterte im
Atlas. Bremen ist eine Hafenstadt in Norddeutschland, beriihmt
wegen seiner mittelalterlichen Gemalde und seines Rathauses.
Fiur einen Moment flogen meine Gedanken Uber den Atlantik...
das sind Orte aus Geschichtsbuchern.

Steves Anruf folgte dem Anruf von Mike Muuss vom Ballistic Re-
search Laboratory. Die Army betrieb in Aberdeen, Maryland ein
Forschungs- und Entwicklungslabor. Es ist eines der letzten Re-
gierungslabors, das keine Auftragsforschung fir private Auftrag-
geber durchfihrt. Mike ist ihr Computerboss.

Mike Muuss - er geniel3t in der ganzen Unix-Gemeinde einen Ruf
als Netzwerkpionier und schnurrbartiger Schopfer eleganter Pro-
gramme, die unbeholfene ersetzen. Mike ist der Meinung, daf
gute Programme nicht geschrieben oder konstruiert werden: Sie
wachsen. Er ist ein Laufer - 1,80 Meter grof3 - und unglaublich
energiegeladen, ernsthaft und besessen. Mike hatte sich die
Spo-

ren an uralten Versionen von Unix, die noch aus den 70ern

stammten, verdient. Wenn Mike spricht, héren andere Cracks
zu.

» Wir haben am Sonntag Joe Sventek dabei beobachtet, wie er
un-

ser System sondiert hat ,, sagte Mike Muuss. ,, Ich dachte, er
sei in England. ,,

Kennen sich alle Cracks untereinander? Ist es Telepathie?

» Ist er auch ,, entgegnete ich. , Sie haben einen Hacker
entdeckt, der sich als Joe tarnt. ,

» Also, dann halten Sie ihn vom Netzwerk weg. Schmei3en Sie
ihn raus. ,,

Das hatte ich schon durchdacht und wandte ein: , Wenn ich ihn
aus meinem Computer aussperre, wirde ihn das wahrscheinlich
nicht aufhalten. ,,

» Oh, erist also in vielen Computern, hm? , Mike verstand.

Wir plauderten ungeféhr eine Stunde, und ich versuchte, mir
meine Unkenntnis nicht anmerken zu lassen. Mike nahm an, daf}
ich den Eniac kannte, den ersten GroRRrechner der Welt.

» Ja, das war genau hier im Ballistics Research Labor. Damals,
1948. Zehn Jahre, bevor ich geboren wurde ,,, schwarmte er.
Eniac mochte ihr erster Weltklassecomputer gewesen sein, aber
wohl kaum ihr letzter. Jetzt betreibt die Armee zwei Cray-Super-
computer - die schnellsten der Welt. Ohne sonderliche Beschei-
denheit sagte Mike: , Wenn Sie die Army imJahr 2010 sehen
wollen,

dann schauen Sie heute in meine Computer. Da steht alles. ,,
Genau, was der Hacker wollte.

Bald nach diesem Gesprach rief Chris McDonald von White
Sands an. Auch er hatte gehort, da jemand gegen seine Tiren
hammerte und wollte wissen, was wir dagegen zu tun gedach-
ten.

, Nichts , erwiderte ich. , Nichts, bis der Kerl verhaftet

ist. , Ein Bluff, wenn man die Méglichkeiten in Betracht zog,
auch nur zu entdecken, wo der Hacker wohnte.

Er hatte versucht, sich in achtzig Computer hineinzuzwéangen.
Zwei Systemverwalter hatten ihn entdeckt.

Nehmen wir an, Sie gehen eine Hauserfront entlang und versu-
chen, mit Gewalt Turen zu 6ffnen. Wie lange mag es dauern, bis
jemand die Polizei ruft? Beim fiinften Haus? Beim zehnten?
Nun, mit des Hackers Hilfe wul3te ich die Antwort. In den Com-
puternetzwerken kann man an vierzig Turen hammern, bevor es
jemand merkt. Bei dieser Art Bewachung sind unsere Computer
wehrlose Beute. Fast niemand hélt Ausschau nach Eindringlin-
gen, die einzubrechen versuchen.

Mein eigenes Labor war so blind wie alle anderen auch. Der
Hak-

ker war eingebrochen, zum privilegierten Benutzer geworden
und hatte die volle Leistung meines Computers zur Verfligung,
bevor wir ihn entdeckten.

Sogar dann noch waren wir zuféllig iber ihn gestolpert.

Es schien unwahrscheinlich, dal Computerleute Hacker in ihren
Systemen entdecken konnten. Na, vielleicht konnten sie's, aber
niemand war auf der Hut. Also lohnte es sich, weiter die Telefon-
rechnungen von Mitre durchzuk&mmen. Der Hacker hatte aber
ganz klar TRW, Inc. in Redondo Beach angerufen; er war stun-
denlang in ihren Computer eingeklinkt.

TRW ist ein Rustungsbetrieb, der fur die Air Force und die NASA
arbeitet. Militarische Aufklarungssatelliten und so...

Es zeigte sich, dald Howard Siegal von der Abteilung
Signalverar-

beitung bei TRW vdllig ahnungslos gewesen war, bis ich anrief.

» Wir kdnnen doch gar keinen Hacker hier haben. Wir betreiben
eine sichere Anlage. ,,

Sie war per definitionem sicher. Das hatte ich schon 6fter gehort
und fragte: , Nur um meine Neugier zu befriedigen, wiirden Sie
Ihr Abrechnungsprotokoll der letzten paar Monate mal tiberpri-

67



fen?

Er war einverstanden, obwohl ich nicht erwartete, wieder von
ihm zu horen. Aber am nachsten Morgen rief er mich mit
schlech-

ten Nachrichten zurtick.

» Sie haben recht ,, sagte Howard. ,, Es war jemand in unserem
Sy-

stem, aber ich kann nicht driiber reden. Wir sperren alle Zugriffs-
moglichkeiten auf unseren Computer. , Er wollte weder beschrei-
ben, welche Beweise seine Meinung geéandert hatten, noch
wollte

er sagen, ob der Hacker privilegierter Benutzer geworden war.
Ich erwdhnte TRW bei meinen Freunden am Keck Observato-
rium. Terry Mast hob die Augenbrauen: , Verdammt, das ist der
Ristungsbetrieb, der den KH-11 gebaut hat. ,,

Moment mal! KH-11 war mir schon mal untergekommen. Der
Hacker hatte dieses Stichwort am Samstag gesucht. , Sag mal,
Terry, was ist der KH-11 ? ,,

» Ein geheimer Spionagesatellit. KH steht fiir >Key Hole<, also
>Schlusselloch<. Er ist der elfte einer Baureihe. Ist jetzt veraltet.

, Ersetzt durch den KH-11, nehm ich an. ,,

, Ja, genau. Massive Uberschreitungen des Kostenvoranschlags,
das Ubliche. Alle beide sind extrem geheime Projekte. ,

Terry glaubte, dal? Geheimhaltung die Kosten jedes Projekts
auto-

matisch multipliziere.

Nach einer Weile rief Steve White von Tymnet an. Die Deutsche
Bundespost hatte ermittelt, da der Hacker von der Universitat
Bremen kam. Die Adresse wies auf eine VAX hin, nicht auf eine
Telefonleitung, aber die Universitat wuf3te nichts von einem Hak-
ker. Offensichtlich bezweifelten sie, daf3 in ihrem Computer ein
Hacker war. Das lberraschte mich nicht: Hatte ich alles schon
ge-

hort. Geben wir ihnen einen oder zwei Tage, dachte ich.

Eine VAX an einer Universitat. Etwa ein Student? Ich fragte
mich,

ob es falsch war, was mir mein Bauch sagte: War es méglich,
daf3

ich nur einen armen ZweitsemesterspalRvogel jagte?

Als ich mit der CIA und der NSA gesprochen hatte, war ich so
vorsichtig gewesen, auf diese Mdéglichkeit hinzuweisen. Es war
schlimm genug, meine Zeit mit dieser Suche zu verschwenden.
Ich wollte nicht, daf sich die Schnuffler zur Schlacht rusteten
und dann nur einen David mit einer Wasserpistole vorfanden
Aber die Schniffler stellten mir spekulative Fragen. Zeke von der
NSA: , Konnen Sie die Computererfahrung dieser Person charak
terisieren? , (Nun, das war leicht. Einfach auflisten, was er tut
und wie fahig er scheint.) Dann: , Wie alt ist er? ,, , Wird er
bezahlt, oder ist das sein Hobby? , (Da konnte ich nur raten: Der
Hacker hatte Alter, Gewicht und Beruf nie eingetippt.)

Alle meine Anrufer wollten etwas tber ihn wissen, auch wenn
sie nicht das geringste Interesse daran hatten, den Fall zu 16sen.
Mein Tagebuch hielt die Informationen fest, aber es umfalite
schon mehr als 50 Seiten.

Um diesen Telefongespréchen zu entgehen, schrieb ich eine No-
tiz, die zusammenfal3te, was ich tber ihn wufdte. Wenn ich die
Beobachtungen Uber ihn zusammenstellte, konnte ich vielleicht
ein Profil dieses Hackers erstellen.

Manche ihrer Fragen konnte ich direkt beantworten: Der Hacker
zielte auf das Militar und auf Ristungsbetriebe. Er riet und stahl
Passworter. Er arbeitete gewdhnlich nachts, Mitteleuropaische
Zeit.

Andere Antworten ergaben sich aus indirekten Beobachtungen:
Er schien in den Zwanzigern zu sein - seine Erfahrung in Unix
und VMS zeigte mir das. Wahrscheinlich Student. Und nur ein
Kettenraucher wiirde Benson & Hedges als Passworter wahlen.

Ich verfolgte bestimmt nur einen oder zwei. Ich schloR das dar-
aus, daRd er vier geklaute Konten auf meinem System hatte und
trotzdem dasselbe Passwort fiir alle gewahlt hatte. Hatten sich
mehr als ein paar Leute an diesem Schwachsinn beteiligt, hatten
sie sich eigene Passworter gesucht.

Als ich dieses Profil verfal3te, erhielt ich den Eindruck von je-
mandem, der methodisch und flei3ig war. Er war seit mehr als
sechs Monaten aktiv, und manche Aufzeichnungen von Mitre
wiesen auf fast ein Jahr. Ihm machte es nichts aus, auch
Sonntag

nacht zwei Stunden damit zu verbringen, langsam Passwdrter fiir
Militdrcomputer zu raten. Eine 6de und ermiidende Arbeit.

Die NSA horte nicht auf, meine Schluf3folgerungen zu hinterfra-
gen. Zeke: , Wenn er so methodisch ist, woher wissen Sie dann,
daR Sie nicht irgendeinem Computerprogramm folgen? ,,

Das zog mir doch glatt den Teppich unter den Fii3en weg. Zeke
hatte mich bis zu einem Punkt getrieben, an den ich noch nie ge-
dacht hatte.

Konnte ich denn wirklich beweisen, daf ich einer realen Person
folgte?

Ich hatte einmal angenommen, dal} Computerhacker brillante
Kdpfe waren, die kreativ neuartige Wege suchten, um neue Pro-
gramme zu konstruieren. Dieser Typ war geduldig und schuf-
tete schwer, probierte wiederholt dieselben Tricks. Das gleiche
Verhalten, das man von einem Computerprogramm erwarten
wiirde.

Angenommen, jemand héatte einen Computer so programmiert,
daR er methodisch versuchte, sich in hundert andere Computer
einzuloggen. Alles, was man dazu brauchte, ist ein Heimcompu-
ter mit einem Modem. Die Programmierung wére recht einfach.
Das Programm kdnnte Passworter (wie >visitor< und >guest<)
ge-

nausogut raten wie ein Mensch. Und es konnte die ganze Nacht
laufen, ohne dal3 jemand dabei ist.

Einen Augenblick lang Panik. Konnte ich beweisen, daR ich kei-
ner solchen Maschine folgte?

Klar. Mein Hacker machte Fehler. Gelegentliche Tippfehler.

Ich sagte zu Zeke: , Hinter der Tastatur sitzt wirklich ein
Mensch, einer, der kein perfekter Tipper ist. ,,

, Sind Sie sicher, daf3 der Hacker im selben Land ist wie der
Com-

puter? ,

Zeke war auf der Hohe des Problems. In Ordnung. Seine Fragen
lieBen mich weiterdenken. Ich beobachtete jemanden, und mein
Bauch sagte mir, er sei in Deutschland. Aber es gab keinen
Grund,

weshalb er nicht in Australien sitzen konnte und in einen Com-
puter in Deutschland eingeklinkt war.

Mein Piepser unterbrach meine Antwort. Der Hacker war zurick.
, lch muld laufen, Zeke! ,

Wieder den Korridor runter, in den Schaltraum. Da war er! Er
loggte sich gerade ein. Ich rief Tymnet an, aber als Steve White
antwortete, hatte sich der Hacker schon wieder ausgeloggt. Ge-
samtdauer der Verbindung: 30 Sekunden.

Verdammt. Die ganze Woche war der Hacker jedesmal eine Mi-
nute oder zwei angemeldet. Jedesmal ldste er meinen Piepser
und

einen Adrenalinstol aus. Aber solche kurzen Verbindungen
honnte ich nicht verfolgen. Zehn Minuten, sicher. Finf Minuten,
vielleicht. Aber nicht eine Minute.

Zum Gluck stdrten Steve meine Notrufe nicht, und er erklarte mir
jedesmal einen neuen Kniff im Vermittlungssystem von Tymnet.
Heute jedoch erwéhnte Steve, daf sich die Deutsche
Bundespost

mit der Universitéat Bremen in Verbindung gesetzt habe.

Nach grundlicher Suche hatten die Systemleute an der Univer-
sitdt Bremen einen privilegierten Benutzer entdeckt.
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» Ein Experte hatte ein Konto fir sich angelegt und hatte >root<-
Privilegien. Er war zuletzt aktiv am 6. Dezember '87 und l6schte
alle Spuren in der Abrechnung ,, erlauterte Steve.

Horte sich vertraut an. Ich notierte es. Tatsachlich, je ofter

ich es las, desto mehr sagte es mir. Ich konnte schlieBen, dafl
Bremen eher Unix als VMS benutzte: Bei Unix-Computern sagen
die

Leute >root<-Zugangsberechtigung; auf VMS heil3t es
>System<-Pri-

vilegien. Dasselbe Konzept, unterschiedlicher Jargon.

In der Zwischenzeit hatte die Deutsche Bundespost das Konto
er-

mittelt, das der Hacker benutzte, um sich quer tber den Atlantik
anzumelden. Sie stellten eine Falle auf: Wenn das néchste Mal
le-

mand dieses Konto benutzte, wiirden sie den Anruf verfolgen.
Der Mann von der Bundespost vermutete, dafl} das Konto
gestoh-

len sei und statt den Kontenbesitzer zu fragen, ob er den Hacker
autorisiert hatte, Amerika anzurufen, wirde die Bundespost
heimlich beobachten, was passierte.

Die Deutschen safRen nicht herum. Die Universitat wollte das ver-
dachtige Konto Uiberwachen, und die Bundespost beobachtete
die

Netzwerkaktivitat. Immer mehr Mausel6cher wurden bedugt.

In der nachsten Stunde erhielt Steve eine weitere Nachricht aus
Deutschland: Die Universitat Bremen wirde ihre Computer die
nachsten drei Wochen runterfahren. Wegen Weihnachtsferien.
Vielleicht eine gute Nachricht. Wenn der Hacker wahrend der
Pause nicht auftauchte, war er wahrscheinlich aus Bremen.
Wenn

er aber trotz der Pause weitermachte, muf3te er einen andern
Weg

nehmen... einen, der vielleicht direkt zu ihm fuhrte.

Der Hacker war nicht mehr als ein paar Minuten von Berkeley
entfernt.

Und uns trennten von ihm nur noch ein paar Wochen

34. Kapitel

Dezember ist unter anderem die Zeit des Gruf3kartendruckens,
und so versammelten wir uns - meine Hausgenossen und ich -
zu unserer alljahrlichen Farbenkleckserei. Martha zeichnete das
Motiv, und Claudia und ich schnitten die Matrizen zu. Wir dach-
ten, da wir es vermeiden wiirden, unsere fanatischen Freunde
zu beleidigen, wenn wir die Karte astronomisch hielten: Froh-
liche Wintersonnenwende!

» Wir machen unsere Karten so, wie du den Hacker jagst ,, sagte
Martha.

» Wie? ,

» Do it yourself ,, bemerkte sie. , Nicht so wie's Profis machen
wirden, aber's macht trotzdem SpaR., -

Ich fragte mich, wie ein echter Profi diesen Hacker verfolgen
wirde. Aber wer waren denn da die Profis? Gab es jemand, des-
sen Aufgabe es war, Leute zu verfolgen, die in Computer einbra-
chen? Ich hatte noch keine getroffen. Ich hatte alle Behdrden an-
gerufen, die mir einfielen, und doch hatte niemand die Sache
Ubernommen. Niemand hatte mir auch nur einen Rat gegeben.
Alle, FBI, CIA, OSI und NSA, alle waren sie gleichermalen faszi-
niert. Ein Auslander holte Daten aus US-Datenbanken raus. Der
Fall war belegt - nicht nur durch mein Tagebuch, sondern auch

durch zahlreiche Ausdrucke, Fangschaltungen und Netzwerk-
adressen. Meine Uberwachungsstation lief rund um die Uhr - die
Chancen, den Bésewicht zu fangen, schienen gut zu stehen.
Aber nicht ein Funken Unterstiitzung. Mein Gehalt wurde von
Forschungsgeldern fiir Physik und Astronomie abgezweigt, und
die Laborverwaltung erwartete Systempflege von mir, nicht Spio-
nageabwehr. Aus 8000 Meilen Entfernung steckte ein Hacker
seine Nase in unsere Netzwerke. 3000 Meilen weiter dstlich ana-
lysierten Geheimagenten meine neuesten Berichte. Aber zwei
Stockwerke Uber mir besprachen meine Chefs, dal sie
versuchen

wollten, das Ganze abzublasen.

» Cliff, wir haben das Ende der Jagd beschlossen ,, sagte Roy
Kerth. , Ich weil3, Sie sind nahe dran, den Hacker zu finden, aber
wir kbnnen es nicht langer finanzieren. ,,

» Noch zwei Wochen. Bis Neujahr? ,,

» Nein. SchlieRen Sie die Sache morgen ab. Nehmen Sie morgen
nachmittag alle Passworter zuriick. ,,

Mit andern Worten: Schlag die Tir zu ? dachte ich grimmig. Ver-
dammt! Drei, fast vier Monate Arbeit einfach den Bach runter.
Und gerade dann, wenn die Spur vielverspreche d aussieht.
Frustrierend. Der Hacker konnte sich verstecken, aber er konnte
mich nicht loswerden. Meine Verwaltung schon. Gerade als wir
den Schweinehund aufs Korn nahmen.

Und deprimierend. Der Hacker wiirde keine Schwierigkeiten ha-
ben, zu seinen Schlupfwinkeln zuriickzukehren. Er wiirde weiter
die Netzwerke durchstreifen und tberall einbrechen, wo er
konnte. Allen war's egal.

Nur mir nicht.

Ich begann zu planen, wie ich das Passwort jedes Benutzers &n-
dern wollte. Geht ganz leicht - einfach die Passwortdatei neu auf-
bauen. Aber wie teilt man 1200 Wissenschaftlern Passworter
mit?

Bringt man sie in einem Raum zusammen? Ruft man alle einzeln
an? Schickt man ihnen eine Notiz mit der Post?

Ich war immer noch total erschittert, als Mike Gibbons vom FBI
anrief: , Ich wollte nur fragen, wohin die Spur gefihrt hat. ,,

» Nach Bremen ,, sagte ich. , Die dortige Universitat. ,,

, Also ein Student, was? ,,

» Nicht notwendigerweise. Aber wir werden es nie herausfin-
den.

, Warum nicht?

» Das LBL schlief3t seine Turen. Morgen. ,,

» Aber das kénnt ihr nicht ,, sagte der FBI-Agent. , Wir erdffnen
ein Verfahren. ,,

, Mein Chef denkt, daR er's kann. ,,

» Dann sagen Sie ihm, daf} wir gerade Kontakt mit Europa
aufneh-

men. Egal was ihr tut, aber hort jetzt nicht auf. ,

, Sie reden mit dem Falschen, Mike. ,,

» Okay. Welche Telefonnummer hat lhr Chef? ,,

Ich hatte keine Lust, von Roy Kerth eins aufs Dach zu kriegen,
wenn ich ihn noch mal um eine Verlangerung bat. Wenn das FBI
wirklich wollte, da wir offenblieben, sollten die sich mit ihm
rumschlagen.

Mich jedenfalls unterstitzte niemand. Alles, was diese tollen
Drei-Buchstaben-Behdrden je von sich gaben, war ,, Her damit ,,.
Jede Behorde wollte Kopien von Protokollen und Ausdrucken.
Je-

desmal, wenn wir eine Verbindung zuriickverfolgt hatten, woll-
ten vier oder finf Leute wissen, wohin sie fihrte.

So war das Leben, wenn man sich mit einer Birokratie einlief3:
Alle wollten wissen, was wir entdeckt hatten, aber niemand
wollte Verantwortung tbernehmen. Niemand wollte freiwillig
Kontaktstelle spielen, das Zentrum zur Informationssammiung
und -verteilung. Ich hatte als Mittelpunkt der Untersuchung an-
gefangen, und es sah so aus, als ob ich's bleiben sollte.
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Andererseits, da niemand mir Vorschriften machte, konnte ich
was riskieren - etwa einen Hacker nicht aussperren, der meinen
Computer in ein paar Sekunden leerfegen konnte. Ich konnte
Ein-

Mann-Orchester spielen, wie damals als Doktorand: Wenn's die
Sache wert ist, dann mach's fur dich, nicht um irgendeinem
Geldgeber zu gefallen.

Wenn ich mir nur Roy Kerth und Kompanie vom Hals halten
konnte!

Das FBI tat es fur mich. Mike Gibbons sprach mit Roy Kerth. Ich
weild nicht, was sie geredet haben, aber eine halbe Stunde
spater

sagte mir Roy, ich solle die nachsten zwei Wochen offenlassen.
» Jetzt nehmen sie uns endlich ernst ,,, sagte Roy.

» Ernst genug, um unsere Unkosten zu bezahlen? ,,

, Bleiben Sie ernst, Cliff! ,

Am Abgrund gerettet. Wir wiirden alles offenlassen, wenn auch
nur dank einer informellen Absprache. Ich hatte noch zwei Wo-
chen, um den Hacker zu fangen.

Vielleicht brauchte ich nicht viel mehr. Am Freitag, dem 19. De-
zember 1986, um 13.38 Uhr tauchte er wieder auf, blieb zwei
Stunden da und fischte im Milnet rum.

Ein angenehmer Freitagnachmittag: Passworterraten zum Strate-
gic Air Command, dem European Milnet Gateway, dem West
Point Geography Department und zu einer Kollektion von siebzig
anderen Militarcomputern.

Ich war in wenigen Sekunden an den Monitoren und rief Steve
White bei Tymnet an. Er wollte gerade nach Hause, als ich an-
rief.

, Der Hacker ist in unserem Computer. Tymnet-Anschlu? Num-
mer 14. ,

» Okay ,, sagte Steve. Das ubliche Tastaturrattern im
Hintergrund.

Zwanzig Sekunden vergingen, dann rief er: , Ich hab's! ,

Steve hatte eine Verbindung von Kalifornien nach Deutschland
in weniger als einer Minute verfolgt.

, Wie machen Sie das? ,

Steve lachte. , Jetzt, wo ich weil3, dal? Sie eine Fangschaltung
brauchen, habe ich mein Verfolgungsprogramm automatisiert.
Ich muf3 ihm nur sagen >Abflug<. ,,

» Und woher kommt die Verbindung? ,,

, Sie haben einen Anruf von Adresse 2624 DNIC 4511 Strich
049136. ,,

, Was bedeutet das? ,,

» Wir werden die Deutsche Bundespost fragen missen, aber ich
kann Ihnen etwas Uber die Adresse sagen. Die ersten Ziffern,
2624, bedeuten Deutschland. ,

, Das wissen wir schon. ,,

» Die nachste Ziffernfolge, 4511, beginnt mit einer Vier. Es
bedeutet, da? der Hacker Uber einen 6ffentlichen Telefon-
anschluf reinkommt. ,,

, Versteh ich nicht. Wo ist der Unterschied zum letzten Mal, als
Sie den Hacker verfolgt haben? ,,

» Das letzte Mal haben wir ihn zu einem Computer an der Univer-
sitat Bremen zuriickverfolgt. Damals waren die Ziffern 5421. Die
funf bedeutet, daf3 ein Computer am anderen Ende ist. ,,

Oh, die Adresse war codiert wie amerikanische Miinztelefone,
deren Nummern offenbar immer eine Neun an vierter Stelle ha-
ben. , Also kommt die Verbindung nicht vom Computer der Uni-
versitat Bremen? , fragte ich.

» Genau. Aber wir wissen noch mehr. Wir wissen, daf3 der
Hacker

von einem Telefonanschlul kommt. Er meldet sich von einem
Ortstelefon an. ,,

, Wissen Sie seine Telefonnummer? ,

» Nein, aber die Bundespost kann feststellen, welche Telefon-
nummer er hat. ,

Steves Neuigkeiten brachten uns einen Schritt naher an ihn ran.
Der Hacker konnte sich nicht hinter der Universitat Bremen ver-
stecken.

, Wann werden wir also den Standort seiner elektronischen
Adresse finden? ,,

, Bald. Ich hab Wolfgang gebeten, sie nachzuschlagen. ,,

» Wer ist das? ,

» Wolfgang Hoffmann. Der Datexnetzkoordinator in Deutsch-
land. ,,

, Sie telefonieren mit ihm?

» Natlrlich nicht ,, sagte Steve. ,, Wir schicken uns elektronische
Post. ,,

Hatt ich mir denken kdnnen. Ich fragte weiter: ,, Und er hat die
Adresse von heute noch nicht dekodiert, was? ,

» Genau. Bis die Bundespost die Adresse dekodiert hat, kdnnen
wir nicht viel tun... bleiben Sie dran, da gibt's was... eine
Nachricht aus Deutschland. , Steve hatte offenbar eine direkte
Leitung nach Deutschland und tauschte Nachrichten mit
Landern,

wie ich vielleicht eine Notiz in Umlauf geben wiirde.

Steve Ubersetzte die Notiz. , Wolfgang sagt, der Hacker kame
von

einem Telefonanschluf3. Er hat sich Gber eine Telefonleitung ein-
gewahlt. ,

, Das wufRten wir schon. ,,

» Ja, aber er kommt nicht aus Bremen. Heute ruft er von
Hannover

aus an. ,,

, Also, wo ist er denn nun? In Bremen oder Hannover? ,

» Wolfgang weil? es nicht. Er kbnnte auch in Paris sein und ein
Ferngesprach fihren. ,,

Wieder ein Blitzbesuch in der Bibliothek. Der Atlas zeigte, dal3
Hannover etwa 200 Meilen sidlich von Bremen liegt. Sah nach
Grol3stadt aus, ungefahr eine halbe Million Leute. Lieber Gott -
der Stoff, aus dem Reiseberichte sind...

Wahlte ein Bremer Student Hannover? Unwahrscheinlich. Auch
wenn die Universitat in Ferien war, konnte er einfach den Datex-
Anschlu® von Bremen wahlen. Ein Student in Bremen wiirde
kein Ferngesprach nach Hannover fiihren.

Ah, aber wenn die Universitat Ferien macht, fahren Studenten
nach Hause.

Verfolgte ich einen Zweitsemester, der in den Ferien zu Hause
war?

War das aber wirklich ein Student? Die Aufmerksamkeitsspanne
von Studenten reicht Gblicherweise nicht Uber sechs Monate. Sie
wirden nach Spielen und akademischer Software suchen, nicht
nach militarischen Stichwdortern. Und wiirde ein Student nicht
eine Art Unterschrift oder einen Witz zuriicklassen? Uns quasi
die Zunge rausstrecken?

Wenn das kein Student war, warum kam er dann von zwei Orten
in Deutschland? Vielleicht kannte er einen Weg, um sich auf der
Fernleitung nach Hannover hineinzuwahlen - vielleicht ein un-
geschitzter Computer oder mit einer gestohlenen Telefonkredit-
karte.

Gestern Bremen. Heute Hannover. Wo versteckt er sich
morgen?

Der einzige Weg, das rauszufinden, war, ihn weiter zu beobach-
ten. Heimlich.

Ich hatte vier Monate gewartet. Und konnte es auch noch etwas
langer.

35. Kapitel
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» Sie brauchen eine deutsche Abhérgenehmigung. ,,

Steve White von Tymnet rief zurtick. Er hatte gerade elektroni-
sche Post von Wolfgang Hoffmann bei der Deutschen
Bundespost

bekommen. Wolfgang war scharf darauf, dem Hacker nachzuset-
zen, brauchte aber eine gesetzliche Genehmigung, die Leitungen
zu verfolgen.

» Wie kriegt man in der Bundesrepublik Deutschland eine Geneh-
migung? , fragte ich Steve.

» Ich weil3 nicht, aber die Bundespost sagt, sie werden das
morgen

mit dem Gericht in Hannover besprechen. ,,

Eine gute Nachricht. Irgendwo in Deutschland brachte Wolfgang
Hoffmann die Rader zum Rollen. Mit etwas Gluck bekamen sie
eine richterliche Genehmigung, verfolgten ein paarmal die Lei-
tung und verhafteten den Kerl.

Steve White war weniger optimistisch.

, Wenn der Hacker auftaucht, miissen die Deutschen das Datex-
P-

Netz verfolgen, die Telefonnummer finden, die der Hacker ruft,
und dann diese Telefonleitung verfolgen. ,,

» Oje ,, sagte ich und dachte an meine Hetzjagden in Berkeley
und

Virginia. Wenn Wolfgang Hoffmann und sein Team nicht gedul-
dig, kompetent und clever waren, wirde ihnen der Hacker ent-
wischen.

Zu vieles konnte schiefgehen. Der Hacker konnte aus einem an-
deren Land kommen. Er konnte eine Telefonleitung von einer an-
deren Stadt benutzen, versteckt hinter einem weitverzweigten
Telefonsystem. Das Gericht konnte die Abhérgenehmigung ver-
weigern. Oder der Hacker roch den Braten und merkte, daf3 ihm
jemand auf der Spur war.

Wolfgang schickte noch eine Nachricht: >Bis die Genehmigung
er-

teilt wird, registrieren wir den Namen der Datex-P-Benutzerken-
nung.<

Steve erklarte: , Wenn Sie Tymnet oder Datex benutzen, bezahlt
jemand dafiir. Wenn Sie das Netzwerk benutzen, miissen Sie
lhre

Kontonummer und Ihr Passwort eingeben. Die Deutschen
werden

feststellen, wer fur die Verbindungen des Hackers bezahlt. Wenn
wir ihnen melden, dal3 der Hacker da ist, verfolgen sie nicht nur
ihr Datex-P-Netz, sondern ermitteln auch den Kontennamen, der
fur die Verbindung bezahlt. ,

Ich verstand. Wenn der Hacker eine fremde Kontennummer und
ein fremdes Passwort gestohlen hatte, konnte er wegen
Diebstahls

angeklagt werden, und eine Abhérgenehmigung wére leicht zu
erhalten. Andererseits, wenn er seine Verbindungen selbst be-
zahlte, wére es leicht, seinen Namen zu ermitteln, und eine rich-
terliche Genehmigung wére unnétig. Vielleicht muf3ten sie nicht
mal seine Telefonleitung iberwachen.

Kein Zweifel, dieser Wolfgang war auf Zack. Er suchte nach Ab-
kiirzungen, um Fangschaltungen zu umgehen. Zur selben Zeit
ba-

stelte er an einer Anklage gegen den Hacker.

Am Samstag, dem 20. Dezember 1986, rief mich Steve zu
Hause

an. Und Martha funkelte mich an, weil ich den Brunch kalt wer-
den liel3. Steve hatte gerade wieder eine Nachricht aus Deutsch-
land bekommen. Die Bundespost hatte den Staatsanwalt von
Bre-

men, Herrn von Vock, kontaktiert. (Das ist vielleicht ein nobler
Titel, dachte ich.)

Die Nachricht aus Deutschland lautete: >Der BRD-Staatsanwalt
muR mit hochgestellten Personen der US-Strafjustiz Kontakt auf-
nehmen, um die richtigen Genehmigungen ausstellen zu kénnen.
Die Bundespost kann nichts unternehmen, solange sie nicht von
einer hochrangigen US-Kriminalbehdorde offiziell benachrichtigt
wird.<

Was ist eine hochrangige US-Kriminalbehdrde? Die Mafia? Was
immer sie meinten, ich kimmerte mich besser selber drum, da
die Leute was taten.

Ich rief meinen Chef Roy Kerth an, der murrisch bemerkte, da
die Deutschen sechs Monate gebraucht hatten, um dieses Pro-
blem zu entdecken.

» Wenn sie nur halbwegs kompetent waren, salRe der Hacker
schon

hinter Schlo und Riegel. ,,

Um diesen Aal zu fangen, muf3ten wir alle am selben Netz
ziehern.

Das hitzige Temperament meines Chefs beflligelte nicht gerade
die Harmonie von Besprechungen, wie sollte es da die internatio-
nale Zusammenarbeit befordern? Vielleicht wére ich besser dran,
dachte ich, wenn ich mich an unseren hauseigenen Rechtsbei-
stand wandte.

Aletha Owens wul3te, was zu tun war.

, lch werde Deutschland anrufen und direkt mit ihnen verhan-
deln. Sie brauchen wahrscheinlich jemanden vom FBI, aber ich
werde die Sache ins Rollen bringen. ,,

» Schprecken Zi Teutsch? ,,

» Seit 10 Jahren nicht mehr ,, sagte Aletha. ,, Aber ich werde die
alten Berlitz-Kassetten rauszerren. ,,

Am Sonntagmorgen rief Aletha wieder an. , Hey, main Teutsch is
garnischt so schlacht. Ain paar Problame mit der Futur, aber
nicht schlacht. Nicht schlacht. ,,

» Schon gut, aber was'haben Sie erfahren? ,

» Nun, ich hab alles mégliche tber transitive Verben erfahren
und. ..,

, Und was ist mit dem Hacker? ,,

, Ach der... Ah, ja... , Aletha parodierte den akademischen Ton.

, Der deutsche Staatsanwalt ist ein au3erst zuvorkommender
Herr, der es als seine vornehmste Aufgabe betrachtet, sowohl
die

Freiheit als auch das Eigentum zu schiitzen. Er braucht demnach
ein offizielles Gesuch, um ein Ermittlungsverfahren einleiten zu
kénnen. ,,

, und wer sind die Offiziellen? ,,

, Das FBI. Wir miissen das FBI bitten, sein deutsches
Gegenstiick

zu kontaktieren. Oder vielleicht sollte ich >Sie< sagen, weil ich
néchste Woche nicht da bin. ,,

Auf meinen Schultern lag also die Birde, das FBI so weit zu krie
gen, daf sie die Deutschen baten, ein Verfahren einzuleiten. Toll
- schon wieder eine Gelegenheit fir sie zu sagen: , Geh aus der
Leitung, Kleiner. , Ich hinterliel3 eine Nachricht fiir Mike Gibbons
im FBI-Blro Alexandria, Virginia.

Erstaunlicherweise rief Mike zehn Minuten spater aus Colorado
an: , Hallo, Cliff. Ich hoffe, es ist was Wichtiges. ,,

, Tut mir leid, wenn ich Sie store, aber der deutsche Staatsanwalt
mul mit jemandem vom FBI reden. Wir haben unser Sorgenkind
bis Hannover verfolgt. ,,

» Na, da kann ich heute abend auch nichts mehr machen ,, sagte
Mike. , Und ich habe keinerlei Unterlagen hier. ,,

Theoretisch muf3te der Reprasentant des FBI in Deutschland
Kon-

takt mit seinem dortigen Gegenstiick aufnehmen, und dann
wirde die Sache von da aus weiterlaufen. Mike sagte, dal3
dieser

Mensch, der US Legal Attache, in Bonn wohne und die Justiz-
angelegenheiten zwischen beiden Staaten regele. In gewissem
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Sinn sei das der Reprasentant des FBI in Deutschland.

Schon so viel sei verraten: Im Verlauf der nachsten paar Monate
wirde ich noch oft von dem US Legal Attache hdéren. Ich erfuhr
seinen Namen nie, obwohl sich jede Menge Fliiche gegen ihn
richten sollten.

Am nachsten Tag wiuhlte sich Mike durch die Strafgesetze. , Die
Sache wird vom Computerbetrugsgesetz abgedeckt. Ganz klarer
Fall. ,

» Aber der Kerl hat doch nie einen Ful} in die Staaten gesetzt ,,
bemerkte ich. , Wie kénnen Sie jemanden aus einem anderen
Land

kriegen? ,,

» Er wird wahrscheinlich nicht ausgeliefert, wenn Sie das mei-
nen. Wir kdnnen aber eine Anklage erzwingen und ihn in ein
deutsches Gefangnis bringen, insbesondere wenn das deutsche
Gesetz unserem ahnlich ist. ,,

» Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, daf} das FBI die ganze Sa-
che fallenlaf3t? ,,

» Gleich Null, wenn ich's verhindern kann ,, sagte Mike. , Wir
mussen mit den Anwalten im Justizministerium zusammenarbei-
ten, aber ich seh da kein Problem. ,,

Ich glaubte ihm immer noch nicht. Fur mich lag der Fall klar, aber
er war zu komplex, um ihn einem Strafjuristen auseinanderzuset-
zen.

» Kann ich was tun, was Ihnen weiterhelfen kdnnte? , fragte ich
Mike.

» Stellen Sie sich vor, das gibt's in der Tat. Kdnnten Sie eine
Zusammenfassung Uber den Hacker schreiben? Sie wissen
schon,

ein Profil, und uns beschreiben, nach wem wir suchen. Dinge
wie: Wann er aktiv ist. Worin er Experte ist. Persénliche
Eigenheiten. Spekulieren Sie nicht, aber versuchen Sie, unseren
Mann zu charakterisieren. ,

Ein nutzliches Projekt, um mich einige Tage lang davon abzuhal-
ten, Mike noch mehr auf die Nerven zu gehen. Ich kAmmte mein
Tagebuch durch und stellte ein Profil meines Hackers
zusammen.

Diese Arbeit hatte mich eigentlich fiir einige Tage aus der Schul3-
linie bringen sollen. Aber der Arger kam von einer anderen
Front.

Jemand von der NSA hatte beim Energieministerium Giber mein
Tun und Treiben geplaudert. Nun waren die stinksauer, weil sie
nicht frither - und direkt - dartiber unterrichtet worden waren.
Roy Kerth hielt mich im Korridor an. , Das DOE will uns eine
Rige erteilen, weil wir's nicht gleich von diesem Vorfall in
Kenntnis gesetzt haben. ,,

» Aber das haben wir doch ,, wandte ich ein. , Vor mehr als zwei
Monaten. ,,

, Beweisen Sie es. ,,

» Klar. Es steht in meinem Tagebuch. ,,

Roy wollte es sehen, also gingen wir hintiber zu meinem Macin-
tosh und riefen das Tagebuch auf. Tatsachlich zeigte der 12. No-
vember 1986, dal ich das DOE informiert hatte. Ich hatte eine
Zusammenfassung des Gesprachs aufgeschrieben und sogar
die

Telefonnummer hinzugefiigt. Das DOE durfte sich nicht be-
schweren - wir konnten beweisen, dal® wir es informiert hatten.
Gerettet. Meinem Tagebuch sei Dank.

Genau wie mit dem Teleskop beobachtet: Wenn man's nicht do-
kumentiert, kann man's auch genausogut sein lassen. Natiirlich
braucht man leistungsféhige Teleskope und Computer. Aber
ohne

Protokoll ist jede Beobachtung fast belanglos.

Der Hacker machte Ferien und tauchte erst am 29. Dezember
wie-

der auf. Zwei Minuten. Diesmal hatte Steve die Spur fast zu
Ende

verfolgt. Weit genug, bis nach Deutschland, und nahe dran. Aber
knapp vorbei ist auch daneben.

Einmindtige Verbindungen wie diese frustrierten mich. Es
machte mir nichts aus, zu meinen Abhérmonitoren zu sprinten,
aber ich hatte immer Schuldgefuhle, Tymnet wegen der Verfol-
gung anzurufen. Sie waren uns gegeniber nicht dazu verpflichtet
- wir waren fir sie nur ein Kleinkunde. Und Steve White stellte
freiwillig seine Freizeit zur Verfigung, um uns zu helfen.

Am 30. Dezember, etwa um 5 Uhr morgens, quiekte mein
Piepser,

und ich rief automatisch Steve White zu Hause an. Er war nicht
sehr erfreut, mich zu hoéren.

, Der Hacker ist dran. ,,

» Ach, ich war gerade mitten in einem Traum. Sind Sie sicher,
da@

er's ist? , Sein britischer Akzent verbarg seinen Arger nicht.

, lch bin nicht sicher, aber ich finde es in einer Minute raus. ,,

» Okay, ich starte eine Verfolgung. , Steve liel sich eine Menge
von mir gefallen.

Von zu Hause aus wahlte ich meinen Unix-Computer an. Ver-
dammt. Kein Hacker. Die Elektriker hatten meinen Alarm ausge-
|6st, als sie einen benachbarten Computer ausschalteten. Ich
fuhlte mich wie ein begossener Pudel und rief Steve White zu-
ruck.

» Sagen Sie, Cliff ,, seine Stimme klang immer noch schlafrig,

,» ich finde niemanden in Threm Computer eingeklinkt. ,

, Ah, ja. Falscher Alarm. Tut mir leid. ,

» Kein Problem. Vielleicht klappt's das nachste Mal. ,,

Mann, war das ein guter Kerl. Wenn mich jemand, den ich noch
nie gesehen habe, aus dem Bett holen wiirde, um ein Phantom
in

einem Computer zu jagen...

Zum Glick hatte mich nur Steve >Haltet den Dieb!< schreien ho-
ren. Wie ware es wohl um meine Glaubwiirdigkeit bestellt gewe-
sen, wenn ich Deutschland oder das FBI verstandigt hatte?

Von jetzt an wirde ich jeden Alarm doppelt Gberprifen.

36. Kapitel

An Silvester salRen wir mit Freunden am Feuer, schlurften
Punsch und horten der Ballerei zu, die die Idioten in der Nach-
barschaft veranstalteten.

» Hey ,, sagte Martha, , wir sollten uns ranhalten, wenn wir bis
zwolf Uhr noch was mitkriegen wollen. ,, San Francisco gab fir
die ganze Stadt eine Silvesterparty, um den Birgerstolz zu for-
dern und den Leuten eine Alternative zu Besaufnissen und Pri-
geleien zu bieten. Es gab Musik, Tanz, Theater und Variete an
mehreren Orten in der ganzen Stadt, zwischen denen die Cable
Cars pendelten.

Wir quetschten uns zu siebt in den alten Volvo unserer Untermie-
terin und fuhren, eingekeilt in einer zielstrebigen Blechlawine,
im Schneckentempo nach San Francisco. Statt zu hupen, bliesen
die Leute Luftschlangen aus den Autofenstern. SchlieBlich ge-
langten wir in die hell erleuchtete Stadt, lieRen das Auto ir-
gendwo stehen und eilten zu einer Flamencovorfiihrung.

Wir bahnten uns einen Weg zum Mission District - das latein-
amerikanische Viertel der Stadt - und kamen zu einer brechend
vollen katholischen Kirche, in der die Leute schon ungeduldig
warteten. Ein Gesicht - ziemlich belammert - tauchte vor dem
Vorhang auf und erklarte: , Die Beleuchtung funktioniert leider
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nicht, deshalb verschieben wir die Vorstellung. ,,

Mitten in dem Protest- und Buhgeschrei stand Martha auf urnd
schob mich nach vorne. Ich hatte immer noch eine Elektriker-
lizenz, und sie hatte schon bei vielen Amateurtheatern Technike-
rin gespielt. Wir schliipften hinter die Kulissen. Die Flamenco-
ténzerinnen in ihren glitzernden Kostiimen rauchten und
schritten wie Tiger im Kéfig auf der dunklen Buhne hin und her,
trommelten mit den FuRen und warfen uns zweifelnde Blicke zu.
Martha machte sich daran, den Kabelwust zu entwirren, wahrend
ich im Schaltkasten die ausgefallene Sicherung suchte. Rasch
die

Sicherungen wieder eingeschaltet, und wie durch ein Wunder
flammten die Bihnenlichter auf.

Die Téanzerinnen stampften und srhrien Beifall, und als Martha
das letzte Kabel sauber aufgerollt und die Schalttafel in Ordnung
gebracht hatte, zog uns der Conferencier auf die Bihne und
dankte uns. Nachdem wir dem Licht der ™ffentlichkeit entkom-
men waren, genossen wir Faro und Flamenco - die miBmutigen
und nervésen Geschopfe, die wir auf der dunklen Biihne
gesehen

hatten, hatten sich pl6tzlich in elegante, wirbelnde Téanzerinnen
verwandelt.

Wir schliipften nach drauen und erwischten einen Bus, der von
einer alten Dame gefahren wurde, die in Erscheinung und
Sprechweise auch als Miss Ellie von >Dallas< hatte durchgehen
kénnen. Sie mandvrierte den Bus mutig durch die Uberfiillten
StralRen, und wir fanden uns am Women's Building in der

18. Strale wieder. Dort tanzten >Wallflower Order< und
erzahlten

Geschichten Uber Feminismus und sozialen Protest.

Ein Tanz handelte von Wu-Shu, einem Affen aus der chinesi-
sr.hen Sagenwelt, der die habgierigen Kriegsherren besiegte und
dem Volk das Land zurlickgab. Ich saf? auf dem Balkon und
dachte an politisch korrekte Affen - hatten mich die Kriegsherren
in der Hand? Oder war ich wirklich ein schlauer Affe auf der
Seite des Volkes? Ich wul3te es nicht, also vergaf? ich meinen
Hak-

ker und genof3 den Tanz.

Wir beschlossen das Ganze mit wildem Getanze zu den Klangen
einer Rhythm & Blues-Band mit der Leadsangerin Maxine Ho-
ward - eine sensationelle Sangerin und die scharfste Frau der
Weltgeschichte. Sie pickte sich Leute aus dem Publikum heraus
und tanzte mit ihnen auf der Buhne, und bald hievten wir eine
protestierende Martha zu ihr hoch. Nach ein paar Minuten hatten
sie und ihre Leidensgenossen ihre Biihnenangst tiberwunden
und gruppierten sich zu einer ganz gut synchronisierten Chorus
line, die kleine Handbewegungen wie einst die Supremes
machte. Ich war noch nie so sehr fiirs Tanzen gewesen, aber um
zwei Uhr oder so hiipfte und drehte ich mich immer noch mit
Martha und hob sie hoch in die Lulft...

Endlich hatten wir genug Kultur und Vergnigen getankt und gin-
gen im Haus eines Freundes im Mission District zu Bett. Ich
dachte, ich hatte mich gerade erst hingelegt (in Wirklichkeit
war's 9 Uhr morgens), als mich mein Piepser weckte.

Was? Du arbeitest am Neujahrstag? Gonn mir doch mal'ne
Pause,

dachte ich. Dieser Hacker! Ich hatte keine Lust, Steve White am
Neujahrsmorgen anzurufen, und bezweifelte, ob die Deutsche
Bundespost an einem Feiertag viel tun konnte. Und tGberhaupt
war ich zehn Meilen von meinem Labor weg.

Eingesperrt fuhlte ich mich, wahrend der Hacker frei herumlau-
fen konnte. Wenn er mir eine Nase drehen wollte, hatte er den
Weg gefunden. Einfach auftauchen, wenn ich nichts tun

konnte.

AuRBer mir Sorgen zu machen, konnte ich wirklich nichts tun,
also versuchte ich zu schlafen. Mit Marthas Armen um mich kam
die Ruhe leicht. , Komm her, mein Schatz ,, schnurrte sie. , Gib

dem Hacker Urlaub. ,,

Ich sank auf die Decken. Hacker oder nicht, wir wirden Neujahr
feiern und verschliefen den ganzen Morgen. Um die Mittagszeit
fuhren wir wieder nach Hause. Claudia begrtiffte uns mit einer
Violinsonate... Sie hatte Silvester auf irgendeiner Millionars-
party gespielt.

Martha fragte sie nach dem Job. , Du héattest die Canapees
sehen

sollen! , antwortete Claudia. , Wir muf3ten Stunden rumsitzen
und sie anstarren, bis sie schlie8lich sahen, wie armselig wir da-
sallen und uns ein paar brachten. Es gab einen ganzen
geraucher-

ten Lachs und Kaviar und in Schokolade getauchte Erdbeeren
und ...,

Martha unterbrach sie: , Ich meinte, welche Musik ihr gespielt
habt. ,

» Ach, wir haben diese Mozartsonate gespielt, die allen gefallt
und die >Dideldumdideldadada< geht. Dann wollten sie wider-
liche Sachen héren wie My Wild Irish Rose. Ich dachte, mir wird
schlecht, aber schlie3lich waren es 125 Dollar fur zwei Stunden,
und es lag auf dem Weg zu meiner Mutter, und ich konnte den
Hund dalassen und in Santa Rosa droben ein biRchen einkau-
fen...,

Martha warf ein Wort von wegen Frihstiick ein. Wir waren alle in
der Kiiche und machten Waffelteig und Obstsalat, als mein Piep-
ser losging.

Verdammt. Schon wieder der Hacker. Martha fluchte, aber ich
hérte sie kaum: Ich flitzte hinliber zu meinem Macintosh und
wahlte das Labor.

Da war der Hacker tatséchlich, eingeloggt als Sventek. Es sah so
aus, als benutze er das Milnet, aber ich konnte nicht sicher sein,
bevor ich nicht ins Labor ging. In der Zwischenzeit rief ich vor-
sichtshalber Steve White von Tymnet an.

Keine Zeit - der Hacker verschwand nach einer Minute wieder.
Er spielte mir den ersten Streich im neuen Jahr.

Es blieb mir nichts anderes ubrig, als die Scherben aufzusam-
meln. Ich schlang die Waffeln hinunter und radelte hintiber ins
Labor. Dort fand sich die Neujahrsfeier meines Hackers auf den
Druckern. Ich kritzelte Notizen auf die Ausdrucke, neben seine:

4.2 BSD UNIX (Ibl-ux4)
login: sventek Der Hacker loggt sich als Sventek ein und
Password: Iblhack nennt sein gegenwartiges Passwort

Last login: Mon Dec 29 13:31:43 on ttyi7

4.2 BSD UNIX # 20: Fri Aug 22 20:08:16 PDT 1986

z

% telnet Er geht Giber das Milnet raus und in die
telnet> open optimis Optimis-Datenbank der Army

*kkkkk OPTIMIS *kkkkk
For user assistance, call 695-5772, (AV) 225
Username: ANONYMOUS  Er loggt sich dort anonym ein und
Password: GUEST benutzt ein geeignetes Passwort

Welcome to the Army OPTIMIS database

If you use these databases and they achieve a savings in
time spent on a project or money saved to the gouvernment
please send a mail message outlining the details to

Maj Gene Le Clair, Chief, OPTIMIS

WELCOME TO
OPTIMIS
THE DATA BASE WAS LAST UPDATED
ON 861024 AT 102724
AND CONTAINS 3316 DOCUMENTS
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This data base is an extract of AR 25-400-2, Modern Army

Record-

keeping System (MARKS) to help you identify information for

filing.

Please enter a word or'EXIT". Sucht nach SDI-Stoff

/ sdi

The word,,sdi" was not found.

Please enter a word or'EXIT".

/ stealth Irgendein Wort Uber den
Stealth-Bomber?

The word,,stealth" was not found. Pech

Please enter a word or'EXIT".

/ sac Strategic Air Command?

The word,,sac" was not found. Nee

Ist aber keiner da

Mannomann! der Hacker war in eine Datenbank der Army ein-
gebrochen und suchte nach Geheimprojekten der Air Force. So-
gar ein Astronom wiffte was besseres. Er hatte jedoch schnell
Er-

folg:

Please enter a word or'EXIT".

/ nuclear

Thank you.

| have found 29 document(s) containing the phrase'nuclear'.

ITEM # MARKS # TITLE

1 20-1f IG Inspections (Headquarters, Department
the Army)

2 50 a Nuclear, chemical, and biological
national security affairs

3 50b Nuclear, chemical and biological warfare
arms controls

4 50d Nuclear and chemical strategy
formulations

5 50 e Nuclear and chemical politico-military
affairs

6 50 f Nuclear and chemical requirements

7 509 Nuclear and chemical capabilities

8 50 h Theater niiclear force structure develop-
ments

9 50i Nuclear and chemical warfare budget
formulations

10 50j Nuclear and chemical progress and
statistical reports

11 50k Army nuclear, chemical, and biological
defense program

12 50m Nuclear and chemical cost analyses

13 50n Nuclear, chemical warfare, and
biological defense scientific and
technical information

14 50p Nuclear command and control communica-
tions

15 50¢q Chemical and nuclear demilitarizations

16 50r Chemical and nuclear plans

17 50-5a Nuclear accident/incident controls

18 50-5b Nuclear manpower allocations

19 50-5c Nuclear surety files

20 50-5d Nuclear site restorations

11 50-5-1a Nuclear site upgrading files

22 50-115a Nuclear safety files

23 55-355 FRTd  Domestic shipment controls

24 200-1c Hazardous material management files
25 385-11k Radiation incident cases
26 385-11m Radioactive material licensing

27 385-40c Radiation incident cases
28 700-65a International nuclear logistics files
29 1125-2-300a  Plant data

Vor allem die Position 8! Also, auf solche Sachen wirde ich nie
kommen. Ich dachte immer, ein Theater sei etwas, wo man sich
Schauspiele ansieht, kein Ort, wo man Kernwaffen entwickelt.
Dieser Hacker trieb wahrhaftig keine Spielchen.

Und er gab sich mit den Titeln dieser Dokumente nicht zufrieden
- er machte einen Dump von allen neunundzwanzig tber den
Drucker. Seite um Seite fiillte sich mit hochtrabendem Militarge-
wasch wie:

TITLE: Nuclear, chemical, and biological national security affairs
DESCRIPTION: Documents relating to domestic, foreign, and
military

police for the application of atomic energy, utilization of

nuclear and chemical weapons, and biological defense relating to
national security and national level crises management. Included
are studies, actions, and directives of an related to the

President, National Security Council, Assistant to the President
for National Security Affairs, and interdepartmental groups and
committees addressing national security affairs regarding nuclear
and chemical warfare and biological defense.

Da blockierte mein Drucker. Der alte DEC-Drucker hatte zehn
Jahre lang treu seine Pflicht erflllt und brauchte jetzt eine
Generaliiberholung mit dem Vorschlaghammer. Verdammt.
Gerade als

der Hacker die Plane der Army fur den Einsatz von Atombomben
auf mitteleuropaische >Theater< auflistete, gab's nur einen >Tin-
tenklecks<.

Ich wul3te nicht viel Uber Theater in Mitteleuropa, deshalb rief
ich Greg Fennel bei der CIA an. Erstaunlicherweise ging er am
Neujahrstag an sein Telefon.

, Hallo, Greg - wieso sind Sie denn am Neujahrstag da? ,,

» Sie wissen ja, die Welt schlaft niemals. ,,

» Hey was wissen Sie tiber Schauspielhduser in Mitteleuropa? ,,
fragte ich und stellte mich blode.

» Oh, nur ein biRchen. Was gibt's? ,,

» Nicht viel. Der Hacker ist gerade in irgendeinen Armeecomputer
im Pentagon eingebrochen. ,,

» Was hat das mit Theater zu tun? ,,

» Weild ich nicht ,, sagte ich, , aber er schien sich besonders fiir
>nuclear force structure developments in central European thea-
ters< zu interessieren. ,,

» Sie Dummkopf! >Theater< bedeutet im Englischen auch
[Kriegs-]

Schauplatz, Szenario. Das sind Planspiele der Army flr einen
Atomkrieg in Mitteleuropa. Himmel. Wie hat er denn die ge-
kriegt? ,,

» Seine Ublichen Methoden. Hat das Passwort zur Optimis-
Daten-

bank der Army im Pentagon geraten. Die sieht aus wie eine Bi-
bliographie von Armeedokumenten. ,,

, Was hat er noch erwischt? ,

» Kann ich nicht sagen. Mein Drucker hat blockiert. Aber er
suchte nach Stichwértern wie >SDI<, >Stealth< und >SAC<. ,

, Das ist der Stoff fur Comics. ,, Ich war nicht sicher, ob

Greg Witze machte oder es ernst meinte. Wahrscheinlich ging
es ihm mit mir genauso.

Weil wir gerade dabei sind, woher sollten die Schniiffler eigent-
lich wissen, daR ich sie nicht auf den Arm nahm? Nach allem,
was sie wufdten, konnte ich schlieBlich auch alles erfunden ha-
ben. Greg hatte keinen Grund, mir zu trauen - ich war nicht
sicherheitsuiberprift, hatte keinen Ausweis, nicht mal einen
Trenchcoat. Wenn sie mich nicht hinter meinem Riicken aus-
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schniffelten, blieb meine Glaubwirdigkeit ungeprift.

Ich hatte nur einen Schutz gegen diesen Treibsand von Mif3-
trauen. Die Tatsachen. Aber selbst wenn sie mir glaubten, wir-
den sie wahrscheinlich nichts unternehmen.

Greg erklarte: , Wir kénnen nicht einfach Tejott nach Ubersee
schicken, damit er jemandem die Tdr eintritt, verstehen Sie. ,,
» Aber kdnnten Sie nicht, &h, ein biRchen rumschnuppern und
feststellen, wer daflir verantwortlich ist? , Ich stellte mir schon
wieder Schniffler in Trenchcoats vor.

Greg lachte.

» S0 lauft das nicht. Vertrauen Sie mir - wir arbeiten dran. Und
diese Neuigkeit wird ™| aufs Feuer gieRen. ,,

Soviel zur CIA. Ich konnte einfach nicht sagen, ob sie
interessiert waren oder nicht.

Am 2. Januar 1987 rief ich das FBI-Biro Alexandria an und ver-
suchte, eine Nachricht fur Mike Gibbons zu hinterlassen. Der
diensthabende Agent, der den Anruf entgegengenommen hatte,
sagte trocken: , Agent Gibbons bearbeitet diesen Fall nicht mehr.
Wir schlagen vor, Sie wenden sich an das Buro in Oakland. ,,
Super. Dem einzigen FBI-Agenten, der den Unterschied
zwischen

einem Netzwerk und einem Nichtswisser kennt, wird der Fall
entzogen. Keine Erklarung.

Und gerade dann, wenn wir das FBI brauchen. Wolfgang wartete
noch immer auf eine Genehmigung des US Legal Attaches in
Bonn. Eine Woche Warten, und sie war immer noch nicht durch.
Zeit, an eine andere Tur zu klopfen.

Zweifellos wiirde die National Security Agency von Lecks in
einem Pentagon-Computer wissen wollen. Zeke Hanson in Fort
Meade war am Apparat.

» Ging die Armeeinformation direkt nach Europa? , fragte Zeke.
» Ja, obwohl ich nicht weil3, wohin genau ,, sagte ich. , Sieht
nach Deutschland aus. ,,

, Wissen Sie, welcher Anbieter von internationalen Kommunika-
tionswegen benutzt wurde? ,,

, Tut mir leid, weil? ich nicht. Aber ich kann's aus meinen Auf-
zeichnungen fischen, wenn's nétig ist. ,,

Warum wollte die NSA wissen, wer den Datenverkehr Gibermit-
telt hatte? fragte ich mich. Naturlich. Man munkelte, die NSA
zeichne jedes transatlantische Ferngesprach auf Band auf. Viel-
leicht hatten sie diese Sitzung aufgezeichnet.

Aber eigentlich unmdglich. Wieviel Information tiberquert jeden
Tag den Atlantik? Sagen wir, es gibt 10 Satelliten und ein halbes
Dutzend transatlantische Kabel. Mit jedem werden 10 000 Tele-
fonanrufe vermittelt. Also brauchte die NSA mehrere tausend
Tonbandgerate, die rund um die Uhr laufen. Und das nur, um
den

Telefonverkehr abzuhéren - es gibt schlieflich auch noch Com-
putermeldungen und Fernsehen. Es war einfach nahezu unmég-
lich, meine besondere Sitzung herauszufischen, auch mit Hilfe
eines Supercomputers. Aber es gab einen einfachen Weg, es
her-

auszufinden. Mal sehen, ob die NSA die fehlenden Daten be-
schaffen konnte.

Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder dem Telefonhdrer zu.
» Die Sitzungen an Neujahr waren von einer Druckerblockade un-
terbrochen ,, erzahlte ich Zeke, , deshalb fehlt mir eine Stunde
von der Arbeit des Hackers. Denken Sie, Sie kdnnten das
wieder-

finden? ,,

Zeke war Ubervorsichtig. , Wozu soll das wichtig sein? ,,

» Nun, das kann ich nicht unbedingt sagen, weil ich es ja nicht
gesehen habe. Die Sitzung begann um 8.47 Uhr am
Neujahrstag.

Schauen Sie doch mal, ob jemand in Fort Meade den Rest des
Da-

tenverkehrs von dieser Sitzung finden kann. ,,

» Im besten Fall unwahrscheinlich. ,,

Die NSA horte immer bereitwillig zu; lie3 aber die Rolladen run-
ter, wenn ich Fragen stellte. Aber wenn sie ihre Hausaufgaben
machten, muRten sie mich anrufen, um ihre Ergebnisse mit mei-
nen zu vergleichen. Ich wartete darauf, daf jemand unseren
Aus-

druck sehen wollte.

Es wollte keiner.

Das brachte mich darauf, daR ich vor zwei Wochen Zeke Hanson
gebeten hatte, eine elektronische Adresse zu entschliisseln. Als
ich das erste Mal eine Leitung bis Europa verfolgte, hatte ich die
Adresse an Zeke weitergegeben. Ich fragte mich, was er damit
ge-

macht hatte.

, Haben Sie schon herausgefunden, woher diese DNIC-Adresse
kommt? , wollte ich wissen.

» Tut mir leid, CIliff, diese Information steht nicht zur Verfiigung. ,,
Zeke horte sich an wie eine Wahrsagemaschine vom Jahrmarkt,
die antwortet: , Frage unklar, versuchen Sie es spater wieder. ,,
Zum Gluck hatte Tymnet die Adresse schon ermittelt... nur hatte
es Steve White ein paar Stunden gekostet.

Vielleicht hat die NSA jede Menge Elektronikcracks und Compu-
tergenies, die die Kommunikation der Welt abhdéren. Ich be-
zweifle das. Ich hatte sie hier vor zwei recht einfache Probleme
gestellt - eine Adresse finden und Datenverkehr wiedergeben.
Vielleicht hatten sie das mit Erfolg gemacht, aber mir teilten sie
keinen Pieps davon mit. Ich habe den Verdacht, sie taten gar
nichts und versteckten sich nur hinter dem Schleier der Geheim-
haltung.

Jetzt muf3te noch eine Gruppe informiert werden. Das Air Force
OSI. Die Schniiffler der Air Force konnten wegen des Hackers
nicht viel unternehmen, aber sie konnten wenigstens feststellen,
wessen Computer weit offen standen.

Jim Christys brummige Stimme kam knisternd uber die Telefon-
leitungen: , Also das Optimis-System der Army, ja: Ich werd 'n
paar Anrufe machen und einigen was auf die Képfe geben. ,,

Ich hoffte, er machte Witze.

Das Jahr 1987 begann also mit einem Fehlschlag. Dem Hacker
standen unsere Computer immer noch frei zur Verfligung. Der
einzige kompetente FBI-Agent war von dem Fall abgezogen wor-
den. Die Schniffler wollten keinen Ton sagen, und die NSA
schien wenig begeistert.

Wenn wir nicht bald Fortschritte machten, wiirde auch ich aufge-
ben.

37. Kapitel

Um die Mittagszeit am Sonntag, dem 4. Januar 1987, néhten
Mar-

tha und ich schon wieder an einer Patchwork-Decke, als mein
Piepser losging. Ich sprang zum Computer, prifte nach, ob der
Hacker da war, und rief dann Steve White an. Innerhalb einer Mi-
nute hatte er die Verfolgung gestartet.

Ich wartete nicht, wahrend Steve den Anruf verfolgte. Der Hacker
war in meinem Computer, also radelte ich hinauf zum Labor und
beobachtete ihn von da. Wieder ein 20-Minuten-Rennen den Hi-
gel hoch. Aber der Hacker lieR sich Zeit: Er tippte immer noch,
als ich den Schaltraum erreichte.

Unter dem Drucker hatte sich ein drei Zentimeter dicker Aus-
druck angehauft. Der Hacker war auch heute nicht faul gewesen

75



Die erste Zeile zeigte, wie er sich mit Sventeks Namen
maskierte.

Nachdem er gepriift hatte, da® keiner unserer Systemverwalter
in

der Nahe war, ging er zuriick zur Optimis-Datenbank des Penta-
gon. Doch heute lief's nicht: Der Armeecomputer erwiderte: >Sie
sind nicht berechtigt, sich heute einzuloggen.<

Alle Wetter! Jim Christy muf3te die richtigen Kopfe erwischt ha-
ben.

Ich ging den Ausdruck durch und konnte sehen, wie der Hacker
wieder im Milnet fischen ging. Nacheinander probierte er funf-
zehn Computer aus, zum Beispiel in den Luftwaffenbasen Eglin,
Kirtland und Bolling. Kein Gliick. Er meldete sich bei jedem
Computer an, driickte ein- oder zweimal die Klinke und ging
dann weiter zum néchsten System. Bis er es beim Air Force
Systems Command/Space Division, versuchte.

Er druickte zuerst ihre Turklinke, indem er es Uber ihr Konto >sy-
stem< versuchte, mit dem Passwort >manager<. Kein Glick.

Dann >guest<, Passwort >guest<. Kein Effekt.
Dann >field<, Passwort >service<:

Username: FIELD
Password: SERVICE

WELCOME TO THE AIR FORCE SYSTEM COMMAND -
SPACE DIVISION
VAXIVMS 4.4

IMPORTANT NOTICE

Computer System problems should be directed to the Information
Systems Customer Service Section located in building 130, room
2359.

Phone 643-2177/AV 833-2177.

Last interactive login on Thursday, 11-DEC-1986 19:11

Last non-interactive login on Tuesday, 2-DEC-1986 17:30
WARNING - Your password has expired; update immediately
PASSWORD!

$ show process/privilege
4-JAN-1987 13:16:37.56 NTYI:  User: FIELD
Process privileges:

BYPASS may bypass all system protections
CMKRNL may change mode to kernel

ACNT may suppress accounting messages
WORLD may affect other processes

OPER operator privilege

VOLPRO may override volume protection
GRPPRV group access via system protection
READALL may read anything as the owner
WRITEALL may write anything as the owner
SECURITY may perform security functions

Sesam 0ffne dich: Die Tir war weit aufgeschwungen, Er loggte
sich als Wartungsservice ein. Nicht einfach als gewdhnlicher Be-
nutzer.

Ein vollig privilegiertes Konto.

Der Hacker konnte sein Gliick kaum glauben. Nach Dutzenden
Versuchen hatte er den gro3en Coup gelandet. Systemoperator!
Sein erster Befehl war, ihm zu zeigen, welche Privilegien er ein-
geheimst hatte. Der Luftwaffencomputer antwortete automatisch:
Systemprivileg und einen Schwung anderer Rechte, unter ande-
rem die Fahigkeit, jede Datei auf dem System zu lesen, zu
schrei-

ben oder zu léschen.

Er war sogar berechtigt, auf dem Luftwaffencomputer Sicher-
heitsprotokolle laufen zu lassen.

Ich konnte mir ihn vorstellen, wie er in Deutschland vor seinem
Terminal saf’ und unglaubig auf den Bildschirm starrte. Er hatte
nicht nur die volle Leistung des Computers des Space Command
zur Verfugung; er beherrschte ihn.

Irgendwo in Sudkalifornien, in EI Segundo, brach ein Hacker von
der anderen Seite des Erdballs in einen groRen VAX-Computer
ein. Seine n&chsten Schritte waren nicht Uberraschend -
Nachdem

er seine Privilegien gesehen hatte, inaktivierte er die
Protokollierung seiner Jobs. Auf diese Weise hinterliel3 er

keine Spuren; zumindest glaubte er das. Woher sollte er auch
wissen, dal ich von Berkeley aus zusah?

Uberzeugt, daR er unentdeckt blieb, testete er die benachbarten
Computer. In einem Augenblick hatte er vier am Netzwerk der
Air Force entdeckt und einen Weg, um sich bei weiteren anzu-
melden. Von seiner hohen Ebene herab blieb ihm keiner verbor-
gen; wenn ihre Passworter nicht zu raten waren, konnte er sie
mit

trojanischen Pferden stehlen.

Das war kein kleiner Schreibtischcomputer, in den er eingebro-
chen war. Er fand Tausende von Dateien in dem System und
Hun-

derte von Benutzern. Hunderte von Benutzern? Genau. Der Hak-
ker listete sie alle auf.

Aber er stolperte Uber seine Habgier. Er befahl dem Luftwaffen-
computer die Namen aller seiner Dateien aufzulisten; der
druckte munter und fleiBig Namen wie >Laserdesignplans< und
>Shuttlelaunchmanifest< herunter. Aber der Hacker wuf3te nicht,
wie man den Wasserhahn zudreht. Zwei Stunden lang stirzte ein
Wasserfall von Information auf sein Terminal.

Um 14.30 Uhr legte er schlie3lich auf und dachte, er kénnte sich
einfach wieder zuriick in den Luftwaffencomputer einloggen.
Aber er konnte nicht wieder zuriick. Der Luftwaffencomputer in-
formierte ihn:

Your password has expired. Please contact the system manager.

Ich Uberflog den Ausdruck und erkannte, wo er Mist gebaut
hatte.

Der Computer hatte das Passwort >fieldservice< aulRer Kraft ge-
setzt; der Hacker hatte eine Warnung erhalten, als er das erste
Mal eingebrochen war. Wahrscheinlich setzte das System
Passworter

nach ein paar Monaten automatisch auf3er Kraft.

Um in der Maschine zu bleiben, hétte er sofort sein Passwort &n-
dern sollen. Statt dessen ignorierte er die Aufforderung. Jetzt
lie3 ihn das System nicht mehr zuriick.

Uber Tausende von Meilen hinweg konnte ich seine Frustration
splren. Seine verzweifelten Versuche, in diesen Computer zu-
rickzukommen, wurden von seinem eigenen bléden Fehler ver-
eitelt. Er war uber die Schlissel zu einem Rolls-Royce gestolpert
und hatte sie im Wagen eingeschlossen.

Der Fehler des Hackers loste ein Problem: Was sollte ich dem
Air

Force Systems Command/Space Division erzahlen? Well
Sonntag

war, konnte ich heute niemanden anrufen. Und weil der Hacker
sich selber ausgeschlossen hatte, war er fiir den Luftwaffencom-
puter keine Gefahr mehr. Ich wirde das Problem einfach den
Schnufflern von der Air Force berichten; sollten die sich damit
rumschlagen.

Wahrend der Hacker durch den Computer der Air Force spaziert
war, hatte Steve White die Leitungen von Tymnet verfolgt.

» Er kommt Uber RCA ,, sagte Steve. , TAT-6. ,

» Wie? Was heil3t das auf Englisch? ,,

76



» Ach, eigentlich nichts. RCA ist einer der Anbieter internationa-
ler Kommunikationswege, und heute kommt der Hacker Uber das
transatlantische Kabel Nummer 6. , Steve bewegte sich in der
weltweiten Kommunikation wie ein Taxifahrer im Stadtver-

kehr.

» Warum ist er nicht auf einer Satellitenverbindung? ,,

» Wahrscheinlich, weil heute Sonntag ist, da sind die Kabelkanale
nicht so uberfllt. ,

» Wollen Sie damit sagen, daf die Leute lieber Kabel- als Satelli-
tenverbindungen wahlen? ,

» Genau. Wenn man Uber einen Satelliten verbunden wird, gibt's
jedesmal eine Viertelsekunde Verzdégerung. Die unterseeischen
Kabel verlangsamen ihre Nachrichten nicht so sehr. ,,

» Wen kiimmert denn das? ,,

, Leute am Telefon, meistens ,,, sagte Steve. , Diese
Verzdgerungen

verursachen hektische Gesprache. Wissen Sie, wo beide versu-
chen, gleichzeitig zu sprechen und sich dann beide gleichzeitig
den Vortritt lassen wollen. ,

» Wenn also die Telefongesellschaften versuchen, die Strecke
Uber die Kabel herzustellen, wer will dann Satelliten? ,,

» Fernsehsender, meistens. Fernsehsignale kann man nicht in
un-

terseeische Kabel quetschen, also schnappen sie sich die
Satelli-

ten Aber die Lichtleitertechnik wird das alles andern. ,,

Ich hatte schon von Lichtleitertechnik gehort. Ubertragung von
Kommunikationssignalen durch Fasern aus Glas statt aus
Kupfer.

Aber wer betreibt Glasfaserkabel unter dem Ozean?

» Alle wollen es ,, erklarte Steve. , Es steht nur eine begrenzte
Anzahl von Satellitenkanalen zur Verfigung - Gber Ecuador kann
man eben nur soundsoviele Satelliten stehen haben. Und die Sa-
tellitenkanale sind nicht privat - jeder kann sie abhéren.
Satelliten mdgen fiirs Fernsehen gut sein, aber fir Daten sind
Kabel der einzig richtige Weg. ,,

Meine Gesprache mit Steve White begannen immer mit einer
Ver-

folgung des Hackers, schweiften aber unweigerlich zu anderen
Themen ab. Ein kurzer Schwatz mit Steve wurde in der Regel zu
einem Tutorium Uber Kommunikationstheorie.

Als ich merkte, dafl? der Hacker immer noch eingeklinkt war, bat
ich Steve um die Einzelheiten der Verfolgung.

» Ach ja. Ich habe es mit Wolfgang Hoffmann von der
Bundespost

Uberprift. Thr Besucher kommt heute aus Karlsruhe. Universitat
Karlsruhe. ,

» Wo ist denn das? ,,

» Ich weil3 nicht, aber ich glaube, im Ruhrgebiet. Liegt das nicht
am Rhein? ,

Der Hacker nagte immer noch an dem Luftwaffencomputer
herum, aber als er weg war, joggte ich riiber zur Bibliothek. Ja da
ist Karlsruhe. Etwas mehr als 300Meilen weiter stdlich von Bre-
men. Am Rhein, aber nicht im Ruhrgebiet.

Uber den Grund des Atlantischen Ozeans l4uft das Kabel TAT-6
und verbindet Europa und Amerika miteinander. Das westliche
Ende der Verbindung kam durch Tymnet, dann durch die Law-
rence-Berkeley-Labors, Uber das Milnet und endete beim Air
Force Systems Command/Space Division.

Irgendwo in diesem Karlsruhe kitzelte der Hacker das ¢stliche
Ende der Verbindung und wuBte nicht, daf3 wir ihn aufs Korn
nahmen.

Drei verschiedene Orte in Deutschland. Mein Hacker kam herum.
Oder vielleicht blieb er auch an einer Stelle und spielte >Baum-
chen wechsel dich< mit dem Telefonnetz. Vielleicht war er wirk-
lich Student, besuchte verschiedene Universitaten und gab vor

seinen Freunden an. War ich sicher, dal® es nur einen Hacker
gab

- oder beobachtete ich mehrere Leute?

Die Losung hing davon ab, einmal die Verbindung bis zu Ende
zZu

verfolgen. Nicht nur bis in ein Land oder eine Stadt, sondern den
ganzen Weg zuriick bis zu seiner Person. Aber wie sollte ich aus
8000 Meilen Entfernung eine Fangschaltung kriegen?

Die Abhdrgenehmigung!

Hatte das FBI das Gesuch nach Deutschland auf den Weg ge-
bracht? Hatten sie Gberhaupt Ermittlungen aufgenommen? Das
letzte, was ich horte, war, dal3 Spezialagent Mike Gibbons den
Fall abgegeben hatte. Zeit, das FBI anzurufen.

» Ich hore, Sie sind von dem Computerfall abgezogen worden ,,
sagte ich zu Mike. , Kann ich da irgendwas machen? ,,

, Kein Grund zur Sorge ,, sagte Mike. , Uberlassen Sie das nur
mir.

Verhalten Sie sich ruhig, und wir werden Fortschritte ma-
chen. ,

, Ist nun ein Verfahren eroffnet oder nicht?

» Fragen Sie mich nicht, weil ich's nicht sagen kann. Haben Sie
nur Geduld, wir werden schon was erreichen. ,

Mike wich jeder Frage aus. Vielleicht konnte ich ihm ein paar In-
formationen entlocken, wenn ich ihm von dem Luftwaffencom-
puter erzahlte.

, Ubrigens, der Hacker ist gestern in einen Computer der Air
Force eingebrochen. ,,

» Wo? ,

» Oh, irgendwo in Siidkalifornien. , Ich sagte nicht, daR es die
Hausnummer 2400 East El Segundo Boulevard, gegeniiber vom
Flughafen von Los Angeles war. Er sagte mir nicht, was
passierte,

und so machte ich auf blod.

, Wer betreibt ihn?

» Irgendwer bei der Luftwaffe. Klingt irgendwie nach Perry
Rhodan. Ich weiR3 nicht genau. ,,

, Sie sollten das Air Force OSI anrufen. Die wissen, was da zu
tun

ist. ,

» Wird das FBI nicht ermitteln? ,,

» Ich hab's lhnen doch schon gesagt. Wir ermitteln. Wir machen
Fortschritte. Es ist nur nichts fur lhre Ohren. ,,

So viel dazu, aus dem FBI Informationen rauszuholen.

Die Schnffler der Air Force waren ein bi3chen gespréachiger.
Jim

Christy kommentierte: ,, Systems Command? Der Mistkerl. ,,

» Genau: Der Kerl wurde dort Systemverwalter. ,,

» Systemverwalter beim System Command? Na, das ist ja lustig
Hat er was Geheimes erwischt? ,,

» Nicht, daR ich wiite. Er hat wirklich nicht so viel gekriegt,
blof3 die Namen von ein paar Tausend Dateien. ,,

» Verdammt. Wir haben's ihnen gesagt. Zweimal. ,,

Ich war nicht sicher, ob ich das héren sollte.

, Falls das was andert ,,, schob ich nach, , er wird nicht in

Ihr System zuriickkommen. Er hat sich selber ausgesperrt. ,,
Ich erz&hlte ihm von dem auRRer Kraft gesetzten Passwort.

» Das ist schon furs Systems Command ,,, sagte Jim , aber wie
viele andere Computer sind genauso weit offen? Wenn die
Space

Division solchen Mist baut, sogar nachdem wir sie gewarnt ha-
ben, wie sollen wir dann jemals durchdringen? ,,

» Sie haben sie gewarnt? , fragte ich.

» Verdammt deutlich sogar. Seit sechs Monaten sagen wir den
Sy-

stemoperatoren, sie sollen alle Passwérter andern. Glauben Sie,
wir haben |hnen nicht zugehért, Cliff? ,,
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Heiliger Bimbam! Sie hatten meine Botschaft wirklich vernom-
men und verbreiteten die Kunde. Zum ersten Mal deutete jemand
wenigstens an, daf? ich etwas bewirkt hatte.

So, das Air Force OSl in Washington hatte die Nachricht an sei-
nen Agenten in der Luftwaffenbasis Vandenberg geschickt. Er
wiederum sollte bei der Space Division Kopfniisse verteilen. Sie
wurden daflr sorgen, daf das Loch verstopft bliebe.

Zwei Tage spéater sal3en Dave Cleveland und ich vor seinem Ter-
minal und flickten an abgesturzter Software herum. Mein Piepser
ging los, und ohne ein Wort zu sagen, schaltete Dave das Termi-
nal um auf den Unix-Computer. Sventek loggte sich gerade ein.
Wir sahen auf den Bildschirm und nickten uns dann zu. Ich
joggte hinliber zum Schaltraum, um die Aktion live zu beobach-
ten. Der Hacker gab sich mit meinen Computern nicht ab, son-
dern ging schnurstracks tiber das Milnet zur Air Force Space
Division. Ich beobachtete ihn, wie er sich wieder als Wartungs-
dienst einzuloggen begann und dachte, daB er gleich wieder
rausgeschmissen wirde.

Aber nein! Das System begrif3te ihn wieder. Jemand von der
Luft-

waffenbasis hatte das Wartungsdienstkonto wieder mit demsel-
ben alten Passwort aktiviert. Der Wartungstechniker muf3te ge-
merkt haben dal3 das Konto au3er Kraft gesetzt war, und hatte
den Systemverwalter gebeten, das Passwort zurlickzusetzen.

Zu dummt Sie hatten die Turen aufgeschlossen und den Ziind-
schlussel stecken lassen.

Der Hacker verlor nicht eine Minute. Er ging direkt zu der Soft-
ware, die die Zugangsberechtigungen verteilte und fiigte ein
neues Konto hinzu. Nein, kein neues Konto. Er suchte nach
einem alten, unbenutzten Konto und modifizierte es. Ein Luft-
waffenoffizier, Colonel Abrens, hatte ein Konto, war aber ein Jahr
lang nicht an diesem Computer gewesen.

Der Hacker modifizierte Colonel Abrens' Konto leicht und gab
ihm Systemprivilegien und ein neues Passwort: >afhack<.

>afhack< - welche Arroganz.! Er streckt der Air Force der Ver-
einigten Staaten die Zunge raus.

Von jetzt an brauchte er das Wartungsdienstkonto nicht mehr.
Ge-

tarnt als Offizier der Air Force hatte er unbeschrankte Zugangs-
berechtigung zum Computer der Space Division und brachts
schweres Gerét in Stellung. Das Air Force OSI hatte schon
Dienst-

schluf3. Was sollte ich tun? Wenn ich den Hacker angemeldet
lieRBe, wiirde die Air Force sensitive Information verlieren. Aber
wenn ich ihn abhéngte, wirde er sich nur eine andere Strecke
Su-

chen und die Uberwachungsanlagen meines Labors umgehen.
Wir muf3ten ihn beim Space Command abschneiden.

Aber zuerst wollte ich ihn verfolgen lassen. Ein Anruf bei Steve
White brachte den Stein ins Rollen. Innerhalb finf Minuten hatte
Steve die Verbindung nach Hannover zurtickverfolgt und rief die
Bundespost an.

Ein paar Minuten Schweigen.

,» Cliff, sieht die Verbindung so aus, als ob sie lange dauern
wird? ,,

, Das kann ich nicht sicher sagen, aber ich glaub schon. ,,

» Okay. , Steve war an einem anderen Telefon; ich konnte gele-
gentlich einen Ausruf horen.

Nach einer Minute kam Steve in meine Leitung zurick. ,, Wolf-
gang Uberwacht den Anruf in Hannover. Ein Ortsgespréch. Sie
versuchen, den ganzen Weg zurtickzuverfolgen. ,,

Das waren Neuigkeiten! Ein Ortsgesprach in Hannover
bedeutete,

daR der Hacker irgendwo in Hannover saf3.

Wenn nicht ein Computer in Hannover seine schmutzige Arbeit

tat.

Steve gab mir Wolfgangs Anweisungen durch: , Was Sie auch
tun,

klinken Sie den Hacker nicht aus. Halten Sie ihn in der Leitung,
wenn Sie kdnnen! ,,

Aber er klaute der Luftwaffenbasis Dateien. Es war, als ob man
einen Einbrecher das eigene Haus ausrdaumen lie und zusah.
Sollte ich ihn rausschmeif3en oder die Verfolgung weiterlaufen
lassen? Ich konnte mich nicht entscheiden.

Ich muf3te eine Behorde verstandigen. Wir war's mit Mike Gib-
bons vom FBI?

Er war nicht da.

Hey - das National Computer Security Center ware vielleicht ge-
nau das Richtige. Zeke Hanson wird bestimmt wissen, was jetzt
Zu tun ist.

Kein Glick. Auch Zeke war nicht da, und die Stimme am ande-
ren Ende der Leitung erklarte: , Ich wiirde Ihnen gerne helfen,
aber wir konstruieren sichere Computer. Wir kiimmern uns nicht
um die anwendungsbezogenen Aspekte. ,,

Das hatte ich schon gehdrt, danke.

Na, dann gab's niemanden mehr auf3er der Air Force. Ich hangte
mich an das Milnet Network Information Center und sah ihr Tele-
fonbuch durch. Natiirlich hatten sie ihre Telefon ummer geén-
dert Sogar die Vorwahl stimmte nicht mehr. Als ich endlich den
richtigen Menschen erreichte, war der Hacker schon kreuz und
quer durch ihren Computer marschiert.

» Hallo, ich méchte den Systemverwalter der VAX des Space
Command sprechen. ,,

» Hier Sergeant Thomas. Ich bin der Verwalter. ,,

, Ah, ich weil? nicht recht, wie ich Ihnen das erklaren soll,

aber in lhrem Computer ist ein Hacker. ,,

Ich dachte: Er wird mir nicht glauben und wissen wollen, wer ich
bin.

» Wie? Wer sind Sie? , Sogar am Telefon konnte ich spiren wie
er

mich erstaunt ansah.

» Ich bin Astronom am Lawrence-Berkeley-Labor. ,,

Erster Fehler, dachte ich, kein Mensch glaubt dir das.

» Woher wissen Sie, daf? da ein Hacker ist? ,,

» Ich beobachte ihn, wie er Uber das Milnet in lhren Computer
einbricht. ,

» Erwarten Sie, daf3 ich lhnen das glaube? ,,

» Schauen Sie sich doch Ihr System an. Listen Sie lhre Benutzer
auf. ,

» Okay. , Im Hintergrund hore ich Tippen.

, Da ist nichts Ungewdohnliches. Siebenundfiinfzig Leute sind
eingeloggt, und das System verhéalt sich normal. ,,

, Fallt lhnen jemand Neues auf? ,, fragte ich.

, Schauen wir mal... nein, alles ist normal. ,,

Sollte ich's ihm sagen oder um den heiRen Brei herumreden?

» Kennen Sie jemanden namens Abrens? ,,

,» Ja. Colonel Abrens. Er ist gerade eingeloggt. ,,

» Sind Sie sicher, daf er berechtigt ist? ,,

, Teufel auch, na klar. Er ist Colonel. Mit dem Lametta macht
man

keine Schweinerei. ,,

Es ging nicht weiter, wenn ich nur Leitfragen stellte, also konnte
ich's ihm genauso gut sagen. , Also, ein Hacker hat
Abrens'Konto

gestohlen. Er ist jetzt gerade eingeloggt und macht einen Dump
von |lhren Dateien. ,,

» Woher wissen Sie das? ,,

» Ich hab ihn beobachtet. Ich hab einen Ausdruck ,, sagte ich. ,,
Er kam Uber das Wartungsdienstkonto rein und hat dann Abrens'
Passwort geandert. Jetzt hat er Systemprivilegien. ,,

» Unmdglich. Erst gestern hab ich das Passwort zum Wartungs-
dienstkonto zurtickgesetzt. Es war aul3er Kraft. ,,
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» Ja, ich weil3. Sie haben als Passwort >service< gesetzt. Das
ist es auch schon letztes Jahr gewesen. Hacker wissen das. ,,

, Da soll mich doch der Teufel holen. Bleiben Sie dran. ,,

Ich hérte Gber Telefon, wie Sergeant Thomas jemanden
heranrief.

Ein paar Minuten spater war er wieder in der Leitung.

» Was sollen wir jetzt lhrer Meinung nach tun? , fragte er. , Ich
kann meinen Computer sofort zumachen. ,,

» Nein, warten Sie noch etwas ,, sagte ich. , Wir verfolgen gerade
die Leitung und umzingeln den Hacker. , Es war keine Luge:
Steve White hatte mir soeben Wolfgang Hoffmanns Bitte
Ubermit-

telt, den Hacker so lange wie mdglich in der Leitung zu halten.
Ich wollte nicht, dal} Sergeant Thomas die Leitung kappte, bevor
die Spur vollstéandig war.

» Okay, aber wir rufen unseren vorgesetzten Offizier. Er wird das
endgultig entscheiden. ,,

Ich konnte es ihnen nicht verdenken. Ein vollig Fremder ruft aus
Berkeley an und erzahlt ihnen, daf jemand in ihr System ein-
bricht.

Wahrend dieser Telefongesprache hatte ich beobachten kénnen
wie der Drucker jeden Befehl des Hackers aufs Papier haute.

Heute listete er nicht alle Datennamen auf. Er machte das
Gegen-

teil: er listete einzelne Dateien auf. Er kannte die Namen der Da-
teien schon, die er haben wollte; er brauchte nicht herumzukra-
men und sie zu suchen.

Ah. Ein wichtiger Hinweis. Vor drei Tagen hatte der Hacker die
Namen von tausend Dateien aufgelistet. Heute ging er schnur-
stracks zu den Dateien, die ihn interessierten. Er muB3te seine
ganze Sitzung ausgedruckt haben. Sonst hétte er die Dateien-
namen vergessen.

Also druckt der Hacker alles aus, was er bekommt. Ich wuf3te
schon, daf3 er fein séauberlich Notizbuch flihrte - sonst hatte er
einige Samen vergessen, die er vor Monaten ausgesat hatte. Ich
erinnerte mich an das Treffen mit der CIA: Tejott hatte gefragt,
ob der Hacker seine Sitzungen aufzeichnete. Jetzt wulite ich es.
Am anderen Ende der Verbindung, irgendwo in Deutschland, sal3
ein entschlossener und methodischer Spion. Jeder Ausdruck, der
tiber meine UberwOachungsanlage ging, wurde in seinem Lager
dupliziert.

Welche Dateien listete er auf? Er Ubersprang alle Programme
und

ignorierte die Richtlinien fir die Systemverwaltung. Statt dessen
suchte er nach Einsatzplanen. Dokumente, die das Transportgut
der Air Force fir das Space Shuttle beschrieben. Testergebnisse
von Satellitendetektorsystemen. SDI-Forschungsvorhaben. Eine
Beschreibung eines Kamerasystems, das von einem
Astronauten

zu bedienen ist.

Keine dieser Informationen trug den Vermerk >geheim<. Sie
waren

nicht geheim oder streng geheim, nicht mal vertraulich. Zumin-
dest trug keine der Dateien diese Vermerke.

Heute darf kein Militircomputer am Milnet geheime Information
enthalten. Es gibt ein zweites, vollig unabhangiges Computer-
netzwerk, das geheime Daten bearbeitet. Also hatte die Systems
Command/Space Division in einem gewissen Sinn nichts zu ver-
lieren: lhr Computer ist nicht geheim.

Aber das Problem liegt tiefer. Fir sich genommen, enthalten 6f-
fentlich zugéngliche Dokumente keine geheimen Informationen.
Sammelt man aber viele Dokumente, kénnen sie Geheimnisse
verraten. Die Bestellung einer Lieferung Titan durch einen Flug-
zeughersteller ist bestimmt kein Geheimnis. Auch nicht die Tat-
sache, daf3 dort ein neuer Bomber gebaut wird. Aber nimmt mar

beides zusammen, hat man einen starken Indikator daftr, dafy
der

neue Bomber von Boeing aus Titan besteht und also mit Uber-
schallgeschwindigkeit fliegen muf3 (weil gewdhnliches Alumi-
nium hohe Temperaturen nicht aushéalt).

Wenn man friiher Information aus verschiedenen Quellen
zusam-

menfassen wollte, verbrachte man Wochen in einer Bibliothek.
Heutzutage kann man mit Computern und Netzwerken in Minu-
ten Daten zusammenstellen - sehen Sie sich nur an, wie ich die
Ferngesprachsrechnungen von Mitre behandelte, um herauszu-
finden, wo der Hacker tberall zu Gast war. Durch die Analyse
offentlicher Daten durch Computer kénnen Leute Geheimnisse
aufdecken, ohne je eine geheime Datenbank zu sehen.

198 5 formulierte der damalige Nationale Sicherheitsbeauftragte
John M. Poindexter seine Sorgen, die ihm dieses Problem
machte.

Er versuchte, eine neue Klassifikation fiir Information zu schaf-
fen, >sensitiv, aber nicht geheim<. Solche Information sollte
unterhalb der tblichen Ebenen von >streng geheim<, >geheim<
und >vertraulich< liegen; der Zugang dazu sollte jedoch
gewissen Auslandern verweigert werden. Er versuchte
ungeschickterweise, diese Klassifikation auf wissenschaftliche
Forschung anzuwenden - naturlich wehrten sich die
Universitaten, und die Idee war gestorben. Als ich jetzt

vor meiner Uberwachungsanlage stand und den Hacker durch
das

System des Space Command streifen sah, erkannte ich ihre
Bedeutung. SDI-Projekte der Air Force mochten nicht >streng
geheim< sein, >sensitiv< waren sie mit Sicherheit.

Was? Ich stimmte mit Vizeadmiral Poindexter Giberein? Dem
Kerl,

der Waffen in den Iran geschickt hatte? Wo gab's denn das, dal3
ich mit dem Chef von >Nationalheld< Ollie North einer Meinung
war? Was da uber meinen Bildschirm tanzte, waren dennoch ge-
nau das, was er beschrieb: sensitive, aber nicht geheime Daten.
Tymnet kam in die Leitung zurick. , Es tut mir leid, CIiff,

aber die Verfolgung in Deutschland ist lahmgelegt. ,,

» Kénnen die den Anruf nicht verfolgen? , fragte ich, unsicher
dartber, wen ich mit >die< eigentlich meinte.

, Die Leitung des Hackers kommt wirklich aus Hannover ,,, erwi-
derte Steve. , Aber die Telefonleitungen von Hannover werden
durch mechanische Relais vermittelt - laute, komplizierte, kleine
Dinger - urd da mussen Menschen die Verbindung verfolgen.
Man kann dem Anruf nicht mit einem Computer nachgehen. ,,
Ich begann zu verstehen. ,, Sie meinen, daf3 jemand im Vermitt-
lungsamt sein muf3, um den Anruf zu verfolgen? ,,

, So ist es. Und weil es in Hannover schon nach 22 Uhr ist,

ist niemand mehr da. ,,

» Wie lange wirde es dauern, jemanden in die Vermittlung zu ho-
len?

» ungefahr drei Stunden. ,,

Um die Leitung zu verfolgen, mufite ein Fernmeldetechniker der
Bundespost in die Vermittlung kommen und den Relais und
Drahten nachgehen. Soweit ich wul3te, war es moglich, daR er
so-

gar auf einen Telefonmast hinaufsteigen muf3te.

In der Zwischenzeit schlitterte der Hacker durch den Luftwaffen-
computer. Sergeant Thomas war immer noch dran - wahrschein-
lich hatte er ein ganzes Sortiment Luftwaffenlametta angerufen.
Ich stdpselte mein Telefon in die Leitung zur Air Force und
machte Meldung: ,, Also, wir kénnen die Sache heute nicht wei-
terverfolgen. ,,

» Verstanden. Wir werden den Hacker gleich abtrennen. ,,

» Warten Sie eine Sekunde ,, sagte ich. , Machen Sie's so, dal3
er

nicht sieht, daf Sie ihn rausschmeifen. Suchen Sie lieber einen
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Weg, bei dem er nicht merkt, daB3 Sie ihn entdeckt haben. ,,

» Gewild. Wir haben uns schon was ausgedacht ,,, erwiderte Ser-
geant Thomas. , Wir werden eine Meldung an alle im System
schicken, daf3 unser Computer eine Fehlfunktion hat und gewar-
tet werden muR3. , Perfekt. Der Hacker wird glauben, das System
wird wegen Reparaturen runtergefahren.

Ich wartete eine Minute, und mitten in einer Seite mit SDI-Pro-

jekten unterbrach folgende Meldung den Bildschirm des Hackers:

System going down for maintenance, Backup in 2 hours.

Er sah es gleich. Der Hacker loggte sich sofort aus und ver-
schwand ins Nichts.

38. Kapitel

Nachdem er in eine andere Militarbasis eingebrochen war,
dachte

der Hacker nicht daran aufzugeben. Er kehrte in unser Labor zu-
rick und versuchte immer wieder, in das Air Force Systems
Com-

mand zuruckzukommen. Aber keiner seiner Zaubertricks funk-
tionierte. Er konnte nicht in ihre Computer zurtck.

War wirklich clever gewesen, wie sie den Hacker ausgesperrt
hat-

ten. Sie klebten nicht einfach einen Zettel mit der Aufschrift
>Hacker missen drauf3en bleiben< dran. Statt dessen
préparierten

sie das gestohlene Konto des Hackers so, daf} es fast
funktionierte.

Wenn sich der Hacker in sein gestohlenes Konto >Abrens< ein-
loggte, akzeptierte ihn der Luftwaffencomputer, blaffte aber dann
eine Fehlermeldung zuriick - als ob der Hacker sein Konto falsch
eingerichtet hatte.

Ich fragte mich, ob der Hacker merkte, daB ich ihn an der Leine
hatte. Jedesmal wenn's ihm gelang, in einen Computer einzubre-
chen, wurde er entdeckt und rausgeschmissen.

Aus seiner Sicht entdeckten ihn alle.

Auf3er uns.

In Wirklichkeit entdeckte ihn fast niemand.

Aufer uns.

Er konnte nicht wissen, daf er in der Falle saf3. Meine
Alarmanla-

gen, Monitore und elektronischen Stolperdrahte waren unsicht-
bar fur ihn. Die Verfolgungen von Tymnet - durch Satelliten und
unter dem Ozean - waren vollig gerduschlos. Und jetzt war die
Deutsche Bundespost auf seiner Fahrte.

Wolfgangs letzte Nachricht besagte, er richte es so ein, dal in
der Vermittlungsstelle von Hannover jede Nacht bis zwolf Uhr ein
Techniker sei. Das war teuer, also muf3te er das mit uns abspre-
chen. Noch wichtiger, die Deutschen hatten immer noch nichts
vom FBI gehort.

Zeit, Mike Gibbons anzurufen.

, Die Deutschen haben vom FBI immer noch nichts erhalten ,,,
sagte ich. , Haben Sie 'ne Ahnung, warum nicht? ,,

» Wir haben hier, ah, interne Probleme ,,, erwiderte Mike. , Wird
Sie nicht interessieren.

Interessierte mich schon, aber es hatte keinen Zweck, danach zu
fragen. Mike wirde keinen Ton sagen.

» Was soll ich denn dann der Bundespost erzahlen? , fragte ich.
» Sie werden langsam kribbelig, weil sie so was wie eine

offizielle Strafanzeige brauchen. ,,

» Sagen Sie ihnen, daf? der US Legal-Attache in Bonn das alles
be-

arbeitet. Der Papierkram kommt schon noch. ,,

, Das haben Sie mir schon vor zwei Wochen gesagt. ,,

, Und das sage ich jetzt wieder. ,,

Setzen, Sechs. Ich gab die Nachricht an Steve bei Tymnet, der
sie

an Wolfgang weiterbeforderte. Die Birokraten standen vielleicht
nicht in Kontakt miteinander, wohl aber die Techniker.

Unsere Beschwerden beim FBI sollten eigentlich dort durchs
Biro laufen, dem amerikanischen Justizattache in Bonn
geschickt

werden und dann an das Bundeskriminalamt weitergegeben wer-
den. Wahrscheinlich vermittelt das BKA dasselbe Image von
Wahrheit und Gerechtigkeit in Deutschland wie das FBI in Ame-
rika.

Aber irgendwer verstopfte den KommunikationsfluR unterhalb
von Mike Gibbons. Nahezu alles, was ich tun konnte, war, Mike
auf die Nerven zu gehen und in Tuchfiihlung mit Tymnet und der
Bundespost zu bleiben. Friher oder spater wiirde das FBI an
das

BKA herantreten, und die Genehmigungen wiirden auftauchen.
In der Zwischenzeit brauchten meine Astronomenkumpel Hilfe,
und so verbrachte ich den Tag mit dem Versuch, die Optik des
Teleskops fir das Keck Observatorium zu verstehen. Jerry
Nelson

brauchte mein Programm, um die Leistung des Teleskops
vorher-

sagen zu konnen. Ich war kein Schrittchen vorangekommen, seit
ich angefangen hatte, den Hacker zu jagen.

Die anderen Systemprogrammierer saf3en mir auch im Nacken.

Fur den mirrischen Wayne Graves sollte ich eigentlich einen
Plattentreiber schreiben.

» Schieb den Hacker ab. Schreib endlich mal Code ,,, hatte er ge-
norgelt. Und Dave Cleveland erinnerte mich sanft daran, dai3 er
zehn neue Workstations an unser laborinternes Netzwerk
héngen

mulf3te.

Ich erzahlte beiden, dal} der Hacker >JSB< weg sein wiirde. Die
Be-

hauptung von Software-Entwicklern alliiberall: Jetzt sehr bald.
Auf meinem Weg zur Astronomiegruppe schliipt'te ich einen
Moment in den Schaltraum - gerade so lang, daf3 ich meine
Uber-

wachungsanlage Uberprifen konnte. Sie zeigte, dal3 jemand am
Bevatron-Computer arbeitete und die Passwortdatei manipu-
lierte.

Einfach verriickt! Das Bevatron ist einer unserer Teilchenbe-
schleuniger, und die zustéandigen Programmierer arbeiteten alle
an unserem Labor. Nur ein Systemverwalter konnte die
Passwort-

datei manipulieren. Ich blieb stehen und sah zu. Jemand richtete
mehrere neue Konten ein.

Es gab einen Weg, um festzustellen, ob das mit rechten Dingen
zuging. Die Bevatron-Leute anrufen. Chuck McParland nahm ab.
» Nein, ich bin der Systemverwalter. Sonst ist niemand berech-
tigt. ,,

, Ah, oh. Dann haben Sie ein Problem. Jemand spielt den lieben
Gott in Ihrem Computer. ,,

Chuck tippte ein paar Befehle ein und kam ans Telefon zuriick.

, Der Mistkerl. ,

Chucks Bevatron-Teilchenbeschleuniger scho3 mit Hilfe von
hausgroRen Magneten Atomfragmente auf diinne Targets In den
sechziger Jahren waren seine Munition Protonen. Jetzt brachte
er
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schwere lonen aus einem Vorbeschleuniger fast auf Lichtge-
schwindigkeit.

Wenn die Physiker diese atomaren Partikel in die diinnen Folien
geknallt haben, sichten sie die Trimmer und suchen nach Frag-
menten, die vielleicht die Grundbausteine des Universums sind.
Die Physiker warteten Monate auf Strahlzeiten; noch wichtiger-
Auch Krebsopfer warteten.

Das Bevatron kann Heliumionen bis fast auf Lichtgeschwindig-
keit beschleunigen; dabei werden sie auf eine Energie von etwa
160 Millionen Elektronenvolt gebracht. Bei dieser Geschwindig-
keit legen sie ein paar Zentimeter zuriick und geben dann die
meiste Energie an einer einzigen Stelle ab.

Wenn man einen Krebstumor in den richtigen Abstand zu diesem
Beschleuniger bringt, wird die meiste Energie der Teilchen in
diesem Tumor abgegeben und zerstort ihn, ohne den tbrigen
Kor-

per des Menschen zu beeintrachtigen. Anders als Réntgenstrah-
len, die alles, was auf ihrem Weg liegt, einer Strahlung
aussetzen, geben die Teilchen des Bevatron den Grof3teil ihrer
Energie an einer Stelle ab. Das funktioniert besonders gut bei
Gehirntumoren, die h&ufig inoperabel sind.

Chucks Bevatron-Computer berechnen diesen >richtigen Ab-
stand< und steuern auch den Beschleuniger, damit die richtige
Energie angewandt wird.

Wenn einer dieser beiden Faktoren falsch bestimmt wird, totet
man die falschen Zellen.

Alle paar Sekunden wird ein Pulk lonen aus dem Teilchenstrahl
herausgelenkt. Indem Chucks Computer im richtigen Moment
Magnete einschalten, lenken sie diese lonen entweder zu einem
physikalischen Experiment oder zu einem Krebspatienten. Ein
Fehler im Programm ist fir beide eine Uble Sache...

Der Hacker fummelte nicht nur an einem Computer herum. Er
spielte mit jemandes Hirnstamm.

Wulite er das? Ich bezweifelte es. Wie sollte er? Fur ihn war der
Bevatron-Computer nur ein weiteres Spielzeug - ein System, das
man ausbeuten konnte. Seine Programme hatten keinen Aufkle-
ber >Gefahr - medizinischer Computer. Nicht herumdoktern.<

Er suchte nicht harmlos nach Information. Er hatte einen Weg
gefunden, Systemverwalter zu werden, und drehte am Betriebs-
system selbst herum.

Unsere Betriebssysteme sind empfindliche >Geschopfe<. Sie
steu-

ern das Verhélten des Computers, das Zusammenspiel seiner
Pro-

gramme. Systemverwalter stimmen ihre Betriebssysteme so fein
ab, daR sie jedes bif3chen Leistung aus dem Computer
herausquet-

schen. Ist das Programm zu langsam, weil es mit anderen Tasks
konkurriert? Das bringt man in Ordnung, indem man den Sche-
duler des Betriebssystems &ndert. Oder vielleicht gibt es nicht
genug Platz fur zwolf Programme auf einmal? Dann andert man
die

Art und Weise, wie das Betriebssystem Speicherplatz belegt.
Baut

man Mist, lauft der Computer nicht.

Diesem Hacker war's egal, ob er ein fremdes Betriebssystem ka-
puttmachte. Er wollte nur ein Sicherheitsloch bohren, damit er
wieder reinkommen konnte, wann immer er wollte. Wuf3te er,
daf er jemanden téten konnte?

Chuck verrammelte sein System, indem er alle Passworter an-
derte. Und schon wieder war eine Tur vor der Nase des Hackers
zugeschlagen.

Aber eine Sorge war immer noch offenkundig: Ich jagte
jemanden

rund um die Welt und konnte doch nicht verhindern, daf3 er in
jeden Computer einbrach, in den er wollte. Meine einzige Vertei-
digung war, ihn zu beobachten und Leute zu warnen, die ange-

griffen wurden.

Klar, ich konnte ihn immer noch aus meinem Computer
rausschmeien und mir dann die Hande in Unschuld waschen.
Meine friiheren Befilirchtungen schienen unberechtigt: Ich wul3te
jetzt, welche Sicherheitslécher er ausnutzte, und es sah nicht so
aus, als ob er Zeitbomben oder Viren in meinen Computer gelegt
hétte.

Ihn aus meiner Maschine werfen, hieBe nur, die Fenster zuzu-
mauern, durch die ich ihn beobachtete. Er wiirde weiter andere
Computer angreifen und verschiedene Netzwerke benutzen. Ich
hatte keine Wahl, als diesen Mistkerl so lange herumwandern zu
lassen, bis ich ihn fangen konnte.

Aber erklaren Sie das mal dem FBI.

Am Donnerstag, dem 8. Januar 1986, kam der FBI-Agent vor
Ort,

Fred Wyniken, vorbei.

, Ich bin hier nur als Vertreter des Biiros in Alexandria,

Virginia“, sagte Fred.

» Ich verstehe nicht ,, sagte ich. , Warum wird der Fall nicht von
dem Buro in Oakland bearbeitet? ,,

,» Die einzelnen FBI-Buros sind recht unabhangig voneinander ,,
erwiderte Fred. , Was ein Biro fur wichtig halt, kann ein anderes
ignorieren. , Ich konnte mir denken, in welche Kategorie mein
Fall seiner Meinung nach gehorte.

Fred erklérte, daf? er nicht wul3te, wie wahrscheinlich eine An-
klage sei, da er den Fall nicht bearbeitete, und stellte fest:

» Aber ich wiirde sagen, die Chancen sind recht schwach. Sie
kdnnen

keine finanziellen Verluste nachweisen. Keine erklartermaf3en
geheimen Daten. Und lhr Hacker sitzt nicht in den Staaten. ,,

» Ist das der Grund, weshalb mein zustandiges Biiro den Fall
nicht bearbeitet? ,

, Bedenken Sie, CIliff, dal} das FBI nur an Fallen arbeitet, bei de-
nen das Justizministerium Anklage erheben wird. Da keine ge-
heime Information geféhrdet worden ist, gibt's keinen Grund,
sich der Hebel zu bedienen, die nétig sind, um diesen Fall zu 16-
sen.

» Aber wenn Sie nichts unternehmen, wird dieser Hacker unsere
Computer so lange bearbeiten, bis sie im Prinzip sein Eigentum
sind. ,,

» Sehen Sie mal, Cliff. Jeden Monat kriegen wir'n halbes Dutzend
Anrufe, wo jemand sagt: >Hilfe! Jemand bricht in meinen
Compu-

ter ein. < Funfundneunzig Prozent davon haben keine Aufzeich-
nungen, keine Buchungskontrollen und keine Abrechnungs-
daten. ,,

» Moment mal. Ich habe Aufzeichnungen und Buchungsproto-
kolle. Zum Teufel, ich habe jeden Anschlag, den dieser Kerl
getippt hat. ,,

, Dazu sage ich gleich was. In einigen Fallen, und lhrer ist einer
davon, gibt's eine gute Dokumentation. Aber das reicht nicht. Der
Schaden muR3 hoch genug sein, um unseren Einsatz zu
rechtferti-

gen Wieviel haben Sie verloren? Funfundsiebzig Cents? ,,

Jetzt geht das schon wieder los, dachte ich wiitend. Gewil, un-
sere Rechenkosten waren Kleingeld. Aber ich splrte eine
gréRere

Sache dahinter, vielleicht eine von nationaler Bedeutung. Mein
FBI-Agent sah nur einen Abrechnungsfehler von sechs Bit. Kein
Waunder, daB ich bei ihm kein Interesse weckte - von Unterstut-
zung ganz zu schWOeigen.

Wie lange noch, bis es jemand merkte? Vielleicht, wenn ein ge-
heimer Militdrcomputer betroffen war? Oder ein medizinisches
High-Tech-Experiment geschadigt wurde? Und wenn ein Patient
in einem Krankenhaus verletzt wiirde?

Ich gab ihm also die Ausdrucke der letzten paar Wochen (nach-
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dem ich zuerst jeden auf der Riickseite unterschrieb - hatte was
mit >Beweisvorschriften< zu tun) und eine Diskette mit den Tele-
fonprotokollen von Mitre. Er wiirde alles an Mike Gibbons im
Biiro Alexandria schicken. Vielleicht fande sie Mike nitzlich, um
das FBI dazu zu bringen, mit dem BKA zu sprechen.

Sehr entmutigend. Die deutschen Fernmeldetechniker hatten
ihre Genehmigungen immer noch nicht, das FBI reagierte nicht,
und mein Chef schickte mir eine barsche Notiz, in der er
anfragte,

wann ich endlich die Software fur einen neuen Drucker schrei-
ben wolle.

Martha war auch nicht gliicklich. Der Hacker brach nicht nur in
Computer ein. Durch meinen Piepser war er auch bei uns zu
Hause.

» Tun denn das FBI oder die CIA nichts? , fragte sie etwas
gereizt, , jetzt, wo's augenscheinlich Auslander und Spione
sind? Ich meine, sie sind doch schlie3lich Agenten - Wahrheit,
Gerechtigkeit und American Way! ,,

» ES ist dasselbe alte Zustandigkeitsproblem ,, antwortete ich.

» Die CIA sagt, dal3 das FBI den Fall bearbeiten sollte. Und

das FBI will ihn nicht anfassen. ,,

» Tut wenigstens das Airforce-Biro was? Oder sonstwer? ,,

» Dieselbe Geschichte. Das Problem geht von Deutschland aus,
und jemand muR3 die Deutschen dazu bringen, es zu lésen. Das
Air Force Office of Special Investigations kann nur an die Tur des
FBI trommeln. ,,

» Warum dann nicht die Schotten dichtmachen? , schlug Martha
vor ,, Mauere deine Computer zu und la den Hacker durch ihre
spazieren. Niemand hat dich zum offiziellen Wéchter Uber die
Computer Amerikas ernannt. ,,

» Weil ich wissen will, was da vorgeht. Wer dahintersteckt. Wo-
nach gesucht wird , >Forschung<, die Worte von Luiz Alvarez
klangen mir noch nach Monaten im Ohr.

, Dann denk Uber eine Losung deines Problems ohne das FBI
nach. Wenn sie die deutschen Stellen nicht dazu bringen wollen,
einen Anruf zu verfolgen, dann denk dir was anderes aus. ,,

» Was denn? Ich kann die Deutsche Bundespost nicht anrufen
und

sagen: >Verfolgen Sie diesen Anruf? ,<

» Warum nicht? ,

, Erstens weil? ich nicht, wen ich anrufen muf3. Und sie wirden
mir auch nicht glauben, wenn ich's tate. ,,

» Dann finde einen anderen Weg, um den Hacker einzukrei-
sen. ,,

»Ja, ist gut. Ich frag ihn einfach nach seiner Adresse. ,,

, Bleib ernst. Es kdnnte funktionieren. ,

39. Kapitel

Das FBI wirft das Handtuch.

So lautete die Nachricht, die Ann Funk vom Air Force Office of
Special Investigations fiir mich hinterlassen hatte. Am Tag zuvor
hatte ich sie angerufen, und sie sagte, ihre Gruppe warte darauf,
daR das FBI aktiv wirde. Jetzt diese BegriiBung. Ich versuchte,
Ann

zuruickzurufen, aber sie hatte die Luftwaffenbasis Bolling schon
verlassen. Blieb nicht mehr brig, als das FBI anzuklingeln.

Die barsche Stimme im FBI-Buro von Alexandria gab sich sehr
kurz angebunden. ,, Agent Gibbons ist gerade unabkdmmlich,
aber ich hab eine Nachricht fiir Sie ,,, sagte der Typ in amtlichem

Ton. , Ihr Fall ist abgeschlossen, und Sie sollen die Sache sein
lassen. ,

» Wie? Wer sagt das? ,,

» Tut mir leid, aber das war's. Agent Gibbons ist nachste Woche
wieder zuriick. ,,

, Hat Mike noch was gesagt? , fragte ich und fragte mich, ob er
es

mir nach Dutzenden von Gesprachen nicht zumindest selber sa-
gen wiirde.

,» Ich hab lhnen doch schon gesagt, das war's. ,,

Toll. Da nervt man das FBI fiinf Monate lang. Verfolgt eine Ver-
bindung rund um die Welt. Beweist, daf3 der Hacker in Militar-
computer einbricht. Und genau dann, wenn man die Hilfe des
FBI am meisten braucht... Pustekuchen.

Ann Funk rief eine Stunde spéater an.

» Ich habe gerade gehdrt, dal® das FBI entschieden hat, die
Sach-

lage reiche zur Fortsetzung der Ermittlungen nicht aus. ,,

, Andern die Einbriiche in das Air Force Space Command daran
was? , fragte ich.

» Es ist das Systems Command/Space Division, Cliff. Merken Sie
sich das, sonst bringen Sie uns durcheinander. ,,

Aber Space Command klang doch viel besser. Wer will denn ein
System kommandieren? dachte ich noch und fragte: , Und
warum

kiimmert sich das FBI nicht darum? ,,

Ann seufzte.

, Dem FBI zufolge gibt's keine Anzeichen realer Spionage. ,,

» Hat Mike Gibbons das gesagt? ,,

» Glaub ich nicht ,, antwortete sie. , Ich hab den Tip von einem
diensthabenden Offizier, der sagte, Mike sei von dem Fall
abgezo-

gen worden und kénne nicht dartiber sprechen. ,,

, und wer hat das dann entschieden? , bohrte ich weiter. Mike
war der einzige FBI-Agent, der was von Computern verstand, mit
dem ich gesprochen hatte.

» Wahrscheinlich das mittlere Management des FBI ,, sagte Ann.
,» Sie fangen lieber Kidnapper als Computerhacker. ,,

, Und was meinen Sie Ann? Sollen wir die Schotten dichtma-
chen oder versuchen, den Aal zu fangen? ,,

, Das FBI sagt, man soll die Zugangsanschlisse des Hackers
sper-

ren. ,,

, Das hab ich nicht gefragt. ,,

, ... und alle Passworter andern... ,,

» Ich weil3, was das FBI sagt. Was sagt die Air Force? ,,

, Ah, das weiB ich nicht. Wir werden spéater dariiber sprechen
und Sie zurickrufen. ,,

» Gut, wenn uns nicht jemand bittet weiterzumachen, dann ma-
chen wir eben die Schotten dicht, und der Hacker kann in euren
Computern rumtoben, wie er will. Wir jagen diesen Kerl jetzt
schon fiinf Monate, und keine einzige Regierungsbehorde hat
auch nur den kleinen Finger krumm gemacht. ,

Ich legte &rgerlich auf.

Ein paar Minuten spéter rief FBI-Agent Fred Wynekin an und lie3
keinen Zweifel an der Entscheidung seiner Behérde. Hochst amt-
lich informierte er mich dariiber, daf3 das FBI der Meinung sei, es
gabe keine Moglichkeit, die Auslieferung dieses Hackers zu
bean-

tragen, weil jener kein geheimes Material gehackt hatte.

,» Cliff ,, warb er plétzlich um Verstandnis, , wenn Sie nachweisen
kdnnen, dal? geheimes Material betroffen ist, oder dal3 er bedeu-
tenden Schaden an Systemen angerichtet hat, dann wird das FBI
einschreiten. Nicht eher! ,

» Wie definieren Sie denn Schaden? Wenn jemand meine
Schreib-

tischschubladen durchwihlt und die Pléane fiir einen neuen inte-
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grierten Schaltkreis kopiert, ist das ein Schaden? An wen wende
ich mich da? ,

Fred wollte nicht antworten. , Wenn Sie drauf bestehen, den Fall
weiterzuverfolgen, kann das FBI gemaf der Domestic Police Co-
operation Act Amtshilfe leisten. Ihr Labor sollte sich mit dem
Staatsanwalt von Berkeley in Verbindung setzen und ein Verfah-
ren erdffnen. Wenn I|hr Distriktsstaatsanwalt die Auslieferung des
Hackers beantragt, wird das FBI dabei helfen, den entsprechen-
den Papierkram zu bearbeiten. ,,

» Wie bitte? , fragte ich aufgebracht. , Nach finf Monaten schub-
sen Sie mich WOieder zum hiesigen Staatsanwalt zuriick? , Ich
konnte kaum glauben, was ich horte.

» Wenn Sie beschlieRen, diesen Weg einzuschlagen, Cliff, wird
das FBI als Kanal zwischen Ihrer Ortspolizei und den deutschen
Behorden dienen. Die Polizei des LBL wére das Zentrum der Er-
mittlungen, und es wirde in Berkeley Anklage erhoben. ,,

, Fred, das meinen Sie doch nicht ernst. Dieser Kerl ist in
dreiRig Computer im ganzen Land eingebrochen, und Sie
erzahlen

mir, daf} das ein auf Berkeley beschranktes Problem ist? ,

, Ilch meine das sehr ernst ,,, fuhr Fred fort. , Das FBI hat
beschlossen, den Fall nicht an sich zu ziehen. Wenn Sie
weitermachen wollen, dann lassen Sie die Sache besser von
lhrer zustandigen Polizeibehdrde bearbeiten. ,,

Keine Stunde spéter rief Steve White von Tymnet an. Er hatte
ge-

rade folgende elektronische Nachricht von der Deutschen Bun-
despost bekommen.

>Es ist aulerst dringend, dal? die US-Behdérden den deutschen
Staatsanwalt kontaktieren, sonst wird die Bundespost nicht lan-
ger kooperieren. Wir kénnen nicht Ianger ohne offizielle Bestati-
gung der Strafverfolgung tatig sein. Wir werden ohne die
entspre-

chenden Genehmigungen keine Telefonleitungen mehr verfol-
gen. Sorgen Sie dafiir, dal das FBI das BKA kontaktiert.<

Oh, verflucht! Da baut man monatelang eine Kooperation zwi-
schen den Behoérden auf, und dann kneift das FBI. Gerade dann,
wenn wir's dringendst brauchen.

Nun, mir blieb keine Wahl. Wir konnten tun, was man uns gesagt
hatte, dichtmachen und finf Monate Verfolgung fir die Katz ge-
wesen sein lassen, oder wir konnten offen bleiben und uns eine
Ruge vom FBI einhandeln.

Wenn wir zumachten, héatte der Hacker volle Freiheit, in unsern
Netzwerken herumzusausen, ohne daf? ihn jemand beobachtete.
Ein offenes System wiirde uns auch nicht zu dem Hacker fiihren,
weil die Bundespost keine Fangschaltung legen wiirde, ohne dal}
das FBI das Startzeichen gab. So oder so, der Hacker hatte
gewon-

nen. Zeit, zum Chef zu gehen.

Roy Kerth glaubte die Neuigkeit sofort. , Ich hab dem FBI noch
nie so recht getraut. Wir haben den Fall praktisch fiir sie gel6st,
und trotzdem wollen sie nicht ermitteln. ,,

» und was sollen wir jetzt tun? ,,

» Wir arbeiten nicht fir das FBI. Die kdnnen uns nicht sagen, was
wir tun sollen. Wir bleiben offen, bis das Energieministerium uns
anweist, zuzumachen. ,

, Soll ich das DOE anrufen? ,,

, Uberlassen Sie das mir, Cliff. Wir haben da eine Riesenarbeit
reingesteckt, und sie werden das zu hoéren kriegen. ,, Roy grum-
melte etwas vor sich hin - es klang nicht wie Lobpreisungen des
FBI -, stand dann auf und sagte entschlossen- , Wir lassen auf ja
wohl. ,

Aber den Hacker in Berkeley zu Giberwachen war eine Sache, ihn
in Deutschland zu verfolgen, eine andere. Wir brauchten das FBI
auch wenn die uns nicht brauchten.

Und was war mit der CIA?

Ich griff zum Horer.

, Hallo, hier ist Cliff. Unsere Freunde von der, &h, >F<-Einheit
haben das Interesse verloren. ,,

» Mit wem haben Sie gesprochen? , fragte Tejott.

» Mit den ortlichen Reprasentanten der Einheit und einem Beam-
ten von ihrem Ostkustenburo. , Ich lernte die Schnifflersprache.
» Okay. Ich werde das uberprufen. Unternehmen Sie nichts, bis
Sie von mir héren. ,,

Zwei Stunden spater rief Tejott wieder an. , Die Parole ist:
>Laden dichtmachen.< |hr Kontaktmann Mike ist raus aus dem
Fall. Seine Einheit ist weg und jagt Taschendiebe. ,,

, und was sollen wir jetzt tun? ,,

» Abwarten und Tee trinken ,,, sagte der Schniiffler. , Wir kbnnen
uns nicht engagieren - die FCI gehoért zu Mikes Einheit. Aber viel-
leicht tibt jemand Druck auf Mikes Einheit aus. Wie gesagt, war-
ten Sie ab. ,,

FCI? Freie Code-Inspektoren? Forderverein Christlicher
Igelziich-

ter? Ich konnte mir nichts darunter vorstellen.

, Ah, Tejott, was bedeutet FCI? ,

» Pssst. Keine Fragen. Es drehen sich Rader an Orten, von
denen

Sie nichts wissen. ,,

Ich rief Maggie Morley an - unsere Scrabble-Fee und allwissende
Bibliothekarin. Sie brauchte drei Minuten, um das Akronym her-
auszufinden.

» FCIl bedeutet Foreign Counter Intelligence ,, sagte sie. , Haben
Sie vor kurzem mit Spionen Eis gegessen? ,,

Also betreibt die CIA keine Spionageabwehr. Das FBI hat den
Fall

abgehakt. Und die Deutsche Bundespost will eine offizielle Note
von den USA.

Oh, Mann!

Vielleicht konnte hierbei eine andere Behoérde helfen? Zeke Han-
son von der National Security Agency, zum Beispiel, hatte regen
Anteil genommen und alle Schritte verfolgt, die wir gemacht hat-
ten, er wul3te, wie sehr wir die Unterstltzung des FBI brauchten.
Ich griff zum Horer, wahlte und hatte ihn sofort an der Strippe.

,» Ich wiirde lhnen wirklich gerne helfen, Cliff, aber wir kbnnen
nicht. Die NSA hort zu, aber sie redet nicht. ,,

,» Aber ist denn genau dafiir das National Computer Security
Cen-

ter nicht zustandig? Losung von Sicherheitsproblemen? ,,

, Sie wissen die Antwort. Nein und abermals nein. Wir versu-
chen, Computer sicherer zu machen, nicht Hacker zu fangen. ,,

, Kénnen Sie das FBI nicht anrufen und ihnen wenigstens einen
Schubs geben? ,,

» Ich werde ein Wort sagen, aber halten Sie deswegen nicht
gleich

die Luft an. ,

Sprach's und legte auf.

Ich hatte es wissen miissen: Das Computer Security Center der
NSA versuchte bestenfalls Standards festzulegen und die
Sicher-

heit von Computern zu erhdhen. Man hatte dort kein Interesse
dran, als Clearingstelle fur Probleme wie das meinige zu fungie-
ren. Und sie konnten ganz bestimmt keine Abhérgenehmigung
kriegen. Die NSA hatte keine Verbindungen zum FBI.

Nach ein paar Tagen rief Tejott wie der an.

» Wir haben einen groRen Coup gelandet ,,, sagte der CIA-Agent.
» Mikes Einheit ist wieder auf der Fahrte. Sagen Sie's mir, wenn
sie Ihnen wieder Arger macht. ,,

» Wie haben Sie denn das geschafft? ,,

» Oh, mit ein paar Freunden geplaudert. Nicht der Rede wert. ,,
Und weg war er wieder.
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Was mag dieser Typ wohl fir Freunde haben? Und daR das FBI
in

zwei Tagen eine Kehrtwendung macht... mit wem hat er denn
geredet? Uberlegte ich. Mitten in meine Gedanken schrillte das
Telefon, und Mike Gibbons vom FBI war am Apparat. Er erklarte
mir die deutsche Rechtslage: Einen Computer hacken war dort
keine groRe Sache. Solange man den Computer nicht zerstorte,
war der Einbruch in ein System nicht viel schlimmer als Falsch-
parken. Fir mich machte das keinen Sinn. Wenn das deutsche
Gesetz so milde war, warum nahm dann die Deutsche Bundes-
post den Fall so ernst?

Mike begriff meine Bedenken und war zumindest damit einver-
standen, meinen Fall weiter zu bearbeiten. , Sie sollten jedoch
wissen, Cliff, daB letztes Jahr ein deutscher Hacker in einem
Computer in Colorado gefaf3t wurde, aber nicht angeklagt
werden

konnte. ,

Wirde der Justizattache des FBI nun endlich mal seinen Hintern
hochkriegen? stellte ich mir im stillen die Frage und gab sie dann
an Mike weiter.

» Ich arbeite daran ,, sagte er. , Sagen Sie Ihren Freunden bei
der Bundespost, daf sie bald von uns héren. ,,

An diesem Abend hatten wir wieder eine Chance, den Kerl zu
fangen. Wahrend Martha und ich im Supermarkt an der Schlange
standen, meldete sich mein Piepser. Ich liel3 meinen NATIONAL
ENQUIRER fallen (>Marsmenschen besuchen Erde!<), diste
zum

Munztelefon und wahlte Steve White.

» Unser Freund ist in der Leitung ,, teilte ich ihm mit.

» Okay. Ich rufe Deutschland. ,,

Ein schnelles Gesprach und eine schnelle Fangschaltung. Der
Hacker war nur funf Minuten dran, trotzdem verfolgte ihn Steve
bis zu DNIC 2624-4511-049136. Eine o¢ffentliche Selbstwéhlfern-
sprechleitung in Hannover.

Danach schilderte mir Steve ausfuhrlich die Details. Wolfgang
Hoffmann der um drei Uhr nachts geweckt worden war, begann,
die Leitung von Frankfurt aus zu verfolgen. Aber der fur die Ver-
mittlung Hannover abgestellte Fernmeldetechniker war schon
nach Hause gegangen. Nahe dran. Aber noch kein Schampus.
Wolfgang hatte eine Frage an uns. Die Universitat Bremen war
be-

reit, bei der Hackerjagd zu kooperieren. Aber wer bezahlt? Der
Hacker vergeudete das Geld der Universitat - mehrere hundert
Dollar am Tag. Waren wir bereit, fur den Hacker zu zahlen?
Unmdglich. Sogar das Laborbudget fir Buroklammern war total
Uberzogen - da wiirde niemand mehr was springen lassen. Ich
gab die Nachricht zurtick, daf3 ich mich erkundigen wollte.

Steve betonte, dal3 jemand flr den Hacker wiirde zahlen
missen,

sonst wiirde die Bundespost einfach den Zugang des Hackers
ab-

schneiden. Jetzt, wo sie wuf3ten, daf3 er am Datex-Netzwerk
schmarotzte, wollten die Deutschen die Locher stopfen.

Und es kamen weitere Neuigkeiten aus Deutschland. Vor ein
paar

Nachten hatte sich der Hacker fiir zwei Minuten in Berkeley
angemeldet. Lang genug, um ihn bis zur Universitat Bremen zu
verfolgen. Bremen wiederum verfolgte ihn nach Hannover zu-
ruck. Es schien so, als ob der Hacker nicht nur in unser Labor in
Berkeley einbrach, sondern auch in européische Netzwerke
schlipfte.

Ich fragte: ,, Wenn die Deutschen doch die Chance hatten,
warum

haben sie ihn dann von Hannover aus nicht ermittelt? ,

Steve erklarte die Probleme mit dem Telefonsystem in Hannover:
» Die amerikanischen Telefonnetze sind computergesteuert, des-

halb sind Fangschaltungen recht einfach. Aber in Hannover brau-
chen sie jemanden, der den Anruf in der Vermittlung selbst ver-
folgt. ,,

» Also kdnnen wir den Hacker kaum aufspiren, wenn er nicht
tagsuber oder abends anruft? ,,

, Viel schli mer Die Suche mittels einer Fangschaltung dauert
eine Stunde oder zwei. ,,

» Eine Stunde oder zwei? , fragte ich zuriick. , Bleiben zur Ab-
wechslung Sie mal ernst. Warum brauchen Sie zehn Sekunden,
um die Tymnet-Leitungen von Kalifornien tber einen Satelliten
bis nach Europa hinein zu verfolgen? Warum kdnnen die es nicht
genauso machen? ,,

» Wirden sie wenn sie's kdnnten. Die Vermittlung des Hackers
ist einfach nicht computerisiert. Deshalb braucht der Techniker
eine Weile, um den Anruf zu verfolgen. ,,

Danach legten wir beide auf.

Seit kurzem war der Hacker immer nur fur finf Minuten ange-
meldet. Lang genug, um mich aufzuwecken, aber kaum lang ge-
nug fir eine Verfolgungsjagd Uber zwei Stunden. Wie kénnte ich
ihn ein paar Stunden lang dran halten?

Die Bundespost konnte nicht ewig Techniker in Bereitschaft hal-
ten. Eigentlich konnten sie es sich kaum leisten, sie langer

als ein paar Tage bereitzustellen. Wir hatten eine Woche, um
die Verfolgung abzuschlieRe . Am nachsten Samstagabend
wirden die

Fernmeldetechniker aufgeben.

Ich konnte den Hacker nicht dazu bringen, zu einer passenden
Zeit aufzutauchen. Und ich konnte nicht kontrollieren, wie lange
er sich im Netz rumtrieb.

Er kam und ging, wie's ihm gefiel.

40. Kapitel

» Wach endlich auf, du Schlafmitze ,, sagte Martha an einem
Samstagmorgen gegen 9Uhr. , Heute bereiten wir den Boden fur
unsere Tomatenpflanzen vor. ,,

» Wir haben doch erst Januar ,, protestierte ich. , Alles

ruht noch. Die Baren halten Winterschlaf. Die Igel und

die Eichhdrnchen.

Auch ich. , Dann zog ich mir die Decke Gber den Kopf.

, Komm jetzt raus ,, sagte Martha, zerrte mir meinen Warme-
schutz weg und packte mich mit einem eisernen Griff am Hand-
gelenk.

Auf den ersten Blick sah es so aus, als hétte ich recht.

Der Garten lag tot und erdigbraun da. ,, Schau mal ,, sagte
Martha und kniete sich neben einen Rosenbusch. Sie berihrte
die schwellenden rosa Knospen. Sie wies auf den
Zwetschgenbaum,

und als ich naher hinschaute, sah ich einen Schleier winziger,
gruner Blattchen an den kahlen Zweigen. Diese armen
kalifornischen Pflanzen - ohne einen Winter zum Ausruhen und
Verschlafen.

Martha gab mir einen Spaten, und wir begannen den jahrlichen
Kreislauf; wir gruben die Erde um, gaben Diinger dazu und setz-
ten kleine Tomatenpflanzchen in die Furchen. Jedes Jahr pflanz-
ten wir sorgfaltig verschiedene Sorten, die zu verschiedenen Zei-
ten reiften, und pflanzten sie auch noch zeitlich versetzt, damit
wir den ganzen Sommer lang immer Tomaten hatten. Und jedes
Jahr war jede einzelne Tomate am 15. August reif.



Ein langsames, schweres Arbeiten, weil die Erde lehmig und naf3
von den Winterregen war. Aber schlieBlich hatten wir das Stiick
umgegraben und machten schmutzig und verschwitzt eine
Pause,

um zu duschen und ausgiebig zu frihstticken.

Unter der Dusche fiihlte ich mich wie neu geboren. Martha seifte
mir den Ricken ein, wéhrend mich das heiRe Waser wohlig
warmte. Vielleicht wére ein Leben auf dem Lande doch nicht so
Ubel. Martha war gerade dabei, mir die Haare zu waschen, als
das

widerliche Quéken meines Piepsers, der in einem Haufen Kleider
vergraben lag, unseren Frieden zerstorte. Martha murrte und be-
gann zu protestieren: , Untersteh dich... ,

Zu spat. Ich entsprang Martha und der Dusche, schaltete meinen
Macintosh ein und rief den Laborcomputer. Sventek.

Eine Sekunde spater hatte ich Steve White - zu Hause. ,, Er ist
da,

Steve. ,

» Okay. Ich verfolge ihn und rufe Frankfurt. ,

Einen Moment spater war er wieder an der Leitung. , Er ist weg.
Hat sich schon wieder abgemeldet. Zwecklos, jetzt Deutschland
zu rufen. ,,

Verdammt. Da stand ich nun, ich armer Tor, und war frustriert
wie nie zuvor. Splitternackt, nal3 und fréstelnd stand ich in unse-
rem ERRzimmer in einer Pfutze, und Shampoo tropfte auf die
Tastatur meines Computers.

Claudia hatte Beethoven getibt, setzte ihre Geige ab und starrte
vollig entgeistert auf ihren Mitbewohner, der da unbedeckt und
aufgeregt ins Wohnzimmer gerannt war. Dann lachte sie und
spielte ein paar Takte eines Varietestucks. Ich versuchte, mich
mit Powackeln zu revanchieren, war aber innerlich noch so mit
dem Hacker beschéftigt, da3 es mir nicht recht gliickte.

Wie ein begossener Pudel schlich ich ins Bad zurtick. Martha
starrte mich erst finster, dann mitleidig an und zog mich wieder
in den Dunst der Dusche und unters heil3e Wasser.

» Tut mir leid, mein Schatz ,, entschuldigte ich mich. , Du weift,
das ist unsere einzige Chance, ihn festzunageln, und er war nicht
lange genug da, um ihn orten zu kénnen. ,,

» Na, groRRartig ,, sagte Martha. , Lange genug, um dich aus der
Dusche zu zerren, aber nicht lange genug, um rauszufinden wo
er

ist. Vielleicht weif3 er, da? du ihn beobachtest und versucht dich
absichtlich zu frustrieren. Irgendwie weil3 er telepathisch, wann
du unter der Dusche bist. Oder im Bett. ,

, Tut mir leid, Schatzchen ,, leistete ich zum zweiten Mal Abbitte
So langsam tat ich mir auch leid.

, Liebling ,, Martha fuhr mir mit dem Zeigefinger tiber die Nase,

» Wir missen was dagegen unternehmen. Wir kdnnen uns doch
von diesem Kerl nicht langer auf der Nase oder sonstwo rumtan-
zen lassen. Und all diese Schniiffler in Anziigen, mit denen du
immerzu redest - haben sie jemals geholfen? Nein. Wir miissen
die Sache selbst in die Hand nehmen. ,,

Martha hatte recht: Ich hatte mit FBI, CIA, NSA, OS| und DOE
Stunden am Telefon verbracht. Obwohl auch noch andere, wie
das BKA, unsere Probleme kannten, schien niemand wirklich
ernsthaft die Initiative zu ergreifen.

» Aber was kdnnen wir ohne staatliche Unterstiitzung denn schon
tun? , fragte ich. , Wir brauchen die Genehmigungen und das
alles. Wir brauchen die offizielle Erlaubnis, die Telefonleitungen
zu verfolgen. ,,

» Jaaa, aber wir brauchen von niemandem eine Erlaubnis, wenn
du irgendein Zeug in deinen eigenen Computer stopfst. ,,

, Naund? ,

Martha griente mich unter dem dampfenden Wasser verschlagen
an.

,» Boris? Lieplink, ich chabe einen Plann... ,,

Martha klebte mir Kinn- und Schnurrbart aus Seifenschaum ins

Gesicht.

,Ja, Natascha? ,

, Ist Zeit firr Gechaimplann 35B. ,,

, Grossartik, Natascha! Das wird wundarbarr funktionieréan! Ah,
Lieblink... was ist Gechaimplann 3 5B? ,,

, Oparation Duschkopf. ,,

,Ja? ,

» Nu, dar Schpion von Hannover sucht Gechaiminformation, ja? ,,
sagte Martha. , Wirr ihm géaben einfach, was ar will - gecheime
militérische Schpiongechaimnisse. Kanz viele. Unméangen. ,,

» Sag mirr, Natascha, Liepsta, diesa Gechaimnisse, wo wirr
sollan

harrnahmen Gechaimnisse? Wir nicht wissan militérische Ge-
chaimnisse. ,,

» Wirr machan walche. ,,

Mensch! Martha hatte das Ei des Kolumbus zur Lésung unseres
Problems gefunden. Dem Kerl geben, was er suchte. Ein paar
Da-

teien mit potemkinscher Information erstellen und mit fingierten
Geheimdokumenten garnieren. Sie in meinem Computer rumlie-
gen lassen. Der Hacker stolpert Giber sie und verbringt ein paar
Stunden beim Kopieren, bis er sie ganz verschlungen hat.
Elegant.

Wieviel von dem Zeug? Als ich Marthas Haare spiilte, machte ich
einen Uberschlag: Wir brauchten ihn zwei Stunden lang dran. Er
ist Uiber eine 1200-Baud-Leitung eingeklinkt, was bedeutet, da3
er

etwa 120 Zeichen in der Sekunde lesen kann. In zwei Stunden
konnte er etwa 150 000 Worter kopieren.

, Oh, Natascha ,, nahm ich den Faden wieder auf, , meine schar-
manta Schpionageabwahrabwahrschpionin, gibt &s nurr ein Pro-
blam. Wo wirr findan 500 Saitén falsche Dokumanta? ,

» Einfach, Lieplink. Die Gechaimnisse wir erfindan. Nahmen wirr
achte Dattan, die rumliegan. ,,

Als das Warmwasser verbraucht war, kletterten wir aus der Du-
sche.

Martha grinste, als sie ihren Plan weiter erklarte. , Wir kdnnen
soviel Information nicht tiber Nacht erfinden. Aber wir kdnnen sie
nach und nach basteln, so daf} wir immer einen Vorsprung vor
ihm habe. Und wir kbnnen gewdhnliches birokratisches Zeug
nehmen, es ein biRchen verandern und den Sachen Titel geben,
die sich nach Geheimsachen anhéren. Echte Geheimdokumente
strotzen wahrscheinlich vor langweiligem Burokratengedrech-
sel... ,

. ... also nehmen wir einfach ein Blindel von diesen unverstand-
lichen Richtlinien des Energieministeriums, die immer meinen
Schreibtisch zupflastern, und verandern sie, bis sie wie Staatsge-
heimnisse aussehen. ,,

Martha fuhr fort- , Wir miissen sorgféltig sein, damit es unver-
dachtig und echt birokratisch aussieht. Wenn wir ein Dokument
Uberschreiben mit >Paf auf, hier ist hiibsches, streng geheimes,
absolut ultrageheimes Zeug<, dann schopft der Hacker
Verdacht.

Man mufR3 das auf kleiner Flamme kochen. Verboten genug, um
ihn zu interessieren, aber keine offensichtliche Falle. ,

Ich bewegte ihre Idee im Herzen und Uberlegte, wie man sie rea-
lisieren konnte.

» Genau, Martha, wir erfinden eine Sekretarin, die fiir Leute
arbeitet, die dieses Geheimprojekt machen. Und wir lassen den
Hacker Uber ihre Textdateien stolpern. Jede Menge
Rohfassungen,

Wiederholungen und Umlaufnotizen. ,,

Im Wohnzimmer begrii3te uns Claudia, wo sie gerade den Teich
aufwischte, den ich hackerjagend hinterlassen hatte. Sie horte
sich unseren Plan an und schlug noch einen Extrakniff vor: , lhr
kénntet in eurem Computer einen Formbrief erstellen, mit dem
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der Hacker weitere Informationen anfordern kann. Wenn der
Hacker drauf reinfallt, gibt er vielleicht seinen Absender an. ,,

» Genau ,, sagte Martha, , ein Brief, der noch mehr Information
verspricht. Riesig! ,,

Wenig spater safl3en wir drei mit verschlagenem Grinsen um den
Kuchentisch, allen unsere Omelettes und schmiedeten an
unserm

Plan. Claudia beschrieb, wie der Formbrief abzufassen sei. , Ich
finde, er sollte so &hnlich lauten wie die Uberraschung in einer
Cornflakespackung: >Schreiben Sie uns, und wir schicken lhnen
einen Geheimcodering. ,<

» Meinst du wirklich? , fragte ich. , Der ist doch bestimmt

nicht so bescheuert und schickt uns seine Adresse. , Als ich

die Mienen meiner Mitverschworerinnen sah, fugte ich schnell
hinzu, daf dieser Vorschlag einen Versuch wert sei. Die
Hauptsache aber ware, ihm etwas vorzusetzen, an dem er
stundenlang zu kauen hatte. Dann fiel mir ein anderes Problem
ein.

» Wissen wir genug tber Militarkram, um >sensible< Dokumente
zu machen? , fragte ich.

» Sie missen ja keinen Sinn ergeben ,, grinste Martha diabolisch.
» Echte Militdrdokumente machen ja auch keinen Sinn. Sie sind
voll mit Fachchinesisch und Birokratengedéns. Du weif3t schon,
etwa so - >Das Verfahren zur Durchfiihrung des
Durchfuihrungsver-

fahrens mit héchster Prioritat wird untenstehend in Abschnitt
zwo Unterparagraph drei der Verfahrensdurchfihrungsbestim-
mungen beschrieben.< Na, Boris? ,,

Also gut. Martha und ich radelten hinauf ins Labor und loggten
uns in den LBL-Computer ein. Dort wilhlten wir uns durch einen
Berg echter Regierungsdokumente und -direktiven, die von weit
geschwollenerem Burokratengelaber strotzten, als wir je hatten
erfinden kénnen, und verénderten sie leicht, so daf} sie
>geheim<

wirkten.

Unsere Dokumente sollten ein neues Krieg-der-Sterne-Projekt
be-

schreiben. Ein AuRenstehender, der sie las, wiirde glauben, das
Lawrence-Berkeley-Labor hétte gerade einen dicken
Regierungs-

auftrag ergattert, um ein neues Computernetzwerk aufzubauen.
Das SDI-Netzwerk.

Dieses fiktive Netzwerk verband offenbar sehr viele geheime
Computer und erstreckte sich auf Militdrbasen rund um die Welt.
Wenn man unsere Dateien las, fand man Sergeants und
Colonels,

Wissenschaftler und Ingenieure. Hier und da lieRen wir Andeu-
tungen Uber Besprechungen und Geheimberichte fallen.

Und wir erfanden Barbara Sherwin, die suf3e, ein biRchen wich-
tigtuerische Sekretéarin, die versuchte, mit ihnrem neuen Text-
verarbeitungssystem zurechtzukommen und mit dem endlosen
Dokumentenstrom Schritt zu halten, der von unserem frisch er-
fundenen >Strategic Defense Initiative Network Office<
produziert

wurde. Wir benannten unsere fiktive Sekretérin nach einer Astro-
nomin, Barbara Schaeffer, und benutzten deren echte Adresse
far

elektronische Post. Ich erwéhnte der echten Barbara gegenuber,
sie solle auf seltsame Post achten, die an Babs Sherwin
adressiert

sei.

Unsere falschen Eingaben enthielten Budgetforderungen (50 Mil-
lionen Dollar fur Kommunikationskosten), Kauforders und tech-
nische Beschreibungen dieses Netzwerks. Die meisten
schrieben

wir aus Dateien ab, die im Computer herumlagen und anderten
nur die Adressen sowie hier und da ein paar Worter.

Um einen Postverteiler herzustellen, nahm ich mir einfach eine
Kopie der Namens- und Adressenliste fur die Rundbriefe des La-
bors. Ich tauschte einfach jeden >Mr.< gegen einen >Sergeant<,
jede >Mrs.< gegen einen >Major<, jeden >Dr.< gegen einen
>Colonel< und jeden >Professor< gegen einen >General< aus.
Und die Adressen?

Einfach ab und zu >Air Base< oder >Pentagon< dazumischen.
Nach

einer halben Stunde sah mein Pseudopostverteiler wie ein
waschechter, militarischer Who's Who aus.

Ein ige Dokumente fabrizierten wir jedoch ganz in Eigenbau: Kor-
respondenz z.wischen Managern und kleinlichen Biirokraten. Ein
Informationspaket, das die technischen Fahigkeiten dieses Netz-
werks darstellte. Und ein Rundschreiben des Inhalts, daf der
Empfanger mehr Information iber das SDI-Netzwerk bekommen
kénne, wenn er an das Projektbiiro schriebe.

» Nennen wir das Konto >Strategic Information Network Group
||<1

sagte ich. , Dann haben wir auch ein tolles Akronym: STING. ,,

» Nein. Er kdnnte es durchschauen. Mach's burokratisch ,,, sagte
Martha. , Nimm SDINET. Das fallt ihm bestimmt nicht auf. ,,

Wir ordneten alle Dateien einem Konto nhamens SDINET zu und
sorgten dafiir, daR ich als einziger das Passwort kannte. Dann
machte ich diese Dateien fiir jeden total unzugénglich, nur nicht
far den Autor - mich.

In GroRcomputern kann man eine Datei ungeschiitzt lassen, das
heil3t lesbar firr jeden, der sich in das System einloggt. Es ist
etwa wie einen Aktenschrank unverschlossen lassen - jeder, der
will, kann den Inhalt lesen. Man kdnnte zum Beispiel eine Datei
ungeschitzt lassen, die die Ergebnisse des Volleyballturniers
des Buros enthalt.

Mit einem einzigen Befehl kann man eine Datei nur fiir be-
stimmte Leute lesbar machen, zum Beispiel fir seine Mitarbeiter.
Die neuesten Berichte Uber die Verkaufszahlen oder irgendwel-
che Produktionsplane missen einigen wenigen Leuten bekannt
sein, aber man will nicht, daf jeder sie durchliest.

Oder eine Computerdatei ist ganz und gar privat. Niemand, nur
man selbst, kann sie lesen. Es ist wie Schreibtischschubladen
ab-

schlieRen. Niemand kann da mehr reinlangen. Nur man selbst -
und der Systemverwalter. Er kann die Schutzmechanismen der
Datei umgehen und jede Datei lesen.

Indem wir unsere SDI-Dateien nur fiir den Autor lesbar machten,
stellte ich sicher, dal? niemand anderes sie fand. Da ich Autor
und Systemverwalter zugleich war, konnte niemand sonst sie
sehen.

AuRer vielleicht ein Hacker, der sich als Systemverwalter tarnte.
Denn unser Hacker konnte immer noch einbrechen und System-
verwalter werden. Er brauchte nur ein paar Minuten sein Kuk-
kucksei ausbriten zu lassen und war dann in der Lage, alle Da-
teien in meinem System zu lesen. Unsere fiktiven SDI-Dateien
in-

klusive.

Wenn er diese Dateien anfaRte, wiirde ich das erfahren. Meine
Uberwachungsanlage erfaite jeden Zug von ihm. Aber um ganz
sicherzugehen, versah ich diese SDI-Netzwerkdateien mit einem
Alarm. Wenn sie jemand anschaute - oder auch nur den Compu-
ter veranlaf3te, das zu versuchen -, wirde ich es merken. So-
fort.

Meine Falle war mit einem Koder versehen. Wenn der Hacker
an-

bif3, brauchte er zwei Stunden, um ihn zu schlucken. Lange ge-
nug, damit man ihn in Deutschland aufspiren konnte.

Jetzt war der Hacker dran.
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41. Kapitel

Schon wieder hatte ich Mist gebaut. Die Operation Duschkopf
konnte anlaufen, gewil3. Sie konnte sogar funktionieren. Aber ein
wichtiges Detail hatte ich vergessen.

Ich hatte niemanden um Erlaubnis gefragt.

Normalerweise war das kein Problem, weil sich sowieso keiner
drum scherte, was ich tat. Aber als ich hinauf ins Labor radelte,
fiel mir ein, dal3 alle Organisationen, mit denen ich Kontakt ge-
habt hatte, wahrscheinlich Uber diese falschen SDI-Dateien infor-
miert sein wollten. Jede wirde natirlich ihren eigenen Senf da-
zugeben, aber wenn ich weitermachte, ohne sie zu verstandigen,
wirden sie alle stinksauer werden.

Und wenn ich sie wirklich um Erlaubnis fragte? Nur nicht daran
denken. Am meisten Kopfzerbrechen machte mir mein Chef.
Wenn Roy nur hinter mir stiinde, kénnten mir die Drei-Buchsta-
ben-Behdrden nichts anhaben.

Am 7. Januar 1987 ging ich schnurstracks in sein Biro. Wir rede-

ten eine Weile Uber relativistische Elektrodynamik - was in erster

Linie hie3, daB ich dem alten Professor an der Tafel zusah. Man

kann tber brummige Professoren sagen, was man will, man lernt

nie besser, als jemandem zuzuhéren, der wirklich was geleistet

hat. Ich wechselte das Thema.

, Horen Sie mal, Chef, ich versuche gerade, mir diesen Hacker

endgultig vom Hals zu schaffen. ,,

, Setzt Sie die CIA schon wieder unter Druck? ,,

» Nein ,, gab ich zur Antwort und hoffte, Roy meinte seine Frage

nicht allzu ernst, ,, aber die Deutschen wollen die Leitung nur

noch eine Woche lang verfolgen. Nach dem néchsten Wochen-

ende koénnten wir auch damit fertig sein. ,,

» Gut. Dauert sowieso schon zu lange. ,,

» Also, ich hab mir gedacht, ich lege irrefiilhrende Daten in unse-

rem Computer ab, als Kéder fiir den Hacker. ,

» Klingt gut. Wird aber natirlich nicht funktionieren. ,,

» Warum nicht? ,

» Weil der Hacker eine Meise hat. Aber machen Sie nur. Ist eine

niitzliche Ubung. ,,

Donnerwetter! Dafl? mein Chef die Sache billigte, nahm mich vor

dem Rest der Welt in Schutz. Trotzdem sollte ich die Drei-Buch-

staben-Leute doch lieber Uber unsere Pléane unterrichten. Und so

schrieb ich einen kurzen Vorschlag im Stil eines wissenschaft-

lichen Artikels:

Vorschlag zur Bestimmung der Adresse des Hackers

Problem:

Ein hartnackiger Hacker ist in die Computer des LBL eingedrun-

gen Da er aus Europa kommt, dauert es eine Stunde, die

Telefon-

leitungen zurtickzuverfolgen. Wir wiirden gerne seinen genauen

Standort erfahren.

Beobachtungen:

1. Erist hartnéckig.

2. Er arbeitet ganz dreist in unseren Computern und weif3 nicht,
daR wir ihn beobachten.

3. Er sucht nach Wendungen wie >sdi<, >stealth< und

>nuclear<.

4. Erist ein kompetenter Programmierer und bricht souveran in
Netzwerke ein.

Lésungsvorschlag:

Fiktive Information zur Verfugung stellen, damit er langer als

eine Stunde eingeklinkt bleibt. In dieser Zeit die Telefonverfol-

gung komplettieren.

Mein Artikel ging immer weiter Uiber Geschichte, Methodologie

und Details der Durchfiihrung; Ful3noten Gber die Wahrschein-
lichkeit, ihn wirklich zu fangen, waren beigefligt. So langweilig,
wie ich es nur fertigbrachte.

Ich schickte ihn an die Ubliche Latte der Drei-Buchstaben-Behor-
den: FBI, CIA, NSA und DOE. Ich flgte eine Notiz hinzu, daf3 wir
den Plan n&chste Woche ausfiihren wiirden, wenn niemand et-
was einzuwenden hatte.

Ein paar Tage spéter rief ich alle Behdrden an. Mike Gibbons
vom

FBI verstand, was ich vorhatte, wollte aber seine Behorde in kei-
ner Weise in die Pflicht genommen sehen und fragte nur: , Was
hat denn die CIA dazu gesagt? ,,

Tejott von der CIA hatte meinen Vorschlag ebenfalls gelesen,
wollte sich aber genauso wenig festlegen.

» Was haben denn die Leute von der >F<-Einheit gesagt? ,,

» Mike sagte, ich solle Sie anrufen. ,,

» Na, ist das nicht gro3artig? Haben Sie die nérdliche Einheit an-
gerufen? , Nordliche Einheit? Was liegt nérdlich der CIA?

, Ah, Tejott, wer ist die nérdliche Einheit? ,

» Sie wissen schon, das grof3e Fort M. ,,

Ach so - Fort Meade in Maryland, schnallte ich. Die NSA. Hatte
ich total vergessen. Zeke Hanson vom National Computer Secu-
rity Center der NSA hatte meinen Vorschlag gelesen. Er schien
ihm zu gefallen, aber er wollte nichts damit zu tun haben.

» Ich kann Thnen auf keinen Fall griines Licht geben ,, sagte
Zeke.

» Persdnlich wirde ich zwar gern erfahren, was passiert. Aber
wenn Sie Probleme kriegen, haben wir nichts damit zu tun. ,,

» Ich will niemandem die Verantwortung aufhalsen, ich méchte
nur wissen, ob das eine schlechte Idee ist ,, sagte ich und gebe
zu, dal es seltsam klingt, aber genau das versuchte ich. Bevor
man

ein Experiment startet, fragt man Leute, die das schon mal ge-
macht haben, nach ihrer Meinung.

» FUr mich hort sich das gut an ,,, sagte Zeke. ,, Aber Sie sollten
sich mit dem FBI kurzschlieRen. ,, Damit war der Kreis geschlos-
sen. Jeder zeigte mit dem Finger auf den N&chsten.

Dann rief ich das Energieministerium an, das Air Force OSI und
einen Typen von der Defense Intelligence Agency. Natirlich
wollte niemand die Verantwortung Ubernehmen, aber es blok-
kierte auch niemand die Idee. Das war's, was ich brauchte.

Am Mittwoch war's zu spéat, um noch irgend etwas zu verhin-
dern. Ich war von Marthas Idee felsenfest Uiberzeugt und hatte
wetten kdnnen, daf} sie funktionierte.

Tatsachlich tauchte der Hacker am Mittwochnachmittag auf.
Dianne Johnson, die AulRenbeamte des Energieministeriums,
hatte mich zum Mittagessen im Cafe Pastorale in Berkeley
einge-

laden. Wir speisten zusammen mit Dave Stevens, dem
Mathema-

tikercrack des Rechenzentrums, leckere Fettucine und sprachen
Uber unsere Fortschritte und Plane.

Um 12.53 Uhr pazifische Sommerzeit. Wir waren beim Cappuc-
cino, da quékte mein Piepser. Laut Morsecode war der Hacker
als

Sventek in unserem Unix-4-Computer. Ich sagte kein Wort -
rannte zum Telefonh&uschen und rief Steve White bei Tymnet an
(2,25 Dollar in 15-Cent-Stilicken!), der die Verfolgung anlaufen
lieR. Der Hacker war nur drei Minuten dran - gerade lange
genug,

um nachzusehen, wer in meinen Computer eingeloggt war. Ich
war wieder am Tisch, bevor der Kaffee kalt wurde.

Dennoch verdarb's mir den Rest des Mittags. Warum war der
Kerl

nur drei Minuten da geblieben? Hatte er eine Falle gespiirt? Ich
konnte es mir kaum vorstellen, bevor ich nicht den Ausdruck
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oben im Labor gesehen hatte.

Die Monitore zeigten, wie er sich als Sventek einloggte, die Na-
men aller, die gerade eingeloggt waren, auflistete und dann ver-
schwand. Verdammt. Er hatte sich nicht lange genug
umgesehen,

um unsere fingierten Dateien zu entdecken.

Oh, vielleicht war unser Kéder zu gut versteckt. Der deutsche
Fernmeldetechniker wiirde nur noch ein paar Tage dranbleiben,
also muf3te ich ihn deutlicher auslegen.

Von jetzt an blieb ich in meinen Computer eingeloggt. Ich wirde
die sliRe Barbara Sherwin spielen, die auf dem SDINET-Konto
beim Computer angemeldet war. Wenn der Hacker das nachste
Mal sein Periskop ausfuhr, wiirde er SDINET bei dem Versuch,
irgendeine Datei zu editieren, abstiirzen sehen. Wenn das seine
Aufmerksamkeit nicht erregte, was denn dann?

Natdrlich tauchte er am nachsten Tag, Donnerstag, nicht auf.
uns

wurde die Zeit knapp. Am néachsten Morgen - wieder nichts. Ich
wollte es schon aufgeben, als um 17. 14 Uhr, Freitag, den 16.
Ja-

nuar, mein Piepser losging.

Da ist der Hacker.

Und da bin ich.

Ich arbeitete auf dem Konto SDINET und spielte mit einem Text-
verarbeitungsprogramm herum. Sein erster Befehl >who< listete
zehn Leute auf. Ich war der Siebte auf seiner Liste:

Astro
Carter
Fermi
Meyers
Microprobe
Oppy5
Sdinet
Sventek
Turnchek
Tompkins

Da ist der Koder. Na komm, beif3 schon an!

Ibl> grep sdinet/etc/Passwd
sdinet:sx4sd34xs2:user sdinet, files in/fu4/sdinet,
owner sdi network project

Er sucht in unserer Passwortdatei nach dem Benutzer >sdinet<.

Ha! Er hat den Haken geschluckt! Er ist auf der Jagd nach Infor-
mation Uiber den Benutzer SDINET!

Ich wul3te, was er als nachstes tun wiirde - im SDINET-Dateien-
verzeichnis nachsehen.

Ibl> cd/ud/sdinet Er geht zum sdinet-Dateienverzeichnis und
ver-

sucht, die Dateinamen aufzulisten. Aber er kann
Ibl> 1s sie nicht sehen!
file protection violation - - you are not the owner.

Naturlich kann er die SDINET-Daten nicht lesen - ich habe alle
aus diesen Dateien ausgesperrt. Aber er weil3, wie er meine
Schldsser aufbrechen kann. Nur mit der Gnu-Emacs-Software
ein

kleines Ei legen. Privilegierter Benutzer werden.

Keine meiner Dateien sind dem Systemverwalter verborgen. Und
mein Benutzer weil3 genau, wo er sich diese Privilegien schnap-

pen kann. Es dauert nur ein paar Minuten. Wiirde er in die Trick-
kiste greifen:

Er legt gleich los. Er prift, ob das Gnu-Emacs-movemail-Pro-
gramm geéandert worden ist. Jetzt baut er sich sein eigenes fal-
sches Atrun-Programm. Wie in alten Tagen. In ein paar Minuten
wird er Systemverwalter sein.

Nur diesmal habe ich Steve White am Telefon.

» Steve, rufen Sie Deutschland. Der Hacker ist dran, und es wird
eine lange Sitzung werden. ,,

, Ist gebongt, Cliff. Rufe Sie in zehn Minuten zurtck. ,,

Jetzt sind die Deutschen am Zug. Kénnen sie die Kaffeebohne
aus

dem Kuchen picken: Mal auf den Chronometer gucken: Es ist
17.15 Uhr in Berkeley, also ist es in Deutschland, ah, 0.15 Uhr.
Oder ist es 1.15 Uhr: Egal, jedenfalls sicher keine normale Ge-
schaftszeit. Ich hoffe bloR3, daf? die Techniker in Hannover heute
lange dableiben.

Wahrend dessen trodelt der Hacker keine Sekunde. In finf Minu-
ten hatte er ein besonderes Programm installiert, um sich zum
privilegierten Benutzer zu machen. Er gab dem Gnu-Emacs-Pro-
gramm die Sporen und schob seine spezielle Datei in die
System-

umgebung. Unix wird jetzt jeden Augenblick dieses Programm
entdecken und... schwupps! ist es passiert. Er ist privilegierter
Benutzer.

Der Hacker stiirzte sich sofort auf die verbotenen SDINET-Da-
teien. (Ich klebe formlich an meinem Monitor und denke:

» Na los, Mann, warte nur, bis du erst siehst, was da auf dich
wartet. ,)

Tatsachlich listet er die Dateiennamen auf:

Ibl>

Connections
Form-Letter
Funding
Mailing-Labels
Pentagon-Request
Purchase-Orders

Memo-to-Gordon
Rhodes-Letter
SDI-computers
SDI-networks
SDI-Network-Proposal
User-List
World-Wide-Net
Visitor-information

Viele dieser Dateien sind nicht nur einzelne Notizen. Manche
sind Dateienverzeichnisse - ganze Schranke voll mit anderen
Da-

teien.

Welche wird er sich zuerst ansehen? Ganz einfach. Alle.

Die nachsten 45 Minuten macht er einen Dump aller Dateien und
liest den ganzen Miill, den Martha und ich gebastelt haben.
Lang-

weiliges, 6des Gestein mit gelegentlich einem Goldkdrnchen
technischer Information. Zum Beispiel:

Dear Major Rhodes:

Thank you for your comments concerning access to SDInet.
As you know, a Network User Identifier (NUI) is required

for access to both the Classified and Unclassified SDINET.
Although these NUI's are distributed from different locations,
it is important that users who use both sections of the
network retain the same NUI.

For this reason, your command center should contact the
network controllers directly. At our laboratory in Berkeley,
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we can easily modify your NUI, but we would prefer that you
issue the appropriate request to the network controllers.

Sincerely yours,
Barbara Sherwin

Ah... in diesem Brief ist ein Tip, da man das SDINET vom Law-
rence-Berkeley-Labor aus erreichen kann. Ich wette, er wirde
eine Stunde oder zwei nach dem Tor suchen, um dieses sagen-
hafte SDINET zu erreichen.

Glaubt er, was ich ihm vorgesetzt habe? Es gibt einen bequemen
Weg, das herauszufinden: einfach beobachten, was er tut - ein
Unglaubiger wiirde nicht auf die Suche nach dem Heiligen Gral
gehen.

Die Dateien machten ihn zu einem Glaubigen. Er unterbrach die
Auflistung, um eine Verbindung in unser SDI-Netzwerk zu su-
chen. Auf meinem Monitor sah ich, wie er geduldig alle unsere
Verbindungen zur AuRenwelt Giberpriifte. Da er unser System
nicht durch und durch kannte, konnte die Suche nicht erschop-
fend sein; aber er durchsuchte das System immerhin zehn Minu-
ten lang aufAnschlisse mit der Kennung >SDI<.

Haken, Schnur und Senker.

Dann las er unsere falschen SDINET-Dateien weiter und machte
einen Dump der Datei form-letter:

SDI Network Project
Lawrence Berkeley Lab
Mail Stop 50-351

1 Cyclotron Road
Berkeley, CA 94720

name name
address address

city city, state state, zip zip
Dear Sir:

Thank you for your inquiry about Sdinet. We are happy to comply
with your request for more information about this network. The
following documents are available from this office. Please
state which documents you wish mailed to you:
#37 6 Sdinet Overview Description Document 19 pages, revised
Sept,1985
#41 7 Strategic Defense Initiative and Computer Networks:
Plans
and implementations (Conference Notes) 227 pages, revised
Sept, 1985
#45 2 Strategic Defense Initiative and Computer Networks:
Plans
and implementations ( Conference Notes ) 300 pages, June,
1986
#47 3 Sdinet Connectivity Requirements 65 pages, revised April,
1986
#48.8 How to link into the Sdinet 25 pages, July 1986
#49.1 X.25 and X.75 connections to Sdinet (includes Japanese,
Eu-
ropean, and Hawaii nodes) 8 pages, December 1986
#55,2 Sdinet management plan for 1986 to 1988 47 pages,
November
1985
#62.7 Unclassified Sdinet membership list (includes major
Milnet connections) 24 pages, November 1896
#65,3 Classified Sdinet membership list 9 pages, November,
1986
#69,1 Developments in Sdinet and Sdi Disnet 28 pages,
October,

1986 NUI Request Form
This form is available here, but should be returned to the
Network Control Center

Other documents are available as well, If you wish to be added to
our mailing list, please request so, Because of the length of these
documents, we must use the postal service. Please send your
request

to the above address, attention Mrs, Barbara Sherwin, The next
high

level review for Sdinet is scheduled for 20 February, 1987,
Because

of this, all requests for documents must be received by us no
later

than close of business on 11.February, 1987, Requests received
later than this date may be delayed,

Sincerely yours,

Mrs, Barbara Sherwin
Documents Secretary
Sdinet Project

Ich fragte mich, wie er auf diesen Brief reagieren wurde. Wurde
er

uns seine Adresse schicken?

Aber das machte nicht viel Unterschied, Steve White rief von
Tymnet zurlick, , Ich habe lhre Verbindung bis zur Universitat
Bremen verfolgt, ,,

, Das Ubliche, was? ,,

» Ja, Ich glaube, die Vorlesungen laufen wieder ,,, sagte Steve,

,» Jedenfalls hat die Bundespost die Datex-Leitung von Bremen
nach

Hannover verfolgt, ,,

» Okay, Scheint so, daf3 der Hacker in Hannover sitzt, ,,

» Genau das sagt die Bundespost auch, Sie haben die Datex-Lei-
tung bis zu einem Wahlanschluf3 in City-N&he von Hannover ver-
folgt. ,,

» Nur weiter, ich hange an Ihren Lippen. ,,

» Jetzt kommt der harte Teil. Jemand hat das Datex-System von
Hannover angewahlt. Er kommt wirklich aus Hannover - es ist
keine Fernleitung. ,,

» Weil3 die Bundespost diese Telefonnummer? ,,

, Fast. In der letzten halben Stunde hat der Techniker die Leitung
verfolgt und hat die Zahl der in Frage kommenden Telefonnum-
mern auf fiinfzig eingegrenzt. ,,

» Warum konnen sie die richtige Nummer nicht ermitteln? ,,

» Das weil3 Wolfgang auch nicht so genau. Es scheint so, dal3 die
Nummer ganz sicher zu einer Gruppe von Ortstelefonen gehort;
wenn sie aber das nachste Mal die Leitung verfolgen, werden sie
das richtige Telefon aufs Korn nehmen. Wie ich Wolfgang ver-
standen habe, juckt es die Deutschen ebenfalls gewaltig, diesen
Fall zu l6sen. ,

Eines von finfzig, hm? Die Bundespost ist hart dran. Nachstes
Mal haben sie ihn.

Freitag, der 16. Januar 1987.

Der Kuckuck hat seine Eier in das falsche Nest gelegt.

42, Kapitel

Die Verfolger hatten den Hacker fast erreicht. Wenn er nur noch
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einmal wiederkam, hatten wir ihn.

Aber morgen, Samstag nacht, war die letzte Chance, falls die
deutschen Fernmeldetechniker wirklich aufgédben. Wirde der
Hacker auftauchen?

» Martha, du wirst's nicht gern horen, aber ich schlafe wieder im
Labor. Aber dann sind wir vielleicht am Ziel. ,,

», Das hast du jetzt bestimmt zum zwdlften Mal gesagt. ,,
Bestimmt, dachte ich. Die Jagd war wirklich ein andauernder
Strom von ,, Ich hab ihn fast ,,, gefolgt von , Er ist irgendwo an-
ders , gewesen. Aber diesmal war's tatsachlich anders. Die
Nach-

richten aus Deutschland klangen vertrauenswirdig. Sie waren
auf der richtigen Spur.

Der Hacker hatte nicht alle unsere fingierten Dateien gelesen. In
den 45 Minuten, die er in unserem System eingeklinkt war, hatte
er etwa ein Drittel der Daten aufgelistet. Er wul3te, dal3 es mehr
gab, also warum blieb er dann nicht da und graste alles ab?

Um so wahrscheinlicher war es, daB er bald zuriickkam. Also
kroch «ch wieder mal unter meinen Schreibtisch und schlief beim
Geréausch eines Plattenantriebs ein, der in der Ferne wimmerte.
Ich wachte auf, diesmal ohne einen Piepser, der in mein Ohr
quékte, sal} an einem friedlichen Samstagmorgen allein in einem
sterilen Biro und starrte auf den Boden meiner Schreibtisch-
schublade. Na gut, ich hatte es versucht. Leider war der Hacker
nicht aufgetaucht.

Weil niemand sonst da war, fing ich an, mit einem astronomi-
schen Programm zu spielen, und versuchte zu verstehen, wie
Fehler beim Schliff des Spiegels die Bilder eines Teleskops
beein-

flussen. Das Programm hatte gerade angefangen zu arbeiten,
als

sich um 8.08 Uhr mein Piepser meldete.

Ein schneller Spurt das Treppenhaus runter und ein Blick auf
den Bildschirm. Da ist der Hacker und loggt sich in den Unix-5-
Computer ein, mit einem seiner alten Kontennamen, Mark. Keine
Zeit, um zu Uberlegen, was er da macht, nur schnell die Nach-
richt verbreiten, Tymnet anrufen, und die sollen die Bundespost
verstandigen.

» Hallo, Steve! ,

, Der Hacker ist wieder dran, was? , Steve mufte es meiner
Stimme angehort haben.

» Ja. Kénnen Sie die Verfolgung starten? ,,

» Los geht's. , Er war gerade 30 Sekunden weg - es konnte
keine

ganze Minute gewesen sein - und meldete dann: ,, Er kommt
dies-

mal aus Bremen. ,,

» Wie gestern ,, bemerkte ich.

» Ich werde Wolfgang von der Bundespost benachrichtigen. ,,
Steve legte auf, wahrend ich den Hacker auf meinem Bildschirm
beobachtete. Jede Minute, die der Unsichtbare uns besuchte,
brachte uns um genausoviel naher daran, ihn zu demaskieren.
Ja, da war er und las methodisch unsere falschen Dateien.
Meine

Befriedigung wuchs mit jeder burokratischen Nonsensnotiz, die
er las, weil ich wuf3te, daR® er auf zweierlei Weise irregeleitet
wurde: Die Informationen waren falsch, und sein dreistes Umher-
stolzieren in unserem Computer lie3 ihn genau in unsere Messer
laufen.

Um 8.40 Uhr verlie er unseren Computer. Steve White rief in
der

néachsten Minute an.

, Die Deutschen haben ihn wieder zur Universitat Bremen ver-
folgt ,, sagte er. , Von dort nach Hannover. ,,

» Sind sie bei der Telefonnummer weitergekommen? ,,

» Wolfgang sagt, sie haben alle Ziffern seiner Telefonnummer bis
auf die beiden letzten. ,,

Alle bis auf die beiden letzten? Das machte doch keinen Sinn -
es

bedeutete, daf sie den Anrufbis zu einer Gruppe von 100
Telefo-

nen verfolgt hatten.

» Aber das ist doch schlechter als gestern ,,, konstatierte ich,

» da haben sie doch gesagt, sie hatten ihn in einer Gruppe von
50 Telefonen isoliert. ,,

» Ich kann Ihnen nur sagen, was ich hore. ,,

Beunruhigend, aber zumindest verfolgten sie die Leitungen.

Um 10. 17 Uhr kam er zurick. Inzwischen war Martha hinauf
zum

Labor geradelt, und wir beide erfanden fleil3ig neue SDI-Dateien,
um ihn zu fittern. Wir rannten beide zu den Monitoren und be-
obachteten, ob er unser neuestes Werk auch entdecken wiirde.
Diesmal interessierte er sich nicht fir SDI-Dateien. Statt dessen
ging er raus ins Milnet und versuchte, in Militdrcomputer einzu-
brechen. Bei einem nach dem anderen versuchte er, sich seinen
Weg an ihrem Passwortschutz vorbei zu erraten.

Er konzentrierte sich auf Computer der Air Force und der Army
und klopfte gelegentlich an eine Tir der Navy. Orte, von denen
ich noch nie gehort hatte, wie Air Force Weapons Labor, Descom
Hauptquartier, Air Force CC OIS, CCA-amc.

Funfzig Anlagen, kein Erfolg.

Dann glitt er Giber das Milnet in einen Computer namens
Buckner.

Er kam glatt rein... brauchte nicht mal ein Passwort auf dem
Konto >guest<.

Martha und ich sahen erst uns, dann den Bildschirm an. Er war
in das Army Communications Center in Gebaude 23, Raum 121,
in Fort Buckner eingebrochen. Soviel war klar: Der Computer be-
grute den Hacker mit seiner Adresse. Aber wo war Fort Buck-
ner?

Ich wul3te nur, da? deren Kalender nicht stimmte. Der dachte,
heute sei Sonntag, und ich wul3te, dal? Samstag war. Martha
kim-

merte sich um die Monitore, ich rannte in die Bibliothek und kam
mit dem mir immer vertrauter werdenden Atlas zuriick.

Ich blétterte die letzten Seiten durch und fand Fort Buckner im
Register.

» Hey, Martha, du wirst es nicht glauben, aber der Hacker ist in
einen Computer in Japan eingebrochen. Da ist unser Fort Buck-
ner ,, sagte ich und zeigte auf eine Insel im Pazifik.

, Es ist auf Okinawa. ,,

Was fur eine Verbindung! von Hannover, Bundesrepublik
Deutschland, klinkte sich der Hacker in die Universitat Bremen
ein, durch ein transatlantisches Kabel in Tymnet, dann in meinen
Computer in Berkeley und ins Milnet und kam schlieBlich in
Okinawa raus.

Lieber Himmel.

Wenn ihn jemand in Okinawa entdeckt hatte, hatte er ein wahr-
lich erschreckendes Labyrinth entwirren missen.

Nicht daf3 ihm diese weltweite Verbindung gentigt hatte - er
wollte die Datenbank von Fort Buckner. Eine halbe Stunde lang
sondierte er ihr System, fand es aber erstaunlich unergiebig. Ein
paar Briefe hie und da und eine Liste von etwa 75 Benutzern. In
Fort Buckner mul3te allseits Vertrauen herrschen: Niemand
schutzte sein Konto durch Passworter.

Er fand nicht viel in diesem System, abgesehen von ein paar
Mel-

dungen tber Nachschub aus Hawaii.

Ein Sammler militarischer Akronyme ware begeistert Giber den
Computer von Fort Buckner, aber jeder verniinftige Mensch
wiirde sich langweilen.

» Wenn er sich so fur Militdrgeschwall interessiert ,,,

sagte Martha, , sollte er sich lieber verpflichten. ,,

Denn dieser Hacker tat alles andere als sich langweilen. Er
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listete so viele Textdateien auf, wie er konnte, und ibersprang
nur die Programme und die Unix-Dienstprogramme. Kurz nach
11 Uhr

wurde er schlie8lich miide und loggte sich aus.

Wahrend er den Globus mit seinem Spinnennetz von Verbindun-
gen umspannt hatte, hatte die Deutsche Bundespost ihn umzin-
gelt. Das Telefon klingelte - bestimmt Steve White.

» Hallo, Cliff ,, sagte Steve, , die Spur ist vollstandig. ,,

, Die Deutschen haben den Kerl? ,,

, Sie kennen seine Telefonnummer. ,,

» Na, und wer ist es? , fragte ich.

» Das konnen sie jetzt nicht sagen, aber Sie sollen die Tatsache
dem FBI mitteilen. ,,

» Sagen Sie mir wenigstens so viel ,, bat ich Steve, , ist es ein
Computer oder eine Person? ,,

» Eine Person mit einem Computer zu Hause. Oder ich sollte sa-
gen, im Geschéft. ,

Martha hérte das Gesprach mit an und pfiff jetzt die Melodie
eines Kanons: , Der Hahn ist tot, der Hahn ist tot. ,

Den Rest des Tages verbrachten Martha und ich im Golden Gate
Park von San Francisco und fuhren Karussell und Rollschuhe.
Nach all den Monaten war das Problem geldst.

Der Kuckuck war uns auf den Leim gegangen.

Endlich war die Jagd vorbei. Die Polizei wirde ihn verhaften, er
wirde vor Gericht gestellt, wir wiirden Schadenersatz fordern,
und dann wirde er in einer Geféangniszelle hin- und herlaufen.
Dachte ich.

Aber was noch wichtiger war, meine Forschungsarbeit war zu
Ende. Vor funf Monaten hatte ich mich gefragt: , Wieso gehn
meine Abrechnungen um 75 Cents nicht auf? , Diese Frage hatte
mich quer durchs ganze Land gefiihrt, unter dem Ozean durch,
durch Rustungsbetriebe und Universitaten bis nach Hannover,
Bundesrepublik Deutschland.

Martha und ich radelten heim und nahmen unterwegs einen Liter
Schlagsahne mit. Wir pfliickten die letzten Erdbeeren in unserem
Garten und feierten mit hausgemachter Erdbeermilch. Ich
schwor's - es gibt nichts Besseres als selbstgemachte Erdbeer-
milch. Man nimmt Eiskrem, ein paar Bananen, eine Tasse Milch,
zwei Eier, ein paar Teeltffel Vanillezucker und eine Handvoll
eigener Erdbeeren. Mit Malz soviel wie notig andicken. Das ist
vielleicht ein Milchshake!

Claudia Martha und ich tanzten eine Weile im Hof herum - un-
ser Plan hatte perfekt funktioniert.

» In ein paar Tagen verhaftet ihn die Polizei, und wir erfahren,
wohinter er her war ,,, erzéhlte ich ihnen. , Jetzt, wo jemand
weil3, wer dahintersteckt, kann's nicht mehr lange dauern. ,,

» Mann, du kommst bestimmt in die Zeitung ,,, staunte Claudia.

» Wirst du dann tberhaupt noch mit uns reden? ,,

»Ja, und werde sogar weiter abspulen. ,,

43. Kapitel

Er starrte tribe auf die defekten Jalousien. Eine Zigarette glomm
zwischen seinen verkniffenen Lippen. Das krankliche, griine Gli-
hen des Bildschirms spiegelte sich auf seinen fahlen, miiden
Zugen wider. Schweigend, zu allem entschlossen, brach er in
den

Computer ein.

Wie von achttausend Meilen weit herkommend streckten sich

ihre weil3en Arme sehnstichtig nach ihm aus. Er konnte ihren
hei-

3en Atem auf seiner Wange spuren, als ihre zarten Finger durch
sein langes, braunes Haar wihlten. Ihr Neglige teilte sich verfiih-
rerisch, er fuhlte jede Kurve durch die diinne Seide. Sie flisterte
, Liebling, verla® mich nicht... ,

Pl6tzlich zerril3 die Nacht - schon wieder dieser Ton - er er-
starrte und blickte zum Nachttisch Ein rotes Licht blinkt durch
den pechschwarzen Raum. Sein Piepser startete seinen
Sirenen-

gesang.

Am Sonntagmorgen um 6.30 Uhr trdumten Martha und ich, als
der Hacker in meine elektronische Falle trat. Verdammt. Und
auch noch so ein schéner Traum.

Ich schliipfte unter den Decken hervor und rief Steve White an
Er gab die Nachricht an die Bundespost weiter und finf Minuten
spater war die Spur vollstandig. Wieder Hannover. Derselbe
Kerl. Von zu Hause konnte ich ihn nicht beobachten - er konnte
mich bemerken. Aber erst gestern war er mit der Lektire aller
unserer falschen SDI-Dateien fertig geworden. Warum kam er
dann jetzt zuriick?

Erst als ich wieder zur Arbeit geradelt war, sah ich die Ziele des
Hackers. Wieder das Milnet. Der Ausdruck zeigte, wie er sich in
meinen Computer in Berkeley einloggte, dann ins Milnet hinaus-
ging und versuchte, sich in ein System der Luftwaffenbasis Eglin
einzuloggen. Er versuchte Kontennamen, wie >guest<,
>systems,

>manager< und >field service<... seine Ublichen alten Tricks.
Der Computer von Eglin gab sich nicht mit solchem Blédsinn ab:
Er schmif3 ihn nach dem vierten Versuch raus. Also ging er zum
Computer der European Milnet Control und versuchte es wieder.
Immer noch kein Gliick.

Sechzig Computer spater war er immer noch nicht in einen Mili-
tarcomputer reingekommen. Aber er probierte es weiter.

Um 13.39 Uhr gelang es ihm, sich ins Navy Coastal Systems
Cen-

ter in Panama City, Florida, einzuloggen. Er war tiber das Konto
>Ingres< mit dem Passwort >Ingres< reingekommen.

Mit der Datenbank-Software Ingres kann man rasch Tausende
von Abrechnungsséatzen auf den einen Eintrag durchsuchen, den
man braucht. Man stellt Fragen wie >Nenne mir alle Quasare,
die

Roéntgenstrahlen emittieren.< oder >Uber wie viele Raketen des
Typs Tomahawk verfugt die atlantische FlotteT<. Datenbank-
Soft-

ware ist leistungsfahiges Zeug, und das Ingres-System gehort
zum

besten, was es gibt.

Aber es wird mit einem Hintertirpasswort verkauft. Wenn man
Ingres installiert, wird es mit einem betriebsfertigen Konto
geliefert, das ein leicht zu ratendes Passwort hat. Mein

Hacker wul3te das. Das Navy Coastal Systems Center nicht.

Als er eingeloggt war, prifte er genau, ob ihn auch wirklich nie-
mand beobachtete. Er listete die Dateistrukturen auf und suchte
nach Verbindungen zu benachbarten Netzwerken. Dann listete
er

die ganze, verschliisselte Passwortdatei auf.

Schon wieder.

Das war das dritte oder vierte Mal, daB ich sah, wie er eine
ganze

Passwortdatei in seine Maschine zu Hause kopierte. Hier ist was
sehr seltsam, dachte ich. Die Passworter sind durch Chiffrierung
geschiitzt, so daf’ er unmdglich das urspriingliche Passwort her-
ausfinden kann. Aber warum sollte er sonst die Passwortdatei
kopieren?

Nach einer Stunde im Computer der Navy wurde er's leid, und er
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ging wieder im Milnet entlang an Tiren klopfen. Auch das verlor
nach einer Weile seinen Reiz; nach flinfzig oder hundert Versu-
chen hatte sogar er es satt, die Meldung >Invalid Login -

bad password< zu sehen. Also druckte er wieder ein paar
SDI-Dateien aus, so ziemlich dasselbe Zeug, was er in den
letzten paar Tagen gesehen hatte. Etwa um 14.30 Uhr steckte
er's endgultig. Er hatte acht Stunden lang die militarischen
Netzwerke gehackt.

Viel Zeit, um seinem Anruf nachzugehen. Und genug Zeit, um zu
erfahren, daf3 die Deutsche Bundespost in engem Kontakt zum
Staatsanwalt von Bremen steht. Man hat sich mit den hannover-
schen Behorden in Verbindung gesetzt und auch das BKA infor-
miert. Das lief ja alles bestens. Wie am Schniirchen sozusagen.
Aber wen sollte ich von diesem Einbruch in den Marinecomputer
verstandigen?

Vor einer Woche hatte mich das Air Force OSI davor gewarnt,
die

Systemverwalter direkt anzurufen.

Jim Christy sagte damals: , Das lauft einfach militarischer Hand-
lungsweise zuwider. ,,

,» Ich verstehe ,, hatte ich eingewandt. ,, Aber gibt's denn irgend-
eine Stelle oder eine Datenschutzperson, der man diese
Probleme

berichten kann? ,,

» Nein, eigentlich nicht ,, war die Antwort gewesen. ,, Sie kdnnen
es dem National Computer Security Center mitteilen, aber das
ist,

was die Kommunikation angeht, eher eine Einbahnstralle. Man
hort dort schon zu, aber macht Probleme nicht 6ffentlich. Wenn
es ein Milithircomputer ist, rufen Sie bitte uns an ,,, hatte

Jim geendet, , wir lassen dann die Meldung uber unsere Kanale
den richtigen Leuten zukommen... ,,

Und am Montagmorgen war der Hacker schon wieder da und
hatte genligend Zeit, wieder an ein paar Turkndpfen zu drehen.
Er prufte nacheinander die Computer im Milnet, angefangen vom
Rome Air Development Center in New York bis zu irgendeiner
Anlage namens Naval Electronic Warfare Center. Er probierte es
an funfzehn Stellen, bis er endlich ins Schwarze traf. Um

10.40 Uhr kam er in den Computer der Luftwaffenbasis
Ramstein.

Diesmal entdeckte er, daR das Konto >bbncc< nicht geschitzt
war.

Kein Passwort notig.

Der Computer von Ramstein war vermutlich ein System fiir elek-
tronische Post von Offizieren. Der Hacker begann die gesamte
Post aufzulisten - Sachen, das merkte ich sofort, die nicht fur
seine Augen bestimmt waren. Was tun? Ich konnte ihn diese In-
formation klauen lassen, wollte mich aber auch nicht zeigen. lhn
abzuh&ngen, wirde nicht viel nlitzen - er wiirde nur einen ande-
ren Schleichweg finden. Dort anrufen? Keine Ahnung, wo die
Luftwaffenbasis Ramstein liegt. Ich kann zwar das Air Force OSI
informieren, muf3 aber jetzt etwas unternehmen - nicht in fiinf
Minuten -, bevor er den Rest ihrer Daten liest.

Ich griff nach dem Telefon, um Jim Christy vom Air Force OSI
an-

zurufen, und wuf3te seine Nummer nicht mehr. Suchend griff ich
in die Tasche. Mein Schlisselbund. Natirlich! Der alte Schlus-
selbundtrick: Einfach Rauschen verursachen, und die
Verbindung

ist gestort. Ich schiittelte meine Schliissel gegen den Anschluf3-
stecker und unterbrach die Kommunikationsleitung des Hackers.
Gerade soviel, daB es fur ihn wie ein Rauschen war. Statisches
Rauschen in der Leitung, wirde er denken. Jedesmal, wenn er
elektronische Post von Ramstein anforderte, stdrte ich seine Be-
fehle, und der Computer von Ramstein mil3verstand ihn.

Nach ein paar weiteren Versuchen gab er es bei der Luftwaffen-
basis Ramstein auf, ging wieder ins Milnet zurtick und versuchte,

woanders reinzukommen.

Endlich hatte ich Jim Christys Nummer und ihn alsbald an der
Strippe. ,, Der Hacker ist in eine Anlage namens Ramstein Air
Force Base reingekommen ,, machte ich Meldung. ,, Wo immer
das auch ist sagen sie denen, sie sollen ihre Passworter an-
dern. ,

, Ramstein ist in Deutschland. ,,

» Wie? , fragte ich , Ich dachte, Deutschland gehért zur freien
Welt? Was macht denn die US Air Force in Deutschland? Etwa
immer noch besetzen? ,

, Beschutzen. Aber lassen wir das. Ich warne Ramstein. Und Sie
widmen sich wieder lhrem Hacker. ,

Ich hatte zehn Minuten verpaf3t. Er versuchte, in weitere militari-
sche Systeme einzubrechen; langsam und methodisch probierte
er Dutzende Anlagen aus.

Die Milnet-Adressen schienen alphabetisch geordnet zu sein; er
arbeitete gerade am letzten Viertel des Alphabets.
Bezeichnungen, die mit R und S begannen. Aha! Ja, das war's.
Er

arbeitete nach einer alphabetischen Liste. Irgendwie hatte er sich
das Milnet-Verzeichnis beschafft und hakte jede Anlage ab,
nach-

dem er sie ausprobiert hatte.

Er hatte S halb durch, als er es bei einem Computer namens
Sek-

kenheim versuchte. Loggte sich einfach als Gast ein. Kein Pass-
wort. Es war zum Heulen.

Obwohl er in den Computer reingekommen war, blieb er jedoch
nicht lange. Ein paar Minuten, um ihre Systemdateien durchzu-
blattern, dann loggte er sich aus.

Warum?

Ich schob die Frage beiseite und rief die Air Force an.

» Hey, der Hacker ist soeben irgendwo reingekommen, heif3t
Sek-

kenheim... ist am Milnet, muR also ein Militircomputer sein.
Aber ich hab noch nie davon gehort. ,,

, Verdammter Aal, , brummte Jim.

, Wie?

» Mist. Seckenheim ist das Army Material Command in Europa.
Schon wieder Deutschland. ,,

, Hoppla. Tut mir leid. ,,

» Schon gut. Ich kiimmere mich drum. ,,

Erfolg fir den Hacker bedeutete Probleme fir die Schnuffler. Wie
viele Uiberseeische Militdrbasen wohl die USA haben? Mit Com-
putertechnologie konnte ich zwar umgehen. Aber ein kleines Pro-
blem bei der Datenverarbeitung hatte mir unversehens Lektionen
in Geographie, Zeitgeschichte und Aul3enpolitik beschert.
Obwohl der Hacker heute drei Computer geknackt hatte war er
immer noch nicht zufrieden. Er hdmmerte wieder auf dem Milnet
rum, also hielt ich im Schaltraum Wache. Ich sah zu wie er nach-
einander Passworter ausprobierte. Um 11.37 Uhr kam er in einen
VAk-Computer namens Stewart. Loggte sich mit >field< >pass
word< und >service< ein. Hatte ich schon gesehen Noch eine
VAX

mit VMS, bei der die Standardpassworter nicht geéndert worden
waren.

Der Hacker sprang mitten rein. Das Wartungsservicekonto war
privilegiert, und er verlor keine Zeit, sich diesen Vorteil

zunutze zu machen. Er inaktivierte zuerst die Abrechnung,
damit er keine Spuren hinterlie3. Dann ging er direkt zum
Dienstprogramm >authorize< - die fiir Passworter zustandige
Systemsoftware - und suchte sich eine Benutzerin aus, Rita,

die das System die letzten paar Monate nicht benutzt hatte.

Er modifizierte Ritas Konto so, daR es volle Systemprivilegien
hatte. Dann setzte er ein neues Passwort >Ulfmerbold<.

Wo hatte ich das schon gehort? Ulfmerbold. Es klang deutsch.
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Daruiber konnte ich spater nachdenken. Jetzt muf3te ich meinen
Hacker beobachten.

SchlieBlich, kurz nach Mittag, verlie3 der Hacker Berkeley. Ein
produktiver Tag fiir ihn.

Es stellte sich heraus, daf der Stewart-Computer Fort Stewart
ge-

horte, einer Armeebasis in Georgia. Ich rief Mike Gibbons vom
FBI an, und er ibernahm es, sie dort anzurufen.

» Mike, haben Sie schon mal das Wort >Ulfmerbold< gehort? ,,

» Nein. Klingt aber deutsch. ,,

» Ich frag nur so. Horen Sie, ie Deutschen haben die Verfolgung
abgeschlossen. Die Bundespost weil} jetzt, wer anruft. ,

» Hat man es Ihnen gesagt? ,,

» Nein. Keiner sagt mir jemals irgendwas. ,,

Mike lachte. , So arbeiten wir eben. Aber ich werde gleich den
Ju-

sat auf den Fall ansetzen. ,,

,Jusat?

» Ach so. Justizattache. Sie wissen, der Typ in Bonn, der unsere
Angelegenheiten regelt. ,,

» Wie lange wird's denn dauern, bis sie den Burschen verhaften?

Ich wollte nur wissen, wer und warum - die letzten Stiicke des
Puzzles.

» Ich weil3 es nicht. Aber wenn's passiert, werde ich's lhnen sa-
gen. Durfte nicht mehr lange dauern... ,

Zufallig rief gegen 15 Uhr Tejott von der CIA an: , Was gibt's
Neues? ,

» Wir haben am Wochenende die Spur bis zum Ende zuriickver-
folgt. ,,

,Woister?,

» In Hannover. ,

» Mmmm. Wissen Sie den Namen? ,

, Nein, noch nicht. ,

» WeiRd ihn die >F<-Einheit? ,

» Ich glaube nicht. Aber rufen Sie sie an, und finden Sie's raus.
Mir sagen sie ja nie etwas. ,,

Ich bezweifelte, da das FBI es der CIA sagen wiirde, aber ich
wollte nicht zwischen den beiden zerquetscht werden. War
schon verriickt genug, mit beiden zu sprechen.

, und Hinweise auf seine Identitat? ,

» Schwer zu sagen. Schon mal das Wort >Ulfmerbold< gehort? ,,
» Mmm. Woher stammt das ? ,,

» Der Hacker hat's als Passwort gewahlt, als er heute morgen in
einen Computer eingebrochen ist. In Fort Stewart, Georgia. ,,

, Er lait nichts anbrennen, was? ,

Tejott versuchte immer noch, uninteressiert zu scheinen, aber in
seiner Stimme lag ein Ton, der ihn verriet.

»Ja. Erist auch noch an ein paar anderen Stellen reingekom-
men. ,,

., Wo? ,

» Oh ,, sagte ich, , nichts Besonderes. Blof} ein paar Militarbasen
in Deutschland. Und ein Ort namens Fort Buckner. ,,

, Der Mistkerl! ,

, Sie kennen das? ,,

»Ja. Ich hab in Fort Buckner gearbeitet. Damals, im Militardienst.
Hab mit meiner Frau in der Basis gewohnt. ,,

Ein CIA-Agent mit einer Frau? Daran hatte ich noch nie gedacht
In Spionageromanen gibt es nie Ehefrauen oder Kinder.

Der Hacker hatte ein seltsames Passwort gebraucht. Stand nicht
in meinem Worterbuch. Nicht im Cassell Deutsch-Englisch Der
treue Atlas verzeichnete nichts. Trotzdem hatte ich dieses Wort
schon mal gehort.

Martha hatte es noch nicht gehdért. Meine Freunde auch nicht
Nicht mal meine Schwester, die einzige, die ihr Leben dabei ris-
kiert hatte, um in einer High-School in McLean, Virginia, herum-

zuschnuffeln.

Es dauerte drei Tage, aber mein Chef Roy Kerth fand es heraus.
UIf Merbold ist der BRD-Astronaut, der im Space Shuttle astrono-
mische Beobachtungen gemacht hatte.

Noch ein Hinweis auf Deutschland, unnétig, jetzt, wo die Be-
weise Uberwaltigend waren. Aber warum nahm er den Namen
eines Astronauten? Heldenverehrung? Oder irgendein dunkleres
Motiv?

Konnte das erklaren, warum er immer wieder in Computer ein-
brach? Konnte es sein, dal3 ich jemandem gefolgt war, der vom
US-Raumfahrtprogramm besessen war - ein Typ, der davon
trdumte, Astronaut zu werden, und Informationen Uber das
Raumfahrtprogramm sammelte?

Nein. Dieser Hacker forschte Militdrcomputer aus - keine Sy-
steme der NASA. Er wollte SDI-Daten, keine Astronomie. Auf
Okinawa sucht man nicht nach dem Space Shuttle. Man findet
keine Astronautenbiographie, wenn man die Plane der Army zur
Fihrung eines Nuklearkriegs in Mitteleuropa durchsieht.

44, Kapitel

Der Dienstagmorgen begrif3te mich mit einem Stapel Nachrich-
ten von Tymnet. Steve White las mir elektronische Post von der
Deutschen Bundespost vor: , Da die Universitat Bremen keine
internationalen Anrufe mehr bezahlt, missen Sie diese Kosten
tragen. ,,

Er wuR3te, daf wir uns das nicht leisten konnten, und ich wehrte
ab. , Steve, mein Chef versucht sich schon davor zu drticken,
mein Gehalt zu zahlen. Véllig ausgeschlossen, dal er auch fur
die

Verbindungen des Hackers I6hnt. ,,

, Wieviel Zeit wenden Sie fir diesen Fall auf? ,,

» Oh, etwa acht Stunden am Tag. , Ich machte keine Witze.
Sogar

eine funfminiltige Verbindung des Hackers wuchs sich zu einem
Vormittag am Telefon aus. Alle wollten wissen, was passiert war.
Niemand bot Unterstiitzung an.

» Na, dann hab ich eine gute Nachricht fur Sie ,, sagte Steve.

» Wolfgang Hoffmann sagt, morgen sei in Hannover eine Bespre-
chung. Irgendwas, um die juristischen, technischen und polizei-
lichen Aktivitaten zu koordinieren. ,,

» Warum ist das eine gute Nachricht? ,,

» Weil man erwartet, dieses Wochenende eine Verhaftung
vorneh-

men zu kdnnen. ,,

Endlich.

» Aber es gibt einige Probleme. Die Deutschen haben immer
noch

nichts vom FBI gehort. Also schieben sie die Sache erst mal auf.
Wolfgang bittet Sie, diese Nachricht ans FBI weiterzugeben. ,,

, Mach ich. ,,

Bei meinem néchsten Gespréach sah ich die andere Seite der
Me-

daille. Spezialagent Mike Gibbons erklarte mir die Lage.

Er hatte Telegramme nach Bonn geschickt, der Jusat des FBI
sollte Kontakt mit dem BKA aufnehmen, und gleichzeitig per
Luftpost eine Akte mit Information an den Attache. Aber irgend-
wie und irgendwo blieb beides hangen - Wolfgang hatte immer
noch nichts von irgendwelchen Genehmigungen des FBI ge-
hort.

, Sie verstehen, wir kdnnen mit niemandem direkt reden, nur
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durch unseren Jusat ,,, erklarte Mike. ,, Aber ich werde noch mal
an den Tiren ritteln und etwas lauter werden, auf da man uns
in Bonn hort. ,,

Dieser FBI-Agent lag bestimmt nicht auf der faulen Haut, trotz-
dem erfuhr ich nie etwas Uber den Justizattache. Arbeitet er nun
fur das FBI oder fir das AuRenministerium? Ist das eine Person,
die das nebenher macht oder eine ganze Behdrde? Was machen
die wirklich? Mit wem von der bundesdeutschen Regierung re-
den die? Was muf3te man tun, um sie aufzuwecken?

Auch die CIA lie3 mich nicht in Ruhe. Tejott wollte alle Einzel-
heiten vom letzten Wochenende wissen. Aber der Kern der Sa-
che, der Name des Typs, seine Motive und - vielleicht - seine
Hintermanner, blieben ein Ratsel. Ich wulte nur, daf3 man ihn
ausgedeutet hatte. ,, Sagen Sie, Tejott, wenn ich das fir Sie
rausfinde, gibt's dann eine Chance, daf} Sie mir vielleicht,

ah, ein biBchen Tratsch zutragen? ,,

» Ich tratsche nicht ,,, sagte der Schnuffler.

» Ich meine, nehmen wir mal an, Sie finden raus, wer hinter all
dem steckt. Wirden Sie mir davon was erzahlen? ,,

Ich wollte wirklich wissen, ob er einen Spion nach Deutschland
schicken und somit rausfinden konnte, was dieser Unbekannte
aus Hannover vor hatte.

, Tut mir leid, CIliff. Wir hoéren zu, und die anderen reden. ,,

So viel dazu, von der CIA auch nur irgend etwas erfahren zu wol-
len.

Am anderen Tag kamen jedoch mehr Nachrichten tber Tymnet.
Sie hatten die Telefonnummer des Hackers ermittelt und vergli-
chen seinen Namen mit dem auf den deutschen Datex-Konten.
Hmm. Sie machen ihre Hausaufgaben!

Scheint, daR der Hacker drei verschiedene Kennungen benutzt
hatte, als er das Datex-Netzwerk manipulierte. Die erste gehorte
dem Hacker. Derselbe Name, dieselbe Adresse. Die zweite ge-
horte einer anderen Person. Und die dritte... die gehorte einer
Firma. Einer kleinen Firma in Hannover, die sich auf Computer
spezialisiert hatte.

Waren diese Kennungen gestohlen? Es ist genauso leicht, eine
Netzwerkbenutzerkennung zu stehlen wie die Nummer einer Te-
lefonkreditkarte - man muR3 nur derjenigen Person Uber die
Schulter gucken, die gerade telefoniert. Vielleicht hat der Hacker
die Nummern der Datex-Netzwerkkonten mehrerer Personen ge-
klaut. Wenn diese bei grol3en multinationalen Firmen arbeiteten,
wirden sie das vielleicht nie merken.

Oder machte der Kerl mit jemandem gemeinsame Sache?

Ich hatte mich oft genug davon lUberzeugt, daB er allein handelte.
Wenn mehrere Leute zusammenarbeiten wiirden, mufiten sie
dauernd Passworter austauschen. AuBerdem hatte der Hacker
eine einzigartige Personlichkeit - geduldig, methodisch, eine fast
pedantische Sorgfalt. Jemand anders hatte nicht genau
denselben

Stil, wenn er im Milnet herumspionierte.

Doch einige seiner Opfer schliefen nicht. Zwei telefonierten am
Tag, nachdem er versucht hatte, ihre Turen aufzubrechen, mit
mir.

Grant Kerr von der Luftwaffenbasis Hill in Utah rief an. Er war
empdrt, dal einer meiner Benutzer, Sventek, am vergangenen
Wochenende versucht hatte, in seinen Computer einzudringen.
Und Chris McDonald von der Raketenbasis White Sands berich-
tete dasselbe.

Wie beruhigend, dal3 man bei einigen Militarbasen doch noch die
Augen offenhalt. Neununddreifig von vierzig schlafen. Aber es
gibt in der Tat ein paar Systemverwalter, die ihre Buchungskon-
trollen aufmerksam analysieren.

Die nachsten Tage hielt mich der Hacker sténdig auf Trab. Er rief
weiter meine SDINET-Dateien ab, also fugte ich alle paar
Stunden

ein paar neue hinzu. Die Dateien sollten ein geschéftiges Biiro
wi-

derspiegeln - Arbeitsiiberhang und eine fleiige, informations-
freudige Sekretérin, die nicht genau wufl3te, wie ihr Computer
funktionierte. Und bald vergeudete ich jeden Tag eine Stunde da-
mit, diesen Stul’ zu produzieren, um mit dem Hacker Schritt zu
halten.

Zeke Hanson vom National Security Center half mir bei diesen
erdichteten Dateien. Ich wul3te nichts tber militdrische Rangstu-
fen, deshalb gab er mir einige Tips.

, Beim Militar ist's wie bei jeder anderen Hierarchie. Ganz oben
sind die Obersten. Unten sind die Unteren. Und dazwischern
gibt's Stellen fiir die, die nach oben wollen. Spaf beiseite.

Ich erklar's Thnen mal genau... ,, Und ich horte mir die lange
Latte an. Vom , General ,, bis runter zum , Sergeant ,,.

Ein Doktorand hat's da weil Gott einfacher. Man redet

jede Krawatte mit ,, Professor , an und jeden Bart mit

» Dekan .. Im Zweifelsfall (Fliege) sagt man einfach

, Doktor ,.

Also alle paar Tage loggte sich der Hacker in mein System ein
und las die SDINET-Dateien. Wenn er jemals an der Echtheit
die-

ser Information zweifelte, dann zeigte er das nie. Tatséchlich
versuchte er bald, sich mit Hilfe des Kontos SDINET in
Militarcom-

puter einzuloggen.

Warum auch nicht? Manche dieser Pseudodateien beschrieben
Netzwerkverbindungsglieder zu Milnet-Computern. Ich sorgte
dafiir, daB sie Uberquollen von Jargon und Techno-Geschwafel.
Obwohl ich den Hacker fleiig weiterfltterte, fiihrte das jedoch
immer noch nicht zu einer Verhaftung. Jedesmal, wenn er auf-
tauchte, orteten wir ihn richtig, aber ich wartete weiterhin

auf einen Telefonanruf, der mir mitteilte: , Wir haben ihn
verhaftet. ,

Jetzt, wo die Deutschen einen Verdacht hatten, traf sich Mike
Gib-

bons mit dem Staatsanwalt von Virginia. Die Mitteilungen des
FBI hiertiber waren Wischiwaschi: Ein deutscher Staatsbirger
kénne nur bei begriindetem Spionageverdacht ausgeliefert wer-
den.

Tejott sollte das eigentlich wissen.

» Glauben Sie, bei diesem Fall handelt es sich um Spionage? ,,
fragte ich ihn.

Ich hatte wissen sollen, dal3 man keine solchen Fragen stellt,
wenn man mit Schnufflern redet. Zumindest nicht Uber unge-
sicherte Telefonleitungen. Seine Antwort war etwa wie die Reak-
tion eines sprechenden Computers in einem Science-fiction-
Film: , Spezifikation ungeniigend, wiederholen Sie. ,,

Gegen Ende der Woche kam der Hacker fur funf weitere Sitzun-
gen zuriick, die alle eine Stunde oder langer dauerten, und tber-
prifte, ob die Computer der Army und der Navy ihn immer noch
reinlieBen. (Ich fragte mich, warum sie ihre Locher immer noch
nicht gestopft hatten.) Dann spielte er in unserem Laborcomputer
herum und sah wieder die SDINET-Dateien durch. Vielleicht
hatte er Angst, wir kdnnten wissen, dal3 er Sventeks Konto ge-
stohlen hatte, denn er fand noch ein unbenutztes Konto von un-
serem Labor, dnderte dessen Passwort und begann seinen
Hack.

Bei all den aufgepowerten Computerleuten in meiner Abteilung
hatte ich Angst, einer von ihnen kdnnte eine Notiz an ein elektro-
nisches Schwarzes Brett hangen oder die Geschichte zufallig in
einer Unterhaltung durchsickern lassen. Der Hacker durchsuchte
unser System immer noch nach Wértern wie >security< und
>hak-

ker<, deshalb wirde er auf diese Nachricht stof3en, und der
Vogel
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wirde davonfliegen.

Die Deutschen hatten fur dieses Wochenende eine Razzia ver-
sprochen. Der Hacker freute sich am Donnerstag, dem 2 2.
Januar,

zum, wie ich hoffte, letzten Mal, als er in einen Computer bei
Bolt, Beranak und Neumann in Cambridge, Massachusetts, ein-
brach. Dieser Computer, die sogenannte Butterfly-VAX, war so
ungeschiitzt wie alle Gbrigen: Man loggte sich einfach als Gast
ein, ohne ein Passwort.

Ich hatte schon von BBN gehort - sie hatten das Milnet
aufgebaut.

Tatsé&chlich wiirde bald das ganze Milnet von ihren Butterfly-
Computern gesteuert werden. Der Hacker hatte einen besonders
sensiblen Computer gefunden - wenn er in diesem Computer das
richtige trojanische Pferd absetzte, konnte er alle Passworter
stehlen, die je das Milnet kreuzten. Denn hier entwickelten BBN
ihre Netzwerksoftware. In den Lawrence-Berkeley-Labors
Passworter

zu stehlen, bringt einem nur die Zugangsberechtigung zu den
Nachbarcomputern. Der Ort, um Software abzufangen, ist da, wo
sie verteilt wird. Laf} eine logische Bombe in die Entwicklungs-
software gleiten und sie wird zusammen mit den echten
Program-

men kopiert und ins ganze ibrige Land verschickt. Ein Jahr
spater

verheert der tiickische Code Hunderte von Computern.

Der Hacker verstand das, begriff aber wahrscheinlich nicht, daf3
er in ein solches Entwicklungssystem geraten war. Er durch-
suchte das System und fand ein klaffendes Sicherheitsloch: Das
root-Konto brauchte kein Passwort. Jeder konnte sich als
System-

verwalter einloggen, ohne sich auszuweisen. Mannomann!
Dieses offensichtliche Loch muf3te sicher irgend jemand irgend-
wann entdecken, also verlor er keine Zeit, um es auszunutzen.
Er

wurde Systemverwalter und richtete ein neues, privilegiertes
Konto ein. Auch wenn der urspriingliche Schwachpunkt ent-
deckt wurde, hatte er eine neue Hintertiir in den Computer von
BBN geschaffen.

Er richtete unter dem Namen >Langman< ein Konto mit dem
Pass-

wort >bbnhack< ein. Ich verstand das Passwort, na klar, aber
warum Langman? War das vielleicht sein wirklicher Name? Die
Deutsche Bundespost wollte ihn mir nicht sagen, aber vielleicht
tat das der Hacker selber. Was bedeutet der Name Langman?
Keine Zeit, darliiber nachzudenken. Der Hacker fand folgenden
Brief im BBN-Computer: >Hallo, Dick! Du kannst mein Konto bei
der Universitat Rochester benutzen. Logge dich als Thomas ein,
Passwort tryted)...<

Er brauchte keine 15 Sekunden, um in den Computer von
Roche-

ster zu gelangen. Dann las er eine Stunde Informationen tber
Plane von integrierten Schaltkreisen. Offenbar konstruierte ein
Doktorand in Rochester hochintegrierte Schaltkreise unter Ver-
wendung einer fortgeschrittenen, rechnergestiitzten Technik. Der
Hacker versuchte, sich alles zu schnappen, einschlielich der
Programme.

Das wollte ich verhindern. Industriespionage. Und so lieR3 ich je-
desmal, wenn er anfing, eine interessante Datei zu kopieren,
meine Schllssel an die Dréahte rasseln. Er konnte es sich an-
schauen, muf3te aber die Finger davon lassen. Um 17.30 Uhr
gab

er schlief3lich auf.

Unterdessen dachte ich Uiber das Wort Langman nach. Wer hiel3
so?

Ah - es gab einen Weg, das rauszufinden. Das Telefonbuch.
Mag-

gie Morley, unsere Bibliothekarin, konnte kein Telefonbuch von
Hannover finden, also bestellte sie eins. Eine Woche spéater
tber-

gab mir Maggie mit angemessenem Aplomb das
TELEFONBUCH DER

DEUTSCHEN BUNDESPOST, Ausgabe Nummer 17, Ortsnetz
Hanno-

ver, mit einem Stempelaufdruck Funk-Taxi 3811 auf dem Be-
schnitt.

Mein Atlas zeigte ein eindimensionales, eben geographisches
Hannover. Und die Reisefuhrer erzéhlten von einer historischen,
malerischen Stadt, die an der Leine liegt. Aber im Telefonbuch,
da war die wirkliche Stadt: die Optiker, die Stoffgeschéfte, die
Autoh&user, die Parfumerien. Und Leute... Leute... Leute... ich
verbrachte eine Stunde nur damit, die Seiten daraufhin durchzu-
blattern. Zahlreiche Eintrége mit Lang, Langhardt, Langheim und
Langheinecke, aber nicht ein einziger Langman.

Totaler Holzweg.

Steve White Ubermittelte eine Nachricht aus der BRD. Die Deut-
schen hatten ihre Hausaufgaben ordentlich gemacht. Offenbar

hatte die deutsche Polizei die Telefonnummern ausgedruckt, die
der Hacker anrief. Und endlich hatten sie herausgefunden, wer in
die Sache verwickelt war. Sie hatten das Netz der Anrufe, die bei
dem Hacker zusammenliefen, komplett dokumentiert.

Planten die deutschen Behorden eine Grof3razzia? Tymnet ver-
breitete eine mittelschwere Horrormeldung: , Gefahrliche Hacker
fuhren eine sehr ernste Situation herbei. Die Ermittlungen wer-
den ausgedehnt. 30 Leute bearbeiten nunmehr den Fall.
Mehrere

deutsche Hacker stehen mit einer Privatfirma in Verbindung. ,,
Geféahrliche Hacker? 30 Leute bearbeiten den Fall?

45. Kapitel

Wenn man einer Organisation lange genug zusetzt, beruft sie
schlie3lich eine Konferenz ein. Nach meinen Anrufen bei FBI,
NSA, CIA, und DOE war es das Air Force Office of Special Inve-
stigations, das zuerst nachgab. Sie luden alle in der Hoffnung,
das Problem zu I6sen, am 4. Februar 1987 in die Luftwaffenbasis
Bolling ein.

Die Welt der Vorstadte Washingtons ist durch ihre Position an
der Ringautobahn gegliedert. Die Luftwaffenbasis Bolling liegt
irgendwo bei 5 Uhr, also etwa Sudsudost. Trotz solcher haar-
genauer Richtungsangaben verfuhr ich mich hoffnungslos: Durch
die SeitenstraRen Berkeleys zu radeln, ist eben nicht ganz das-
selbe, wie mit einem Auto auf einem Highway von DC zu fah-
ren.

Um 11.30 Uhr traf ich mich mit drei Leuten vom Energieministe-
rium in einem Restaurant in der Nahe der Luftwaffenbasis. Bei
Tortellini redeten wir Uber die Computersicherheitspolitik des
DOE. Sie kimmern sich um Geheimhaltung im Zusammenhang
mit Atombomben und sind sich aber auch schmerzlich bewuft,
daR Sicherheit mit dem Arbeitsbetrieb interferiert: Hochsicher-
heitscomputer sind schwierig hochzufahren und benutzerun-
freundlich. Offene, benutzerfreundliche Systeme sind gewohn-
lich unsicher.

Dann fuhren wir nach Bolling. Es war das erste Mal, daB ich eine
Militarbasis betrat und wie im Film: Alles gruf3t die Offiziere,

und mich natdrlich niemand.
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Etwa 20 Leute erschienen, alle Drei-Buchstaben-Behdrden
waren

vertreten. Endlich konnte ich Stimmen Gesichtern zuordnen.
Mike Gibbons sah wirklich aus wie ein FBI-Agent - etwa 30
Jahre

alt, sauber gebiigelter Anzug, Schnauzer und eine Figur, die
einem Freizeit-Bodybilder alle Ehre gemacht hatte. Wir redeten
eine Weile Giber Microcomputer - er kannte das Atari-Betriebssy-
stem in- und auswendig. Jim Christy, der Ermittler der Air Force
fur Computerverbrechen, war grof3 und schlaksig und strahlte
Vertrauenswirdigkeit aus. Und da war auch Tejott und saf3,
schweigend wie fast immer, in einer Ecke des Raums.

Mit einem Brustkasten wie ein Faf3 und lachelnd begrii3te mich
Zeke Hanson von der NSA mit einem Klaps auf die Schultern. Er
kannte sich mit Computern und Birokratien gleichermaf3en aus.
Gelegentlich fliisterte er mir Interpretationen zu wie: , Dieser
Typ ist wichtig fur unsere Sache , oder: , Sie betet nur die
offizielle Linie runter. , Ich fihlte mich unwohl zwischen

all den Anziuigen, aber mit Zekes Riickendeckung traute ich
mich,

aufzustehen und den Mund aufzumachen.

Ich stotterte eine Weile etwas von Netzwerkverbindungen und
schwachen Stellen, und dann diskutierten die anderen die natio-
nale Computersicherheitspolitik. Offenbar gibt's keine.

Wahrend der ganzen Besprechung fragten die Leute immerzu:

» Wer ist zustandig? ,, Ich schaute hintiber zur Abordnung des
FBI.

Mike Gibbons, der Agent, der diesen Fall bearbeitete, rutschte
un-

behaglich auf seinem Stuhl herum. Neben Mike sal3 George
Lane

vom FBI; er griff die Fragen auf und stellte fest: ,, Da wir den

Kerl nicht ausgeliefert bekommen, wird das FBI nicht viel
Kapazitat auf den Fall verwenden kénnen. Wir haben schon
getan,

was wir konnten. ,,

Die Leute vom DOE wollten das so nicht hinnehmen. , Wir haben
gebeten und gedrangt, daf Sie die Deutschen anrufen. Und die
bitten und drangen, daf’ Sie sich mit ihnen in Verbindung setzen.
Aber in Bonn hat man Ihre Genehmigung immer noch nicht gese-
hen. ,,

» Wir haben... &h... ein paar Probleme mit unserem Jusat-Biro,
aber das betrifft uns hier nicht ,, beschwichtigte Lane. , Der
Hauptgrund ist, daB3 es keinen tatsachlichen Schaden gibt, den
dieser Hacker angerichtet hat. ,,

Russ Mundy, ein drahtiger Colonel von der Defense Communica-
tions Agency, hielt's nicht langer aus. , Kein Schaden ?

Dieser Kerl bricht in zwei Dutzend Militarcomputer ein, und

das ist kein Schaden? Er stiehlt Rechenzeit und Netzwerkver-
bindungen - von Programmen, Daten und Passwortern ganz zu
schweigen.

Wie lange missen wir denn noch warten, bevor er in was wirk-
lich Ernsthaftes reinkommt? ,

» Aber es sind keine geheimen Daten betroffen ,,, konterte der
FBI-

Agent. , Und wie hoch beziffert man denn den Verlust - 75 Cents
Rechenzeit in Berkeley? ,,

Ich horte zu, wie es der Colonel andersherum versuchte. , Wir
verlassen uns, die Kommunikation betreffend, auf unsere Netz-
werke. Nicht blo3 das Militar, sondern auch Zivilisten. Inge-
nieure, Studenten, Sekretérinnen, zum Teufel, sogar Astrono-
men ,,, sagte er und deutete auf mich. , Dieser Hacker untergrabt
das Vertrauen, das unsere Gemeinschaft zusammenhalt. ,
Offensichtlich bewertete das FBI den Raubzug des Hackers als
ge-

ringfligige Belastigung, eine Bagatelle. Die Militars erkannten ihn
als ernstzunehmenden Angriff auf ihre datentechnischen Kom-

munikationseinrichtungen.

Das Justizministerium starkte dem FBI den Riicken, als dessen
Vertreter etwas siiffisant bemerkte: ,, Die Bundesrepublik liefert
einen deutschen Staatsbirger nicht aus. Warum also die ganze
Aufregung? Und auf3erdem kriegt das FBI jedes Jahr hunderte
An-

zeigen wie diese, und wir kdnnen wirklich nur einer oder zwei
nachgehen. ,,

Weiterhin betonte er, dal} wir bereits geniigend Beweise hatten,
um den Hacker zu uberfuhren: Mein Tagebuch und die Aus-
drucke hétten bei einer Verhandlung Beweiskraft. Und nach dem
US-Gesetz mif3ten wir den Kerl nicht mal in flagranti erwischen:
ihn also verhaften, wenn er gerade in einen ausléandischen Com-
puter eingeklinkt war.

, Sie sollten also den Laden wirklich dichtmachen ,, wandte er
sich an mich. , Sie starken Ihre Sache nicht, und wir haben
schon

genug Beweismaterial, um ihn vor Gericht zu zerren. ,,

Am Ende bat das Air Force OSI jede Gruppe um eine Stellung-
nahme zum weiteren Vorgehen. FBI und Justizministerium woll-
ten, wie nicht anders zu erwarten, daf3 wir den Laden dichtmach-
ten und den Hacker aus den Computern von Berkeley aussperr-
ten. Weder Tejott noch der CIA noch Zeke vom National Compu-
ter Security Center der NSA meinten, es sei noch etwas zu
gewin-

nen, wenn wir alles offenlieRen.

Leon Breault vom Energieministerium stand auf.

» Wir missen die Leute an der Front unterstiitzen und diesen
Kerl

fangen. Wenn das FBI das nicht tut, tun wir's ,, sagte er und fun-
kelte den Vertreter des Justizministeriums an.

Und diese Leute, die von dem Hacker betroffen waren, wollten,
daf die >Observierung< weiterging. Unsere
Uberwachungsstation

zuzumachen bedeutete, dal? der Hacker weiter umherstreifen
wirde, nur auf einem anderen, unbekannten Schleichpfad.

Aber wer wiirde uns nun unterstutzen? Das FBI wollte den Fall
nicht in die Hand nehmen. Und die Militars hatten keine Berech-
tigung, Genehmigungen zu erteilen.

Wo gab's die Stelle, an die man sich wenden konnte? Die unge-
nierte Datenwilderei dieses Hackers aus Hannover hatte uns
mehrere neuartige Sicherheitsprobleme bei Computern gezeigt.
Wem sollten wir davon berichten? Wen interessierte das wirk-
lich?

Na, das National Computer Security Center natirlich.

Aber Zeke belehrte mich eines Besseren: , Wir setzen Standards
fur sichere Computer und lassen die Finger von anwendungsbe-
zogenen Problemen. Dennoch sammeln wir gerne Berichte von
Erfahrungen vor Ort. ,,

» Sehe ich ja ein, aber wirden Sie mich von den Problemen
ande-

rer in Kenntnis setzen? , fragte ich. , Wirden Sie mir einen Be-
richt Uber Sicherheitslécher in meinem Computer schicken?
Kdnnen Sie mich anrufen, wenn jemand versucht, in meinen
Computer einzubrechen? ,,

, Nein wir sind eine Informationssammelstelle. ,,

Genau das hatte ich von einer Organisation, die von der NSA be-
trieben wird, auch erwartet. Ein Riesenstaubsauger, der alle
Information einsaugt, aber nicht einen Pieps rauslaRt.

Nehmen wir an griibelte ich, ich finde ein Computersicherheits-
problem und es ist auch noch weit verbreitet. Vielleicht sollte

ich den Mund halten und hoffen, daf3 es niemand sonst
rausfindet...

Oder vielleicht sollte ich's hinausposaunen, eine Notiz an viele
elektronische Schwarze Bretter hangen: >Hey, ihr kdnnt in jeden
Unix-Computer einbrechen, wenn ihr...< Das wiirde den Leuten,
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die die Systeme verwalten, gewaltig durch die Knochen fahren.
Sie

vielleicht sogar zum Handeln bewegen... Oder sollte ich einen
Virus basteln, einen, der dieses Sicherheitsloch ausnutzt?
Wenn es eine vertrauenswirdige Clearingstelle gabe, kdnnte ich
es dort berichten. Sie wiederum kdnnte sich eine Reparaturanlei-
tung ausdenken und dafiir sorgen, dal® die Systeme
ausgebessert

werden... Das National Computer Security Center schien die lo-
gische Stelle dafiir zu sein. Schlief3lich sind sie auf Computer-
sicherheitsprobleme spezialisiert... Aber sie wollten die Sache
nicht anpacken. Das NCSC war zu sehr damit beschéftigt,
sichere

Computer zu entwickeln. In den letzten Jahren hatten sie eine
Reihe von unlesbaren Dokumenten verdffentlicht, die beschrie-
ben, was sie unter einem sicheren Computer verstanden. Um zu
beweisen, dafl3 ein Computer sicher war, heuerten sie am Ende
der

Vorstellung ein paar Programmierer an, die versuchen sollten, in
das System einzubrechen. Kein sehr beruhigender Sicherheits-
beweis.

Wie viele Locher verfehlten die Programmierer?

Um es kurz zu machen: Die Besprechung in der Luftwaffenbasis
Bolling endete mit einem Unentschieden bei der Abstimmung
Uiber die Frage, ob wir den Hacker weiter Glberwachen sollten;
FBI

und Justizministerium waren dagegen, CIA und NSA &uR3erten
sich nicht, die militarischen Gruppen und das Energieministe-
rium wollten, dal’ wir unsere Anlage offenlieRen. Da das DOE
un-

sere Rechnungen bezahlte, wiirden wir sie offenlassen, solange
eine Verhaftung wahrscheinlich schien.

Da ich gerade in Washington war, lud mich Zeke Hanson ein, am
nachsten Tag im National Computer Security Center einen Vor-
trag zu halten. Es liegt direkt an der Stral3e von Fort Meade, dem
Hauptquartier der NSA. Trotzdem verirrte ich mich. Im Kerosin-
dunst des Flughafens von Baltimore filzte ein Wachposten mei-
nen Rucksack und suchte Disketten, Tonbandgerate und Over-
head-Folien. , Hey, was kann ich denn auf einer Overhead-Folie
stehlen? , fragte ich keck.

Der Posten brummte: , Vorschriften. Wenn Sie Arger machen,
laf3

ich Sie nicht durch. ,,

Er hatte eine Pistole an der Seite. Na dann.

Man betritt den Konferenzraum durch eine Tur mit einem Zah-
lenschloB. Zwanzig Leute begrii3ten mich; sie hatten einen Stuhl
an der Stirnseite des Raums freigelassen. Zehn Minuten nach
Be-

ginn meines Vortrags marschierte ein diinnes, bartiges Kerlchen
herein, setzte sich mir gegeniiber und unterbrach meine
Beschrei-

bung der Verfolgungen von Tymnet.

» Wie grol3 ist das adiabatische Temperaturgefalle auf dem Jupi-
ter? ,

Wie bitte? Da rede ich uber transatlantische Netzwerke, und die-
ser Typ fragt mich nach der Jupiteratmosphéare? Na, du Wirst-
chen, dachte ich, dich steck ich locker in die Tasche, und antwor-
tete: , Oh, etwa 2 Grad pro Kilometer, zumindest bis zu einem
Druck von 200 Millibar. ,,

Dann fuhr ich mit meiner Geschichte fort, und alle zehn Minuten
stand der bartige Kerl auf, verlie den Raum und kam zuriick. Er
stellte Fragen Uber den Kern des Mondes, die Entstehung der
Kra-

ter auf dem Mars, Uber die wechselseitigen Bahnstérungen der
Ju-

pitermonde. Komisch. Niemand schien sich daran zu stéren, also
gliederte ich - so gut es ging - meinem Hacker-Jagdbericht das

astronomische Verhdor dieses Typs ein.

Etwa um 16.45 Uhr war ich fertig und ging aus dem Raum (in der
Néhe stand ein Wachposten). Der bartige Typ nahm mich
beiseite

und sagte zu der Wache: , Der ist okay, er gehért zu mir , Und
fragte mich: , Was machen Sie heute abend? ,,

» Oh, ich gehe mit einem befreundeten Astronomen essen. ,,

, Lassen Sie's sausen. Sagen Sie ihm, Sie kdmen ein paar
Stunden

spater. ,,

, Warum ? Wer sind Sie? ,,

» Sage ich Ihnen noch. Rufen Sie jetzt Ihren Freund an. ,,

Also sagte ich mein Freitagabendessen ab und wurde in einen
dunkelblauen Volvo gesteckt. Was geht hier vor? fragte ich mich
beklommen. Ich weif3 nicht mal seinen Namen und fahre mit ihm
immer weiter die StraBe entlang. Bestimmt irgendeine Entfiih-
rung.

» Ich bin Bob Morris, der wissenschatftliche Leiter des Computer
Security Center ,, sagte er, sobald wir auf dem Highway waren.

» Wir fahren nach Fort Meade, wo Sie Harry Daniels treffen wer-
den. Er ist der stellvertretende Direktor der NSA. Erzahlen Sie
ihm Ihre Geschichte. ,,

» Aber. ..,

» Erzahlen Sie ihm einfach, was passiert ist. Ich hab ihn aus
einer KongrelRversammlung in Washington geholt, damit er Sie
trifft. Er ist auf dem Weg hierher. ,,

, Aber... , Dieser Kerl liel3 mir kein Wort.

» Sehen Sie, die Jupiteratmosphére ist ja gut und schon - obwohl
ich immer dachte, Atmospharen verhielten sich insgesamt adia-
batisch, solange es Konvektion darin gibt -, aber wir stehen vor
einem ernsten Problem... ,

Bob war Kettenraucher und hielt die Fenster geschlossen. Ich
schnappte nach Luft. Er fuhr fort. ,, Wir missen die Leute drauf
aufmerksam machen, die was unternehmen kénnen. ,,

» Die Besprechung gestern in Bolling hatte doch genau diesen
Zweck ,, warf ich ein.

, Erzahlen Sie einfach lhre Geschichte. ,

Wenn die Sicherheitsiberpriifung im Computer Security Center
scharf gewesen war, dann war sie beim Hauptquartier der NSA...
also es dauerte sage und schreibe 10 Minuten, bis ich durch
konnte.

Bob hatte kein Problem: , Dieser Ausweis lat mich tberall rein,
wenn ich ein Geheimdokument bei mir trage. ,,

Er gab sein Passwort ein und steckte die Karte in das Lesegerat;
inzwischen fummelte die Wache an meinen Folien herum. Als
wir in das Biro des Direktors kamen, war Harry Daniels soeben
angekommen.

, Ich hoffe in Ihrem Interesse, daR das wirklich wichtig ist ,,,
sagte er und blickte Bob durchdringend an. Der Typ sah
beeindruk-

kend aus - war schlank und etwa 1,95 Meter gro3 und duckte
sich etwas, wenn er durch die Tir ging.

» Ist es Sonst hétte ich Sie nicht gerufen ,,, sagte Bob. , Cliff,
erzahlen Sie's ihm. ,,

Es gab keinen Platz mehr auf seinem Schreibtisch - er war mit
Chiffriermaterial vollig bedeckt -, deshalb breitete ich ein Dia-
gramm der Verbindungen des Hackers auf dem Bodezn aus.
Harry Daniels folgte dem Schaubild genau. , Benutzt er das deut-
sche Datex-P-System, um Zugang zu internationalen Kommuni-
kationswegen zu erhalten? , fragte er.

Heiliger Bimbam! Wieso kennt ein so hohes Tier solche Details
von Kommunikationsnetzwerken? Ich war beeindruckt und be-
schrieb im folgenden die Einbriiche des Hackers, aber die beiden
lieBen mich kaum zwei Satze sagen, ohne mich mit mindestens
einer Frage zu unterbrechen.

Bob Morris nickte schlieBlich und sagte: , Da raucht noch die Ka-
none, Harry. , Der NSA-Boss nickte. Die beiden sprachen noch
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ein paar Minuten miteinander, wéhrend ich mit einer japani-
schen Chiffriermaschine aus dem Zweiten Weltkrieg spielte. Ich
wiinschte, ich hatte meinen Geheimcodering von Captain Mid-
night mitgebracht, um ihn ihnen zu zeigen.

,» Cliff, das ist eine wichtige Sache ,, sagte Harry Daniels. ,,

Ich bin nicht sicher, ob wir Ihnen helfen kénnen, aber Sie kénnen
mit Sicherheit uns helfen. Wir haben echte Schwierigkeiten, ver-
schiedene Einheiten davon zu tberzeugen, dafl
Computersicherheit

ein Problem darstellt. Wir wiirden gerne mit dem National Tele-
communications Security Committee reden. Dort werden bun-
desweite Richtlinien entwickelt, und wir hatten gerne, dal} sie
davon erfahren. ,,

» Kdnnen Sie ihnen das nicht einfach sagen? ,,

» Wir sagen ihnen das schon seit Jahren ,, sagte Harry Daniels.
» Aber das ist der erste dokumentierte Fall. ,,

Bob Morris fuhr fort: , Beachten Sie, er sagte >dokumentiert<.
Der

einzige Unterschied zwischen lhrem Fall und anderen ist, dal
Si e ein Tagebuch gefiihrt haben. ,

» Also geht das schon langer so? ,,

,» Ich hatte Harry nicht aus Washington geholt, wenn ich nicht
glauben wiirde, daR es was Ernstes ist. ,,

Als wir von Fort Meade zuriickfuhren, wurde Bob Morris, was
seine Biographie anging, etwas gesprachiger: , Die letzten zehn
Jahre habe ich oben in den Labors von Bell in New Jersey an der
Sicherheit von Unix gearabeitet. ,,

Moment mal, dachte ich, und etwas wie Ehrfurcht flog mich an.
Das mufR3te der Morris sein, der das Unix-
Verschlusselungsverfah-

ren fur Passworter erfunden hatte. Ich hatte Artikel von ihm iber
Computersicherheit gelesen. Natrlich - Robert Morris, der Gei-
ger. Seine Exzentrik war legendar: Ich hatte Geschichten von
ihm

gehort, wie die, er lege sich nach dem Dessert auf den Boden,
da-

mit seine Katze die Sahne aus seinem Bart lecken konnte.

Bob fuhr fort: , Beim Treffen nachsten Monat werden endlich N&-
gel mit Kopfen gemacht. Wenn wir jemals Fortschritte Uber das
bloRe Schreiben von Standardisierungsdokumenten hinaus
erzie-

len wollen, missen wir diesen Leuten eine Gefahr demonstrie-
ren. , Endlich - endlich jemand bei der NSA, jubelte ich inner-
lich, der begriffen hatte, daR Computersicherheit mehr
bedeutete,

als Computer zu konstruieren.

» Jedes System kann unsicher sein. Man muf3 es nur damlich
ver-

walten. , Bob brachte es auf den Punkt.

» Genau, das trifft den Nagel auf den Kopf ,,, stimmte ich zu.

» Einige Probleme sind echte Konstruktionsfehler - wie das Gnu-
Emacs-Sicherheitsloch -, aber die meisten entstehen aufgrund
schlechter Verwaltung. Die Leute, die unsere Computer betrei-
ben, wissen einfach nicht, wie sie sie sichern sollen. ,,

» MlUssen wir eben &ndern ,, sagte Bob. , Sichere Computer
halten

vielleicht elektronische Langfinger drauf3en, aber wenn die Din-
ger dann so stdrrisch sind, daf? niemand sie benutzen will, ist's
wirklirh kein grofRer Fortschritt. ,,

Einen einzigen Computer dichtzumachen, war wie ein Gebaude
gegen Einbruch sichern. Aber ein ganzes Netzwerk von Compu-
tern, die Dateien und Post untereinander austauschen, das hiefl3,
eine kleine Stadt sichern. Und Bob als wissenschaftlicher Leiter
des Computer Security Centers lenkte diese Bemiihungen.

Als wir zurtick waren, hatte ich mich fast an das verraucherte
Auto gewdhnt. Wir fingen an, uns dartiber zu streiten, wie Plane-
tenumlaufbahnen interagieren - ein Thema, bei dem ich eigent-

lich sattelfest sein sollte. Aber dieser Typ kannte eben seine
Himmelsmechanik.

Aua. Ich war nun wirklich schon zu lange aus der Astronomie
raus, wenn ich seine Fragen nicht immer abschmettern konnte.

46. Kapitel

Es hatte SpaR gemacht, mit Bob Morris zu reden. Und doch war
ich froh, wieder zu Martha nach Hause zu kommen. Drauf3en vor
dem Airport erwischte ich den Bus und lie3 mich heimschau-
keln. Als ich ausgestiegen war, ging ich bei Rot tber die College
Avenue - schon wieder eine Lanze fiir die Anarchie gebrochen.
Unsere Untermieterin Claudia Ubte Geige, als ich zur Tur herein-
kam.

Sie setzte ihr Instrument ab und begriiRte mich mit einem nek-
kenden L&cheln.* Wo warst du - hast dich bestimmt wieder mit
losen Végeln rumgetrieben, was? ,,

, Nicht die Bohne. Ich hab in dunklen Hinterhéfen finstere, mus-
kelbepackte Schnffler in Trenchcoats getroffen. ,,

» Hast du mir einen mitgebracht? ,,

Claudia gehorte zur mannermordenden Sorte.

Ich hatte keine Zeit, mir eine schlaue Antwort zu uberlegen, weil
mich Martha wie ein Bar von hinten umklammerte und mich
hochhob.“ Ich hab dich vermif3t , , sagte sie und setzte mich mit
einem Kuf} ab. Es ist lustig, aber auch ein bil3chen verwirrend,
mit

einer Frau zusammenzuleben, die einen im Ringkampf schlagen
kann.

Ich hatte Angst gehabt, sie ware bdse, weil ich schon wieder weg
gewesen war, aber sie zuckte die Schultern.

» Wir kdnnen gleich essen. Komm mit in die Kiiche und hilf mir. ,,
Martha bereitete gerade ihr beriihmtes Curry zu, das mit einer fri-
schen Kokosnuf3 eingeleitet werden sollte. Ich war drauRen auf
der hinteren Veranda und schlug mit einem Hammer auf der Ko-
kosnuf herum, als ich Laurie ihr Motorrad bremsen horte.

Laurie war Marthas beste Freundin und Zimmergenossin auf
dem

College. Trotz ihres wilden AuReren - Biirstenschnitt, Leder-
jacke, Stiefel und schwarzes Tragerhemd - war sie ein nettes
Méadchen vom Lande aus New Mexico. Sie und Martha hatten
einen besonderen Draht zueinander, was mich einfach ein bif3-
chen eifersiichtig machte. Aber ich glaube, ich hatte ihre Priifung
bestanden, denn sie behandelte uns beide als Familie.

» Hey, Cliffer , , begrui3te sie mich und fuhr mir durchs Haar. Sie
sah hungrig auf die KokusnuR3, erriet, was es gab, stiefelte nach
drinnen, umarmte Martha, winkte Claudia zu und schnappte sich
die Katze.

» Setz das faule Tier ab und hack lieber ein paar Zwiebeln. ,,

In der Kiiche konnte Martha despotisch werden.

SchlieRlich stand das Abendessen auf dem Tisch: eine Platte voll
Reis mit Curry und Schélchen mit gehacktem Gemise, Nissen,
Rosinen, Frichten und Chutney. Wenn etwas wéachst, macht
Mar-

tha Curry draus.

» Hey, wo bist du denn die letzten Tage gewesen? , fragte mich
Laurie.

» Ach, ich bin nach Washington zitiert worden - weif3t du, die
Reagans hatten mich zum Abendessen geladen. ,, , antwortete
ich

und wollte nicht sagen, daR ich mit einem ganzen Haufen
Spitzel,

Schniifflern und Spionen zusammengewesen war. Laurie verab-
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scheute die Regierung, und ich wollte nicht, daR sie schon
wieder

vom Leder zog.

» Oh, bitte sag mir, was Nancy getragen hat ,, , quietschte Laurie
und nahm sich zum dritten Mal von dem Curry.* Und was gibt's
Neues von der Hackerfront? ,,

» Ach, den haben wir immer noch nicht gefangen. Vielleicht nie. ,,
» Glaubst du immer noch, daR es ein Student aus Berkeley ist? ,,
Ich hatte Laurie seit ein paar Monaten nichts mehr davon erzéhlt
und bemuhte mich um eine aktuelle Fassung:* Schwer zu sagen.
Soweit ich weif3, kommt er aus dem Ausland. ,,

Ich wurde nervés und staunte selbst dariiber, daf3 ich so wenig
Lust hatte, einer engen Freundin zu erzéhlen, was ich gemacht
hatte. Ich schamte mich eigentlich nicht, aber...

» Warum rackerst du dich eigentlich so ab, so'n armen Computer-
fuzzy zu nageln, nur weil er'n biRchen rumspielt? ,,

» Rumspielt? , fragte ich etwas aufgebracht zurtick.” Er ist in drei-
3ig Mi litdrcomputer eingebrochen. , Und sofort wiinschte ich, ich
héatte es nie gesagt.

» Na und? Is doch'n guter Grund, ihn eben nicht zu nageln , ,
sagte

Laurie.” Wer weif3, vielleicht ist das 'n Pazifist von den Griinen.
Und vielleicht versucht er rauszufinden, was fir 'n geheimnis-
vollen Blédsinn die Militérs wieder machen, und will die ™ffent-
lichkeit darauf sto3en. ,,

Daran hatte ich vor Monaten auch schon gedacht und war
deswe-

gen beunruhigt. Jetzt aber war ich sicher, daf} das nicht seine
Mo-

tive waren. Ich hatte das naheliegendste Experiment durchge-
fuhrt - seine Interessen in Kategorien eingeordnet. Damals, im
Januar hatte ich eine Reihe von Kédern mit verschiedenem Ge-
schmack prapariert. Zwischen die fingierten SDINET-Dateien
hatte ich ebenfalls gefélschte Dateien iber die Lokalpolitik in
Berkeley plaziert. Andere Dateien sahen so aus wie Bilanzen,
Ge-

haltsabrechnungen, Spiele und Dinge aus dem Bereich Compu-
terwissenschaften.

Wenn er wirklich ein Friedensfreund wére, wiirde er sich viel-
leicht diese politischen Dateien ansehen. Ein Dieb, der sich fur
die Gehaltsliste unseres Labors interessierte, wiirde nach
Finanz-

berichten greifen. Und von einem Studenten oder einem Compu-
terfreak wiirde ich erwarten, daR er sich die Spiele oder die wis-
senschaftlichen Dateien schnappte. Aber er interessierte sich
dafiir Gberhaupt nicht. Nur fiir die SDI-Dateien.

Dieses Experiment und eine Menge Feinheiten in seiner Vorge-
hensweise Uberzeugten mich davon, daf er kein Idealist war.
Der Hacker aus Hannover war ein Spion.

Aber ich konnte das nicht klipp und klar beweisen, und sogar
nachdem ich Laurie mein Experiment erklart hatte, war sie im-
mer noch nicht tiberzeugt. Sie glaubte immer noch an irgend je-
manden, der als” einer von uns , gegen das Militar arbeitete, und
in ihren Augen verfolgte ich” einen von unserer Seite ,, .

Wie konnte ich erklaren, daf? ich aufgehort hatte, klare politische
Grenzen zu ziehen, weil ich schon so lange in diese Sache ver-
» Warum rackerst du dich eigentlich so ab, so'n armen Computer-
fuzzy zu nageln, nur weil er'n biRchen rumspielt? ,,

» Rumspielt? , fragte ich etwas aufgebracht zuriick.” Er ist in drei-
Rig Militarcomputer eingebrochen. , Und sofort wiinschte ich, ich
hétte es nie gesagt.

» Na und? Is doch'n guter Grund, ihn eben nicht zu nageln ,, ,
sagte

Laurie.” Wer weiB3, vielleicht ist das 'n Pazifist von den Grunen.
Und vielleicht versucht er rauszufinden, was fir 'n geheimnis-
vollen Blédsinn die Militars wieder machen, und will die ™ffent-
lichkeit darauf sto3en. ,,

Daran hatte ich vor Monaten auch schon gedacht und war
deswe-

gen beunruhigt. Jetzt aber war ich sicher, daf? das nicht seine
Mo-

tive waren. Ich hatte das naheliegendste Experiment durchge-
fuhrt: seine Interessen in Kategorien eingeordnet. Damals, im
Januar, hatte ich eine Reihe von Kédern mit verschiedenem Ge-
schmack prapariert. Zwischen die fingierten SDINET-Dateien
hatte ich ebenfalls gefélschte Dateien tber die Lokalpolitik in
Berkeley plaziert. Andere Dateien sahen so aus wie Bilanzen,
Ge-

haltsabrechnungen, Spiele und Dinge aus dem Bereich Compu-
terwissenschaften.

Wenn er wirklich ein Friedensfreund wére, wirde er sich viel-
leicht diese politischen Dateien ansehen. Ein Dieb, der sich fir
die Gehaltsliste unseres Labors interessierte, wiirde nach
Finanz-

berichten greifen. Und von einem Studenten oder einem Compu-
terfreak wirde ich erwarten, dald er sich die Spiele oder die wis-
senschaftlichen Dateien schnappte. Aber er interessierte sich
dafiir Gberhaupt nicht. Nur fir die SDI-Dateien.

Dieses Experiment und eine Menge Feinheiten in seiner Vorge-
hensweise Uberzeugten mich davon, daf er kein Idealist war.
Der Hacker aus Hannover war ein Spion.

Aber ich konnte das nicht klipp und klar beweisen, und sogar
nachdem ich Laurie mein Experiment erklart hatte, war sie im-
mer noch nicht Uberzeugt. Sie glaubte immer noch an irgend je-
manden, der als" einer von uns ,, gegen das Militér arbeitete, und
in ihren Augen verfolgte ich* einen von unserer Seite ,, .

Wie konnte ich erklaren, daf3 ich aufgehort hatte, klare politische
Grenzen zu ziehen, weil ich schon so lange in diese Sache ver-
wickelt war: Wir hatten alle gemeinsame Interessen: ich, mein
Labor, das FBI, die CIA, die NSA, militarische Gruppen, ja sogar
Laurie. Jeder von uns wollte Sicherheit und eine Privatsphare.
Ich versuchte es anders.” Sieh mal, Laurie, das ist keine Frage
der Politik, sondern einfach des Anstands. Dieser Kerl hat mei-
ne Privatsphare verletzt und die aller anderen Benutzer auch.
Wenn jemand in deine Wohnung einbrechen und deine Sachen
durchwiihlen wiirde, war's dir dann nicht egal, ob er als Genosse
oder Nichtgenosse eingestiegen ist, weil du namlich stinksauer
bist: , Auch dieses Argument zog nicht.

» Ein Computersystem hat nicht denselben privaten Charakter
wie eine Wohnung ,, , entgegnete Laurie.” Viele Leute benutzen
es

fur viele Zwecke. BloR3 weil dieser Kerl keine offizielle Erlaubnis
hat, es zu benutzen, heif3t das noch nicht notwendigerweise, daf}
er keinen legitimen Zweck damit verfolgt. ,,

» Verdammt noch mal ? Ein Computersystem kann man mit einer
Wohnung sehr wohl vergleichen. Du willst bestimmt nicht, dafi
jemand in deinem Tagebuch schniffelt, und du willst todsicher
genausowenig, daf3 jemand an deinen Daten rumpfuscht. In
diese

Systeme eindringen, ist meiner Meinung nach unbefugtes Betre-
ten. Es ist nicht richtig, egal, warum. Und ich hab das Recht, die
Regierungsbehdrden darum zu bitten, mir zu helfen, diesen St6-
renfried wieder loszuwerden. Das ist ihr Job!

Ich war wiitend und laut geworden, und Martha schaute etwas
beklommen von mir zu Laurie. Ich merkte, daf3 ich rumgetont
hatte wie einer dieser bescheuerten Law-and-Order-Typen, die
immer eine Schrotflinte mit sich rumschleppen und nach dem
letzten Survival-Training die Russen um die Ecke kommen
sehen.

Oder noch schlimmer - war ich so blindlings patriotisch, dal ich
jeden, der ein Interesse an Militirgeheimnissen hatte, fiir einen
Verrater oder einen Spion im Solde Moskaus hielt:

Ich fiihlte mich ertappt und verwirrt und schob ganz unfair alle
Schuld auf Laurie, weil sie so vereinfachte und so selbstgerecht
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war. Sie hatte nicht mit diesem Hacker fertig werden missen, sie
hatte die CIA nicht um Hilfe bitten missen, sie hatte nicht mit
diesen Leuten sprechen mussen und festgestellt, daR3 es
wirkliche

Menschen waren und keine Schurken, die in Mittelamerika un-
schuldige Bauern umbrachten... Zumindest mal nicht die, mit
denen ich gesprochen hatte... und selbst wenn, war es dann in
meinem Fall wirklich so verwerflich, mit ihnen zu kooperieren?
Hatte ich mich da total verrannt: Ich konnte nicht mehr reden.
Mir schwirrte der Kopf. Ich stand auf und schob meinen halbvol-
len Teller Curry brisk von mir, stapfte hinaus in die Garage, um
ein paar Bicherregale zu schleifen, und grollte in Ruhe.

Nach einer Stunde wurde es zunehmend schwieriger, weiter in
dieser Stimmung zu bleiben. Ich dachte an das Kaminfeuer, an
den Pie zum Nachtisch und Lauries tolle Riickenmassage. Aber
weil ich in einer groRRen, streitstichtigen Familie aufgewachsen
bin, bin ich im Grollen und Schmollen ausdauernde Weltklasse.
Ich blieb in der kalten Garage und schliff wie wild.

Pl6tzlich bemerkte ich, daR Laurie still in der Tur stand.” Cliff ,,
sagte sie sanft, , ich wollte wirklich nicht gemein sein. Martha
weint in der Kiiche. Komm, gehn wir rein. ,,

Wie leicht ich Martha doch immer mit meiner Wut verletzte. Ich
wollte den Rest des Abends nicht verderben, also ging ich hinein.
Wir umarmten uns, Martha trocknete ihr Gesicht und servierte
das Dessert. Den Rest des Abends sprachen wir heiter von
ande-

ren Dingen.

Aber die Fragen, die Laurie in mir aufgerthrt hatte, kamen wie-
der und verfolgten mich die ganze Nacht. Ich lag wach und fragte
mich, wohin mich all das fuihrte und was fur ein Mensch ich war,
daR gerade ich in diesen seltsamen Fall gezogen wurde und
mich

zu diesem - eigentlich fur mich vdllig untypischen - Verhalten
gezwungen sah. Klar, ich sal3 natirlich zwischen allen Stiihlen.
Die Schndffler trauten mir nicht - ich war nicht sicherheitsiiber-
prift und arbeitete nicht fiir eine Rustungsfirma. Niemand hatte
mich gebeten, auf diese Jagd zu gehen, und unser Budget war
auf

Null.

Da wir weder finanziert wurden noch autorisiert waren, sahen
die Drei-Buchstaben-Behdrden keinen Grund, uns anzuhdren.
Ich war fir sie kaum mehr als eine Belastigung, dachte ich resi-
gniert und kam mir wie ein Doktorand vor.

Und wie erklére ich meinen Freunden, daf3 ich gerade von der
CIA gekommen bin:

Eine Woche danach rief Mike Gibbons vom FBI an.” Wir schlie-
Ren unsererseits die Ermittlungen ab. Es bringt Ihnen nichts
mehr, Ihre Anlage noch langer offenzulassen. ,,

» Mike, sagen Sie das oder einer lhrer Chefs? ,,

» Die offizielle Linie des FBI ,,, sagte Mike, offensichtlich ver-
argert.

, Hat der Justizattache Uberhaupt mit denen in Bonn
gesprochen? ,

» Ja, aber da gibt es Durcheinander. Das BKA ibernimmt die
Fang-

schaltungen nicht, und so dringt nicht viel Information bis zum
Biro des Jusat durch. Sie kdnnen den Laden jedenfalls dicht-
machen, CIiff. ,

» Und was wird mit den anderen Anlagen, die der Hacker noch
angreifen wird ? ,,

, Die sollen sich dort selbst drum kiimmern. Den meisten ist's so-
wieso egal. , Mike hatte recht. Manchen, bei denen der Hacker
eingebrochen hatte, war's wirklich egal, ob er sie erwischt hatte
oder nicht Der Optimis-Datenbank des Pentagon zum Beispiel.
Mike hatte sie benachrichtigt, daR ein Auslander ihren Computer
benutzte. Sie zuckten mit keiner Wimper. Soweit ich weil3, haben

sie das immer noch nicht getan.

Das FBI wollte zwar, daf3 wir zumachten, aber das Energiemini-
sterium unterstitzte uns weiter. CIA und NSA verhielten sich un-
entschlossen; keiner sagte, wie's denn nun laufen sollte

Auch keine materielle Unterstiitzung. Fir alles, was wir ihnen er-
zahlt hatten, hatte die NSA nicht einen miden Penny ausge-
spuckt. Und obwohl es vielleicht ganz lustig war, mit Geheim-
agenten auf gutem Ful} zu stehen, brachte das meine
Astronomie

nicht voran und noch weniger meine wissenschaftliche - ge-
schweige denn hausgemeinschaftliche Reputation.

Im Februar verschwand der Hacker fiir einige Wochen Keine
meiner Alarmanlagen ging los, und seine Konten blieben inaktiv
Hatte ihm jemand einen Tip gegeben, dal er verhaftet werden
sollte? Oder schlich er sich durch andere Computer?

Wie auch immer, sein Verschwinden nahm etwas von dem Ent-
scheidungsdruck. Drei Wochen lang hatte ich nichts zu
berichten,

deshalb war's egal, ob wir die Anlage offenlieRen. Ohne ein
halbes

Dutzend Behérden im Nacken schaffte ich's tatsachlich, in dieser
Zeit ein Programm zu schreiben. Dann, als ich die Ausdrucke
mei-

ner Uberwachungsanlage routinemé&Rig durchsah, bemerkte ich,
daf jemand den Petvax-Computer des Lawrence-Berkeley-Labor
benutzte. Es sah so aus, als kdme er von einem Computer bei
Caltech

namens Cithex in die Petvax rein. Ich war schon warnend auf
den

Cithex hingewiesen worden - Dan Kolkowitz von Stanford hatte
bemerkt, dal deutsche Hacker dieses System benutzt hatten,
um in

seine Computer einzubrechen. Deshalb sah ich mir den
Datenver-

kehr von unserer Petvax zu dem Cithex-Computer genauer an.
Genau. Da war's. Jemand hatte sich von der Petvax aus bei der
Caltech-Maschine angemeldet und versuchte, an einem Ort na-
mens Tinker in Oklahoma einzubrechen. Tinker? Ich schlug es
im Milnet-Verzeichnis nach. Luftwaffenbasis Tinker.

Oho! Ein wenig spater gibt's eine Verbindung zur Optimis-Daten-
bank am Pentagon. Dann probiert er das Letterman Army Insti -
tute aus, den Revisor der Army in Fort Harrison.

Verflucht noch mal? Wenn das nicht derselbe Hacker ist, dann
ist's jemand, der sich genauso auffihrt. Darum hat sich der Hak-
ker drei Wochen lang ruhig verhalten. Er benutzte andere
Compu-

ter, um ins Milnet reinzukommen. Was tun? Ganz bestimmt
wirde es ihn nicht aus den Netzwerken raushalten, wenn ich die
Sicherheitslocher in meinem Labor verstopfte.

Von allen Computern ausgerechnet die Petvax ? Ein
AulRenstehen-

der wirde vielleicht glauben, es sei ein Spielzeug. Pustekuchen!
Pet ist ein Akronym fuir Positronenemissionstomographie. Ein
medi zinisches Diagnoseverfahren, um festzustellen, an welchen
Stellen im Gehirn Sauerstoff verbraucht wird. Die Wissenschaft-
ler des LBL injizieren einem Patienten ein radioaktives Isotop
und erhalten so Bilder des Gehirninneren. Man braucht dazu nur
einen Teilchenbeschleuniger, um radioaktive Teilchen zu erhal-
ten, sowie einen hochempfindlichen Teilchendetektor und einen
leistungsféahigen Computer.

Dieser Computer ist die Petvax. In ihr sind Patientendaten, Ana-
lyseprogramme, medizinische Daten und Bilder der Gehirne von
bereits untersuchen Menschen gespeichert.

Dieser Hacker spielte mit medizinischem Werkzeug rum. Knack
diesen Computer, und jemand kann gesundheitlich geschadigt
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werden. Zum Beispiel durch eine falsche Diagnose oder eine un-
ndétige Injektion.

Fiir Arzte und Patienten, die dieses Instrument benutzen, hat es
perfekt zu arbeiten. Es ist hochempfindliches medizinisches Ge-
rat, kein Spielzeug furr einen Kyberpunk. Oder einen ausgeflipp-
ten Computerfreak.

War es wirklich derselbe Hacker? Zwei Minuten, nachdem er
sich

von der Petvax abgemeldet hatte, kam er unter dem Decknamen
Sventek in meinen Unix-Computer. Niemand sonst kannte das
Passwort.

Wir machten die Petvax zu, veranderten ihre Passworter und in-
stallierten eine Alarmvorrichtung. Aber der Zwischenfall machte
mir Sorgen. Durch wie viele andere Computer mogelte sich
dieser

Hacker noch?

Am 27. Februar Ubermittelt mir Tymnet elektronische Post Wolf-
gang Hoffmanns von der Deutschen Bundespost. Offenbar kann
die deutsche Polizei Hacker nur verhaften, wahrend sie irgendwo
eingeklinkt sind. Wir hatten keinen Mangel an Beweisen, um sie
vor den Kadi zu bringen, aber ohne zweifelsfreie Identifikation
wirde die Anklage nicht durchkommen. Wir muf3ten sie auf fri-
scher Tat ertappen.

Zwischenzeitlich erzéhlte einer der Computermeister vom LBL
die ganze Angelegenheit einem Programmierer bei den
Lawrence

Livermore Labors. Der schickte seinerseits elektronische Post an
mehrere Dutzend Leute und kiindigte an, er werde mich zu
einem

Vortrag einladen: >Wie wir die Hacker aus Deutschland
gefangen

haben.<

Rums.

Zehn Minuten, nachdem er seine Meldung abgeschickt hatte, rie-
fen mich nacheinander drei Leute an und fragten alle dasselbe:

» Wir dachten, Sie wollten den Deckel zulassen. Warum die
plotz-

liche Publizitat? ,,

Wie entsetzlich, dachte ich. Jetzt war's passiert. Und wenn der
Hacker die Meldung sieht, ist alles aus.

John Erlichman hat mal gesagt, wer zuviel Zahnpasta aus der
Tube drickt, kriegt sie nur schwer wieder rein und sollte sich lie-
ber noch mal die Zéhne putzen. Ich rief Livermore an; es dauerte
funf Minuten, bis ich die Leutchen dort so weit hatte, daB sie die
Meldung aus allen Systemen léschten.

Aber wie verhindern wir solche Lecks in Zukunft?

Vielleicht damit, daB ich anfing, meine Kollegen besser zu infor-
mieren. Und ab dato erzahlte ich ihnen jede Woche, was
passierte

und warum wir uns ruhig verhalten muf3ten. Es funktionierte be-
merkenswert gut - sag den Leuten die Wahrheit, und sie respek-
tieren, daf sie fir dich die Klappe halten miissen.

Den Marz uber tauchte der Hacker gelegentlich auf. Gerade oft
ge-

nug, um mein Leben schon wieder durcheinanderzubringen, aber
nicht lang genug, um ihn in Deutschland festzunageln.
Donnerstag, der 12. Marz. Ein wolkenverhangener Tag in
Berkeley.

Trocken am Morgen, und ich radelte ohne Regencape los. Um
12. 19

Uhr besuchte der Hacker fur einige Minuten seinen alten
Schlupf-

winkel. Listete ein paar meiner SDINET-Dateien auf- er erfuhr,
dai

Barbara Sherwin kirzlich ein Auto gekauft hatte und daf das
SDI-

NET nach Ubersee expandierte. Er sah die Namen von dreiRig
neuen Dokumenten, aber er las sie nicht. Warum nicht?

Steve White war in der Stadt aufgetaucht, auf der Durchreise
zum

Tymn et-Biro in Silicon Valley. Er, Martha und ich hatten uns in
einem Thai-Restaurant verabredet, also muf3te ich um 18 Uhr zu
Hause sein.

Gegen 16 Uhr fing's an zu regnen, und mir war klar, daB ich
vollig

durchnaft heimkommen wirde. Ich hatte keine Wahl. Also
radelte ich in einer wahnwitzigen Strampelei nach Haus - der Re-
gen verwandelte die Fahrradbremsen in Bananenschalen. Mein
Regencape hatte auch nicht viel genitzt. Die Autopneus
bespritz-

ten mich von beiden Seiten, und die Reifen meines Fahrrads
duschten mich von unten. Als ich ankam, war ich klitschnal3.

Ich hatte zwar einiges an trockener Kleidung, aber damals nur
ein

Paar Schuhe: die ausgelatschten Schleicher, in denen das
Wasser

guatschte. Wie sie rechtzeitig trocken kriegen? Ich sah mich um.
Claudias neuer Mikrowellenherd. Ich Uberlegte und stopfte die
Latschen in Claudias Turbo-Thermo. Driickte ein paar Knépfe.

Auf der Anzeige erschien >120<. Waren das 120 Sekunden, 120
Watt, 120 Grad oder gar 120 Lichtjahre'? (Wie gesagt, in der
Kiiche

bin ich nur furs Abspilen und Keksebacken zusténdig.) Egal. Ich
wirde di e Schleicher einfach durch die Sichtscheibe beobachten
und dafiir sorgen, dal3 nichts anbrannte. Die ersten zehn Sekun-
den - kein Problem. Dann klingelte das Telefon.

Ich rannte ins vordere Zimmer, um abzunehmen. Martha.

» Ich bin in einer halben Stunde zu Hause, Schatz , , sagte sie

,» Veryil das Abendessen mit Steve White nicht. ,,

, lch mach mich gerade fertig. Ah, Martha, wie stellt man denn
den Mikrowellenherd ein: ,,

» Das muB3t du doch nicht. Wir gehn doch essen, hast du's
veryes-

sen:

» Nimm mal an, ich will meine Schuhe trocknen , , sagte ich.* Wie
muf ich dann den Mikrowellenherd einstellen: ,

, Bleib ernst.

, lch bin doch ernst. Meine Schleicher sind total naf3. ,,

, Untersteh dich, sie mikrowellieren zu wollen. ,,

» Also gut, mal rein theoretisch, auf wie lange mifte ich die Mi-
krowelle einstellen, nur mal angenommen: ,,

,» Volliger Schwachsinn. Ich komm heim und zeig dir, wie du sie
am besten trocken kriegst. ,,

, Also, ah, mein Schatz , , versuchte ich zu unterbrechen.

» Nix, riihr die Mikrowelle ja nicht an , , sagte sie sehr bestimmt.
, Bleib brav sitzen und tschis, bis nachher. ,,

Als ich auflegte, horte ich vier Piepser aus der Kiiche. Au weia.
Aus der Rickseite von Claudias neuem Panasonic-Mikrowellen-
herd quoll eine Gible Wolke dicken, schwarzen Rauchs. Wie in
den Fernsehnachrichten, wenn eine ™Iraffinerie explodiert. Und
der Gestank! Wie ein alter, brennender Reifen.

Ich ri die Mikrowelle auf, und sie spie noch eine Rauchwolke
aus, griff hinein und versuchte, die Latschen rauszuziehen - sie
sahen immer noch so aus wie Schuhe, hatten aber die
Konsistenz

von heil3em Mozzarella. Ich warf sie mitsamt der Glasplatte aus
dem Kiichenfenster. Die Platte zerschellte in der Hofeinfahrt, und
die verschmorten Schleicher lagen dampfend unterm Zwetsch-
genbaum.

Da hatte ich den Salat. Martha kommt in einer halben Stunde
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heim, und in der Kiiche riecht's wie bei einem Dragsterrennen.
Hochste Zeit, die Bescherung wegzuputzen.

Ich holte mir Kiichenkrepp und fing an, die Mikrowelle damit zu
bearbeiten. Uberall schwarzer Ru. Und auch nicht von der Art,
die sich mit links wegwischen laf3t. An echter Schmiere rumwi-
schen, verteilt die Sauerei nur noch mehr.

Noch eine halbe Stunde. Wie wird man den Geruch verbrannten
Gummis los? Ich ri3 alle Fenster und Tiren auf. Und es regnete
rein. Ich blieb immer noch relativ gelassen.

Wenn du eine Sauerei anrichtest, verdeck sie.

Und dazu fiel mir ein Haushaltstip ein: >Um Kiichengeriiche zu
Uberdecken, erhitzen Sie etwas Vanille auf dem Herd.< Genau.
Ich

schiittete reichlich Vanille in eine Pfanne und drehte die Hitze
hoch. Tatsachlich, nach ein paar Minuten wirkte die Vanille. Die
Kuche roch nicht mehr wie ein verbrannter, alter Schwarzwan-
dreifen, sondern wie ein verbrannter, neuer WeiRwandreifen.
Unterdessen reinigte ich Wande und Decke. Und lieR die Vanille
im Stich. Sie verdampfte. Der Topf brannte. Und ich begann zu
kochen.

Noch fiinfzehn Minuten. Ich beschlo3, Martha zum Ausgleich ein
paar Kekse zu backen. Ich griff in den Kihlschrank nach dem
Platzchenteig vom vorigen Abend und knallte einiges davon auf
ein Backblech. Drehte den Ofen auf 200 Grad, gerade richtig fur
knusyrige Schokoladenkekse.

Ein Drittel der Dinger rutschte jedoch vom Backblech - warum,
weild ich heute noch nicht, und blieb am Boden des Ofens
kleben,

wo sich das Zeug in Asche verwandelte. Da kam Martha rein. Sie
schnupperte. Sie sah die schwarzen Rander an der Decke und
fragte:* Du hast doch nicht etwa... ,,

, Es tut mir leid. ,,

, Ich hab's dir doch gesagt. ,,

» ES tut mir doppelt leid. ,,

» Aber ich hab doch gesagt... ,

Die Tirglocke lautete. Steve White kam rein und fragte mit briti-
scher Gelassenheit:* Nanu, CIiff. Seit wann arbeiten Sie in einer
Reifenfabrik? ,

47. Kapitel

Den Mérz Uber und Anfang April hatte sich der Hacker fast
verzo-

gen. Er tauchte gelegentlich auf, gerade so lange, daf? seine
Kon-

ten auf der Liste der aktiven blieben. Aber er schien sichtlich des-
interessiert, in andere Computer zu gelangen, und nahm meine
neuen SDINET-Dateien Gberhaupt nicht zur Kenntnis. Was war
los mit ihm? Wenn er verhaftet wéare, wirde er hier nicht auftau-
chen, uberlegte ich. Und wenn er sich mit anderen Projekten be-
schéftigt, warum taucht er dann firr eine Minute auf und ver-
schwindet dann wieder?

Am 14. April 1987 arbeitete ich gerade am Unix-System, als ich
bemerkte, dalR sich Marv Atchley einloggte.

Komisch. Marv ist doch oben, griibelte ich, und halt ein paar Pro-
grammierern eine Standpauke. Ich lief riber zu seiner Kiste und
schaute mir sein Terminal an. Nicht mal eingeschaltet.

Wer benutzte Marvs Konto? Ich rannte riiber zum Schaltraum
und sah jemanden durch unseren Tymnet-Anschluf3 reinkom-
men. Er war als Marv Atchley in unser System eingeklinkt.

Ich rief Tymnet an - Steve verfolgte die Leitung rasch. , Das

kommt von Hannover. Sind Sie sicher, daB es nicht der Hacker
ist?

» Schwer zu sagen. Ich ruf Sie gleich wieder an. ,,

Ich rannte vier Treppen hoch und spéhte in den Konferenzraum.
Ja, da war Marv Atchley und hielt einen engagierten Vortrag vor
25 Programmierern.

Als ich in den Schaltraum zurtickkam, war der Pseudo-Marv weg.
Aber ich konnte sehen, daf3 er ohne jeden Trick ins System ge-
kommen war. Sonst hatte er meinen Alarm ausgeldst. Wer's
auch

war, er muf3te Marvs Passwort kennen.

Nach Ende der Besprechung zeigte ich Marv den Ausdruck.

, Der Teufel soll mich holen, wenn ich weil3, wer das ist. Ich
bestimmt mein Passwort nie jemandem gesagt. ,,

» Wann hast du's zum letzten Mal geandert? ,,

, Oh, vor ein paar Wochen. ,,

, und was ist dein Passwort? ,,

» >Messias<. Ich werde es gleich &ndern. ,,

Woher, zum Teufel, hatte dieser Hacker Marvs Passwort? Ich
hatte

es doch merken missen, wenn er ein trojanisches Pferd
abgesetzt

hatte. Konnte er >Messias< erraten haben?

Oja. Es gibt dafiir einen Weg.

Unsere Passworter sind chiffriert gespeichert. Man kann den
gan-

zen Computer durchsuchen und findet das Wort >Messias< nie.
Man findet es verschlisselt als >p3kgzngiewe<. Unsere
Passwort-

datei war randvoll mit solchem chiffrierten Buchstabensalat. Und
es gibt keine Mdglichkeit, die Salatkdpfe aus diesem Gemenge
zu

rekonstruierten.

Aber man kann Passworter raten. Nehmen wir an, der Hacker
versuchte, sich als Marv einzuloggen, dann versuchte er das
Passwort >Aardvark<. Mein System sagt >nix gut<. Der Hacker
ist

hartnackig und versucht es wieder, diesmal mit dem Passwort
>Aaron<. Wieder kein Glick.

Er versucht, sich nacheinander mit Passwdrtern einzuloggen, die
er in einem Worterbuch nachschlagt. SchlieRlich probiert er das
Passwort >Messias , aus. Die Tur 6ffnet sich weit.

Jeder Versuch dauert ein paar Sekunden. Die Finger des
Hackers

wirden wund, bevor er das ganze Wdrterbuch durch hétte. Diese
Brachialmethode beim Passwortraten funktioniert jedoch nur bei
einem total schlecht verwalteten Computer.

Aber ich hatte gesehen, wie dieser Hacker unsere Passwortdatei
in seinen eigenen Rechner kopierte. Wozu konnte er aber eine
Liste unserer chiffrierten Passworter gebrauchen?

Das Passwortchriffrierverfahren von Unix verwendet ein Ver-
schliisselungsprogramm, das 6ffentlich ist. Jeder kann eine
Kopie

davon kriegen - es héngt an Schwarzen Brettern. Bei hunderttau-
send Unix-Computern in der Welt kdnnte man das Programm
auch gar nicht geheimhalten.

Das Verschliisselungsprogramm von Unix funktioniert nur in
einer Richtung: Es chiffriert englischen Text zu Buchstabensalat.
Man kann den Prozel3 nicht umdrehen und chiffrierte Passworter
ins Englische zurlickiibersetzen.

Aber mit diesem Verschliisselungsprogramm kann man jedes
Wort aus dem Woérterbuch chiffrieren. Man macht eine Liste chif-
frierter englischer Worter aus dem Woérterbuch. Danach ist es
ganz einfach, das, was in meiner Passwortdatei steht, mit der Li-
ste chiffrierter Passworter zu vergleichen. Auf diese Weise
muBte

der Hacker Passworter knacken.
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Auf seinem Computer in Hannover lie3 er das Passwortchiffrier-
programm von Unix laufen. Er fitterte es mit dem ganzen
Worter-

buch, und sein Programm verschliisselte nacheinander alle Wor-
ter der englischen Sprache. Etwa so:

>Aardvark< wird zu >vi4zkcvlsfz< chiffriert. Ist es dasselbe wie
>p3kgzngiewe<? Nein, also geh zum nachsten Wort im
Worterbuch.

>Aaron< wird zu >zzo1e9ck1g8< verschlisselt. Nicht dasselbe
wie

>p3kgzngiewe<, also geh zum nachsten Wort im Worterbuch.
SchlieBlich wiirde sein Programm entdecken, daf? >Messias< zu
>p3kgzngiewe< verschliisselt wird.

Wenn sein Programm ein passendes Wort gefunden hatte,
Bingo!,

dann druckte es das aus.

Mein Hacker knackte Passworter, indem er ein Worterbuch be-
nutzte. Er konnte jedes Passwort herausfinden, vorausgesetzt,
es

war ein englisches Wort.

Eine ernste Sache. Es bedeutete, daR er jetzt in der Lage war,
die

Passworter legitimer Benutzer aus allen Passwortdateien
heraus-

zufinde , die ich ihn hatte kopieren sehen. Das verhiel nichts
Gutes. Ich ging mein Tagebuch durch. Er hatte diese Dateien
aus

unserem Unix-Computer, dem System von Anniston und dem
Naval Coastal Systems Command kopiert. Ich fragte mich, ob er
in diese Computer zuriickkomen wirde.

Heh - ich hatte bewiesen, da er mit seinem Rechner Passwdrter
knackte. In einem englischen Wérterbuch stehen etwa 100 000
Worter. Es war ungeféahr drei Wochen her, daf er meine
Passwort-

datei kopiert hatte. Wenn dieser Passwortknacker seit drei Wo-
chen andauernd gelaufen war, konnte er dann Marvs Passwort
be-

raten haben? Auf einer normalen VAX dauert's etwa eine Se-
kunde, ein Passwort zu chiffrieren. 100000 Wérter wiirden dann
also rund einen Tag erfordern. Auf einem IBM-PC vielleicht
einen Monat. Ein Cray-Supercomputer vielleicht eine Stunde.
Aber Marv zufolge hatte dieser Typ es in weniger als drei
Wochen

geschafft. Also benutzte er keinen kleinen Heimcomputer. Er
muf3te den Passwortknacker auf einer VAX oder einer Sun-
Work-

station laufen lassen. Trotzdem mufte ich mit dieser Schluf3fol-
gerung vorsichtig sein. Er verwendete vielleicht einen schnelle-
ren Algorithmus oder hatte ein paar Tage gewartet, nachdem er
Marvs Passwort geknackt hatte.

Trotzdem klopfte ich mir selbst auf die Schulter. Nur weil ich ge-
merkt hatte, da3 er Passworter knackte, kannte ich den Rechner-
typ, den er benutzte.

Detektivarbeit mit Fernbedienung.

Das erklarte, warum er immer unsere Passwortdateien in sein
SJ<-

stem kopierte Er knackte unsere Passworter in Deutschland.
Schon ein erratenes Passwort war gefahrlich. Wenn ich jetzt
Sventeks Konto léschte, konnte er in das Konto von jemand
ande-

rem schliipfen. Wie gut, daf3 ich die Tar fur ihn nicht zugemacht
hatte. Was ich fur kugelsicher gehalten hatte - meine Passwor-
ter -, erwies sich als I6cherig wie ein Schweizer Kéase.
Passwortknacken. War mir wirklich noch nicht begegnet, aber ich
denke, den Experten bestimmt. Was sagten also die dazu? Ich
rief

Bob Morris an, das hohe Tier, dem ich bei der NSA begegnet
war.

Er hatte das Passwortchiffriersystem von Unix erfunden.

» Ich glaube, der Hacker knackt meine Passworter ,, , teilte ich
Bob

mit.

» Was? , Bob klang interessiert.“ Benutzt er ein Worterbuch, oder
hat er wirklich den Algorithmus der Datenverschlisselung umge-
dreht ? ,

» Ein Wérterbuch, glaube ich. ,,

» Ist ja'n Ding! Ich selbst habe drei gute Programme zum
Passwort-

knnacken. Eins davon macht eine Vorberechnung der
Passworter,

deswegen lauft es ein paar hundertmal schneller. Wollen Sie
eine

Kopie? ,,

Ich traute meinen Ohren kaum. Bot er mir doch tatsachlich eine
Kopie eines Passwortknackprogramms an!

, Ah, nein, ich glaube nicht , , sagte ich. , Aber wenn ich jemals
Passworter dechiffrieren muB3, rufe ich Sie an. Sagen Sie, seit
wann kann man Passworter knacken? ,,

, Auf so'ne Weise, mit roher Gewalt? Ach, vielleicht seit fiinf oder
zehn Jahren. Ist ein Kinderspiel. ,,

Passworter knacken ein Spiel? Was war das fur ein Typ?

Bob fuhr fort:* Raten funktioniert nicht, wenn man gute Passwor-
ter wahlt. Unsere eigentliche Sorge sind die Chiffrierprogramme.
Wenn jemand einen Weg findet, diese Software umzudrehen,
dann sit?en wir bos in der Patsche. ,,

Ich verstand jetzt, was er meinte. Das Programm, das >Messias<
in

>p3kgzngiewe< Ubersetzte, ist wie eine EinbahnstralRe. Es
braucht

nur eine Sekunde, um ein Passwort zu verschliisseln. Aber wenn
jemand einen Weg fande, diese Wurstmaschine riickwérts laufen
zu lassen - einen Weg, um >p3kgzngiewe< in >Messias<
umzuwan-

deln -, kdnnte er jedes Passwort herausfinden, ohne zu raten.
Nun, ich hatte es wenigstens der NSA gesagt. Es mochte ja sein,
daR sie diese Techniken schon seit Jahren kannten, aber jetzt
u-uBdten sie offiziell, dal? jemand anderes sie anwandte. Wirden
sie das 6ffentlich machen? Das mufl man sich mal vorstellen,
wenn die NSA das seit zehn Jahren wul3te, warum hatten sie's
nicht srhon langst allgemein bekanntgegeben?
Systemkonstrukteure muf3ten Uber dieses Problem Bescheid
wis-

sen - um bessere Betriebssysteme zu entwickeln. Auch System-
verwalter sollten das wissen. Und jeder, der ein Passwort
benutzt,

sollte gewarnt werden. Die Regel ist einfach: Nimm keine Pass-
worter, die in einem Worterbuch stehen. Warum hatte mir das

n i emand gesagt?

Das National Computer Security Center schien sich nicht fur die
wirklichen, alltaglichen Probleme Tausender von Unix-Compu-
tern drauf3en im Lande zu interessieren. Ich aber wollte ber
Schwachen meines Unix-Systems Bescheid wissen. Welche Pro-
bleme waren berichtet worden? Ich hatte schon einen Fehler im
Gnu-Emacs-Editor entdeckt - ein weitverbreitetes Sicherheits-
loch. Ich meldete es pflichtbewuf3t dem National Computer Secu-
rity Center. Aber dort hatte man's nicht weitergegeben. Und jetzt
hatte ich entdeckt, dal3 Passworter, die in Worterbiichern stehen,
nicht sicher sind.

Wie viele Sicherheitslocher gab's noch in meinem System?

Das NCSC wuf3te es vielleicht, aber es sagte nichts.

Das Motto der NSA >Schweigen ist Gold< schien allgemeine
Richt-

schnur zu werden. Doch gerade weil man Uber diese Sicherheits-
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probleme von Computern Stillschweigen halt, treffen sie uns alle.
Ich konnte sehen, daf3 der Hacker diese Locher schon lange ent-
deckt und ausgenutzt hatte. Warum sagte das den guten Leuten
niemand?2115592

» Daftr sind wir nicht zusténdig , , erklarte Bob Morris, als ich ihn
darauf ansprach. ,, Wir sammeln diese Information, um zukinf-
tige Computer um so besser zu konstruieren. ,,

Irgendwo, irgendwie stimmte hier irgendwas nicht. Die Typen

mit den schmutzigen Westen kannten die Kombinationen zu un-
seren Tresoren. Aber die mit den weil3en Westen schwiegen.
Also vergessen wir die NSA fiirs erste. Was konnte ich noch
tun?

Zeit, den anderen Behorden die Sporen zu geben.

Ende April '87 hatte die Deutsche Bundespost immer noch nicht
die entsprechenden Papiere von den USA erhalten. lhre Fang-
schaltungen grundeten sich auf eine Strafanzeige, die die
Univer-

sitét Bremen erstattet hatte.

Aber obwohl die Bundespost die Spur mehrmals zurtickverfolgt
hatte, konnte sie mir Name oder Telefonnummer des Verdachti-
gen nicht mitteilen. Das deutsche Datenschutzgesetz verbot das.
Klang bekannt. Kurzum, ich Giberlegte, ob meine Schwester
Jean-

nie wohl bereit ware, in Hannover rumzuschniiffeln. Bis jetzt war
sie die einsatzfreudigste Ermittlerin gewesen.

Ich telefonierte mit Mike Gibbons. , Wir behandeln das nicht
mehr als Kriminalfall ,, , sagte er.

» Warum aufgeben, wenn die Deutschen die Leitung verfolgt ha-
ben und den Namen des Verdachtigen wissen? ,,

» Ich habe nicht gesagt, da wir aufgeben. Ich habe nur gesagt,
dai

das FBI das nicht als Kriminalfall behandelt. ,

Was bedeutete das? Leider lieR Mike wie ublich den Rolladen
runter, wenn ich Fragen stellte.

Hatte die Arbeit der Air Force Fortschritte gemacht? Dort machte
man unter der Hand bekannt, daR >Reptilien< durch das Milnet
krochen und versuchten, in Militdrcomputer einzubrechen. Und
eine Stelle nach der anderen verschéarfte die SicherheitsmaRnah-
men.

Aber die Air Force verliel3 sich auf das FBI, da3 es den Hacker
schon fangen wiirde. Ann Funk und Jim Christy hatten mir gerne
weitergeholfen, wie sie mir am Telefon versicherten.

, Sie kénne mir alles erzahlen, nur nicht: >Dafiir bin ich nicht zu-
standig ,, <, batich sie.

» Okay , , erwiderte Ann.” Das steht nicht in meiner Macht. ,,

48. Kapitel

Ich ging wirklich nicht gerne von Berkeley weg. Erstens, weil ich
dann meinen Schatz vermif3te. Zweitens, weil dann der Hacker
unbeobachtet war.

Ich sollte mit dem NTISSIC reden, einer der zahlreichen Regie-
rungsunterorganisationen, deren Akronym nie aufgeschlisselt
worden ist. Bob Morris sagte, sie bestimmten die Richtlinien fir
Telekommunikation und Informationssicherheit. Also konnte ich
die Ubrigen Buchstaben raten.

» Wenn Sie schon in der Gegend sind ,, , ich hatte Tejott an der
Strippe,“ wie war's, wenn Sie mal bei unserm Hauptquartier in
Langley vorbeischauen wirden? ,,

Ich - die CIA besuchen? Die Schniiffler in ihrem eigenen Bau
tref-

fen? Ich malte es mir aus: Hunderte von Schniifflern in Trench-
coats, die in den Korridoren auf der Lauer lagen und nur auf mich
warteten.

Dann lud mich die NSA nach Fort Meade ein. Aber nicht ganz so
formlos. Am Telefon sagte Zeke Hanson:* Wir hatten gerne, da@
Sie einen Vortrag fiir die Abteilung X-1 vorbereiten. Man wird
Ihnen die Fragen vorher schicken. ,,

Abteilung X-1 der National Computer Security Agency? Mann,
das war ja wie bei Jerry Cotton. Und wie Ublich kriegte ich keine
weitere Information aus ihnen raus... Zeke wollte mir nicht mal
sagen, was X-1 bedeutete.

Na gut. Also, ich kam bei der NSA an, und Bob Morris begriif3te
mich in seinem Biro. Die drei Tafeln waren mit kyrillischer
Schrift (, Das sind Versratsel ,, , erklarte er) und ein paar
mathema-

tischen Formeln bedeckt. Wo sonst, wenn nicht bei der NSA?
Ich nahm die Kreide und schrieb eine kurze Notiz auf chinesisch,
und Bob revanchierte sich mit einem einfachen Zahlenproblem:
OTTFFSS.

» Welcher Buchstabe kommt als nachster, Cliff? ,,

Das hatte schon einen Bart. One. Two. Three. Four. Fife. Six.
Se-

ven." Der nachste Buchstabe ist E fiir Eight ,, , verkiindete ich.
Wir alberten eine Weile mit Ratseln und Palindromen herum, bis
er diese Zahlenreihe hinschrieb: 1, 11, 21, 1211, 111221.

» Vervollstandigen Sie die Reihe, CIliff. ,

Ich sah sie mir finf Minuten lang an und gab auf. Ich bin sicher,
es ist leicht, aber ich hab's bis zum heutigen Tag nicht rausge-
kriegt.

Es war verriickt. Hier war ich und hoffte, der NSA Feuer unterm
Hintern zu machen. Und da war Bob Morris, ihr Top-Guru, und
machte mit mir Zahlenspiele. Lustig, ganz klar. Und beunruhi-
gend.

Wir fuhren hinunter nach Washington zum Justizministerium.
Redeten Giber Computersicherheit, und ich wies ihn darauf hin,
daR ich nach allem, was er wuf3te, die ganze Geschichte auch
erfunden haben konnte.

» Sie haben keine Mdglichkeit, mich zu tberprifen ,, , prahlte

ich.

» Missen wir gar nicht. Die NSA ist ein Spiegellabyrinth - jede
Abteilung Uberprift eine andere. ,,

» Sie meinen, Sie spionieren sich gegenseitig aus? ,,

» Nein, nein, nein. Wir Uberpriufen standig unsere Ergebnisse.
Wenn wir zum Beispiel ein mathematisches Problem mit theore-
tischen Mitteln 16sen, priifen wir das Ergebnis mit einem Compu-
ter. Dann kodnnte eine andere Abteilung dasselbe Problem mit
einer anderen Methode zu I8sen versuchen. Es ist nur eine
Sache

der Abstraktion. ,,

» Glauben Sie, es stort sich jemand dran, daf3 ich keine Krawatte
anhabe? , Ich hatte frische Jeans angezogen, weil ich mir
dachte,

es kénnten wichtige Leute dabeisein. Aber ich besitze immer
noch weder Anzug noch Krawatte.

» Keine Sorge ,, , sagte Bob.“ Auf Ihrem Abstraktionsniveau spielt
das keine Rolle. ,

Die Besprechung war streng geheim, also konnte ich nicht zuho-
ren - jemand holte mich, als ich dran war. In einem kleinen
Raum, der nur vom Overhead-Projektor erhellt war, waren etwa
dreiBig Leute, die meisten in Uniform.

Nun, ich sprach eine halbe Stunde und beschrieb, wie der
Hacker

in Militarcomputer einbrach und durch unsere Netzwerke

hiupfte. Ein General im Hintergrund unterbrach mich immer wie-
der mit Fragen. Keine einfachen wie:* Wann haben Sie diesen
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Kerl entdeckt? , , sondern harte Brocken wie:“ Kénnen Sie
bewei-

sen, dal keine elektronische Post gefalscht worden ist? , und:

» Warum hat das FBI diesen Fall nicht gelost? ,,

Die Fragerei lie auch wahrend einer weiteren halben Stunde
nicht nach. Dann lieRen sie mich endlich von der Folter runter.
Bei Késesandwichs erklarte mir Bob Morris - ziemlich locker -,
was passiert war: ,, Ich habe noch nie soviel Lametta in einem
Raum auf einem Haufen gesehen. Wissen Sie, der eine Typ, der
die guten Fragen gestellt hat - das ist einer von den Untergeord-
neten. Nur ein Generalmajor. ,,

Ich wul3te so gut wie nichts tber die Welt des Militars. Und so
sollte es auch bleiben.” Ich glaube, ich bin beeindruckt ,, , sagte
ich,“ obwohl ich nicht weil3, warum eigentlich. ,,

, Sollten Sie auch , , erwiderte Bob. , Ansonsten sind das alles
ranghdchste Offiziere. General John Paul Hyde zum Beispiel ar-
beitet bei der Stabsfiihrung. Und dieser Typ in der ersten Reihe -
das ist ein hohes Tier vom FBI. Es ist gut, daR er Sie gehort hat.

Ich war da nicht so sicher. Ich konnte mir vorstellen, daf3 so was
fur einen FBI-Boss harte Zeiten bedeutet: Er weil3, dal3 seine Be-
hérde etwas tun sollte, trotzdem lauft da irgendwas nicht. Er
brauchte bestimmt keinen Zusatzkick von einem langhaarigen In-
tellektuellen aus Berkeley. Er brauchte unsere Unterstiitzung und
unsere Kooperation.

Mir wurde plétzlich unbehaglich. Ich driickte den Rickspul-

knopf hinten in meinem Hirn. Hatte ich etwa Mist gebaut? Es ist
schon ein seltsames Gefiihl, wenn man nervds wird, nachdem
man was getan hat. Je mehr ich dartiber nachdachte, desto mehr
beeindruckten mich die Offiziere. Sie hatten die wunden Punkte
meines Vortrags genau getroffen und sowohl die Details als auch
die Bedeutung dessen, was ich sagte, verstanden.

Was war eigentlich los mit mir! Vor nicht allzu langer Zeit hatte
ich die Militars noch als kriegslisterne Marionetten der Wall-
Street-Kapitalisten angesehen. Und jetzt wirkten sie auf mich wie
schlaue Leute, die sich mit einem ernsten Problem befassen.
Am nachsten Vormittag sollte ich in der Abteilung X-1 der NSA
sprechen. Sie hatten tatséchlich eine Liste mit Fragen vorbereitet
und baten mich, mich auf die folgenden Themen zu
konzentrieren.

1. Wie wurde der Aggressor aufgespurt?

2. Welche Uberwachungseinrichtungen werden verwendet?

3. Wie ist es mdglich, jemanden zu kontrollieren, der als privile-
gierter Benutzer arbeitet?

4. Stellen Sie die technischen Details des Eindringens im Com-
puter dar.

5. Wie erhielt der Aggressor Passworter fiir die Crays von Liver-
more?

6. Wie erhielt er Systemverwalterprivilegien?

7. Traf der Aggressor Malinahmen gegen eine Entdeckung?

Ich sah mir diese Fragen an und konnte sie nicht beantworten.
Oh, ich verstand schon, was die NSA-Leute mich fragten. Aber
da

stimmte was nicht. War es, dal3 die Antworten auf diese Fragen
dazu benutzt werden konnten, um in Systeme einzubrechen?
Nein, das war nicht mein Einwand. Die Fragen bezogen sich im
wesentlichen auf die Verteidigungsmaglichkeiten.

Oder widerstrebte mir die Rolle der NSA, nur Information zu
sammeln, sie aber mit niemandem zu teilen? Nein, eigentlich
auch nicht. Ich hatte mich damit abgefunden.

Als ich sie ein drittes Mal las, spurte ich, daB ihnen eine An-
nahme zugrundelag, die ich beleidigend fand. Ich kratzte mich
am Kopf und fragte mich, was mich so argerte.

SchlieBlich erkannte ich, was mich an ihren Fragen so storte.

Es war nicht der Inhalt der Frage, sondern ihre wesensmafige
Neutralitat. Sie unterstellten einen unpersonlichen Gegner -
einen keimfreien >Aggressor<. Sie implizierten, da® das ein
emo-

tionsloses, technisches Problem sei und mit rein technischen
Mitteln zu I6sen.

Solange man jemanden, der einen beklaut, als >Aggressor< be-
trachtet, wird man keinen Fortschritt machen. Und solange die
NSA-Leute unpersonlich und objektiv blieben, wiirden sie nie
begreifen, dal es sich nicht einfach um einen Computer
handelte,

in den eingebrochen wurde, sondern daf} hier eine Gemeinschaft
angegriffen wurde.

Als Wissenschatftler verstand ich die Notwendigkeit, gegeniiber
einem Experiment objektiv zu bleiben. Aber ich, ich wirrde das
Problem nie l6sen, wenn ich mich nicht mit Haut und Haar hin-
einbegab; bis ich mir Sorgen machte wegen des Krebspatienten,
der von diesem Kerl verletzt werden konnte; bis ich witend
wurde, weil dieser Hacker uns alle unmittelbar bedrohte.

Ich formulierte die Fragen um und schrieb eine neue Folie.

. Wie bricht dieser Gauner in Computer ein?

In welchen Systemen schleicht er rum?

. Wie wurde dieser Mistkerl privilegierter Benutzer?

. Wie bekam dieser Nimmersatt Passworter fir die Crays von
Livermore?

Hat sich das Stinktier gegen Entdeckung abgesichert?

Kann man ei ne Ratte kontrollieren, die Systemverwalter ist?
. Wie kann man einen Maulwurf in seinen Schlupfwinkel zu-
rickverfolgen?

AwN R

Noon

Diese Fragen konnte ich beantworten.

Diese NSA-Schniffler redeten in einem moralischen Null-Jargon,
wahrend ich wirklich echte Wut im Bauch hatte. Wut, dal ich
meine Zeit damit verschwendete, einen Datendieb zu verfolgen,
statt Astrophysik zu betreiben. Wut, daR dieser riicksichtslose
Kerl sich ungestraft sensitive Information schnappte. Wut, daf3
das meiner Regierung offensichtlich scheiRegal war.

Aber wie trichtert man einer hochkaréatigen Technokratenbande
was ein, wenn man langhaariger Astronom, ohne Krawatte und
noch nicht mal sicherheitstiberprift ist? (Es muR3 bei denen so'ne
Regel geben wie: >Kein Anzug, keine richtigen Schuhe, keine
Ver-

fassungstreue.<) In meinem Vortrag gab ich mein Bestes, aber
ich

furchte, die NSA-Leute interessierten sich mehr fir die Technik
als fur irgendwelche ethisch-moralischen Implikationen. Danach
zeigten sie mir ein paar ihrer Computersysteme. Ein bil3chen
beunruhigend war's schon: In jedem Raum, den ich betrat,
blinkte ein rotes Licht an der Decke.” Es warnt alle davor, Uber
etwas Geheimes zu reden, solange man hier ist ,, , sagte mir
meine

Fuhrerin.

» Was bedeutet Abteilung X-1 ? , fragte ich sie.

, Ach, nichts Besonderes ,, , erwiderte sie.” Die NSA hat 24 Abtei-
lungen, jede mit einem Buchstaben. X ist die Gruppe Sichere
Software. Wir testen sichere Computer. X-1 sind die Mathemati-
ker, die die Software theoretisch testen; sie versuchen, Lécher in
ihrem Aufbau zu finden. Die X-2-Leute sitzen am Rechner und
v-ersuchen, schon geschriebene Software zu knacken. ,,

, Deshalb seid ihr also an Schwéachen von Computern interes-
siert. ,,

» Genau. Eine Abteilung der NSA braucht vielleicht drei Jahre
um einen sicheren Rechner zu entwickeln. X-1 untersucht seine
Konstruktion, und dann klopft ihn X-2 auf Lécher ab Wenn wir
welche finden, geben wir ihn zuriick, aber wir sagen ihnen nicht
wo der Fehler steckt. Wir Gberlassen das denen, es rauszufin-
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den. ,

Ich fragte mich, ob sie das Problem mit Gnu-Emacs entdeckt hat-
ten. Wéhrend unseres Rundgangs wollte ich von mehreren NSA-
Leuten wissen, ob es irgendeine Mdglichkeit gab, unsere Arbeit
finanziell zu unterstutzen. Privat bedauerten alle, da3 unsere
Mittel samt und sonders aus Forschungsgeldern fiir Physik
stammten. In ihrer Funktion jedoch boten sie keine Hilfe an.

» Es ware leichter, wenn Sie ein Ristungsbetrieb waren ,, ,
erklarte

mir ein Schnuffler.” Die NSA schreckt vor Akademikern zuriick.
Scheint da eine Art wechselseitiges Mif3trauen zu geben. ,,

Bis jetzt betrug die gesamte externe Unterstiitzung 85 Dollar, das
Honorar fir einen Vortrag vor der San Francisco Bay Technical
Librarians Association.

Die Tour durch die NSA dauerte gut bis zum Mittagessen, des-
halb verlie3 ich Fort Meade spat und verfuhr mich prompt wie-
der auf dem Weg zur CIA nach Langley, Virginia. Etwa um 14
Uhr

fand ich die unbeschilderte Abfahrt und hielt schlieRlich eine
Stunde zu spét vor dem Wachhaus.

Der Wachposten starrte mich an, als ob ich soeben vom Mars
ge-

kommen wére.

, Zu wem wollen Sie? ,

» Tejott. ,

, lhr Nachname? ,

, Stoll. ,

Die Wache sah ihr Klemmbrett durch, reichte mir ein Formular
zum Ausflllen und legte einen blauen Passierschein auf das Ar-
maturenbrett des Mietwagens.

Ein VIP-Parkschein bei der CIA. Ist daheim in Berkeley minde-
stens 5 Dollar wert. Vielleicht auch 10 Dollar.

Ich? Eine sehr wichtige Person? Fur die CIA? Einfach absurd.
Auf

dem Weg zum Parkplatz wich ich ein paar Joggern und Fahrrad-
fahrern aus. Ein bewaffneter Wachposten versicherte mir, da
ich

das Auto nicht abschlieRen misse. Im Hintergrund zirpten die
Grillen und quakten Enten.

Was machen Enten am Tor zur CIA?

Tejott hatte nicht gesagt, wie tief der Vortrag in die technischen
Details gehen sollte, deshalb stopfte ich meine Folien in einen
zerknitterten Umschlag.

Dann mal los zum CIA-Gebé&ude.

», Sie sind zu spat ,, , rief Tejott von der anderen Seite der
Eingangshalle.

Was sag ich ihm nur? Daf3 ich mich auf Autobahnen immer ver-
fahre?

Mitten in der Eingangshalle ist in den Boden ein Siegel der CIA
von anderthalb Meter Durchmesser eingelassen, ein Adler hinter
einem Dienstsiegel aus Fliesen. Ich erwartete, jeder wirde
darum

herumgehen, wie die High-School-Boys in DENN SIE WISSEN
NICHT,

WAS SIE TUN. Nichts da. Alle laufen driiber, keiner erweist dem
ar-

men Vogel Respekt.

An der Wand befindet sich eine Inschrift aus Marmor: DIE
WAHR-

HEIT WIRD EUCH FREI MACHEN. (Ich fragte, warum sie das
Motto von

Caltech verwendeten - dann fiel mir ein, daf? das Zitat aus der
Bibel stammte.) Vier Dutzend Sterne waren auf der anderen
Wand eingraviert - Uber das Leben der Menschen, die sie dar-
stellten, konnte ich nur Vermutungen anstellen.

Nach einer rituellen Durchsuchung meiner Habseligkeiten bekam

ich einen leuchtend roten Ausweis mit einem groen V. Die
Kennzeichnung als >Visitor< war eigentlich unnétig - ich war der
einzige Besucher weit und breit und ohne Krawatte.

Kein Trench in Sicht.

Die Atmosphére glich der einer zahmen Universitat; Leute
schlenderten durch die Korridore und diskutierten tiber Zei-
tungsartikel. Ab und zu ging ein Parchen vorbei, Arm in Arm.
Meilenweit entfernt von Boris-und-Natascha-Spielchen.

Na, dachte ich, nicht genauso wie eine Uni. Als Tejott mir sein
Biro im ersten Stock zeigte, fiel mir auf, daB jede Tur eine
andere

Farbe hatte, aber daf? an keiner Cartoons, Aufkleber oder politi-
sche Plakate zu sehen waren. Manche hatten dafir
Zahlenschlds-

ser, fast wie Banktresore. Sogar die Sicherungskasten hatten
Vor-

héngeschldsser.

, Da Sie zu spét sind, haben wir die Besprechung neu anbe-
raumt ,, , sagte Tejott.

» Ich muf3te noch Folien aussuchen ,,, sagte ich.” Wie technisch
soll mein Vortrag denn sein? ,,

Tejott blinzelte mich an und sagte:* Machen Sie sich keine Ge-
danken dartber. Sie werden keine Folien brauchen. ,

Mir schwante Arger. Kein Ausweg diesmal. Als ich an Tejotts
Schreibtisch saf3, entdeckte ich, daf er eine phantastische Aus-
wahl von Stempeln hatte. Echte Streng geheim-Stempel, dann
noch solche wie Geheim, Streng vertraulich, Nur zum internen
Gebrauch, Nach Lesen in den ReiBwolf und Noforn. Ich dachte,
das letzte bedeute >No Fornicating<, also >Keine Unzucht
treiben<,

aber Tejott klarte mich auf. >No Foreign Nationals< bedeutete:
>Nicht fiir ausléandische Staatsangehdrige<. Ich verzierte ein
Blatt

Papier mit allen Stempeln und stopfte es in meinen Packen Fo-
lien Greg Fennel, der andere Schnuffler, der mich in Berkeley be-
sucht hatte schaute herein und nahm mich mit in den Computer-
raum der CIA. Eher ein Stadion. In Berkeley war ich ein Dutzend
Rechner in einem groBen Raum gewdhnt. Hier waren Hunderte
von Zentralrechnern dicht an dicht in eine riesige Héhle gepackt.
Greg wies darauf hin, daf3 dies die gré3te Rechenanlage der
Welt

sei, bis auf Fort Meade.

Alles IBM-Zentralrechner.

Nun sind grof3e IBM-Systeme unter Unix-Fans ein Rickschritt in
die 60er Jahre, als Rechenzentren groR3 in Mode waren.
Gegeniiber

Workstations auf dem Schreibtisch, Netzwerken und Personal
Computern scheinen Zentralrechnersysteme wie Goliaths. GroR3
und leicht zu schlagen. Mit einem Wort: antiquiert.

» Warum das ganze IBM-Zeug? , fragte ich Greg.“ Das sind doch
Dinosaurier. , Ich zeigte verachtlich meine Unix-Parteilichkeit.

» Wir verdndern uns , , antwortete Greg.“ Wir haben eine eifrige
Gruppe zur Kinstliche-Intelligenz-Forschung, fleil3ige Robotik-
wissenschaftler, und unser Bildverarbeitungslabor brodelt férm-
lich.

Ich erinnerte mich, wie ich Tejott und Greg stolz durch das Re-
chensystem meines Labors gefiihrt hatte. Pl6tzlich war mir das
unglaublich peinlich - unsere fiinf VAXen, fiir uns wissenschaft-
liche Arbeitspferde, erschienen neben denen hier reichlich mick-
rig.

Aber wir hatten andere Ziele. Die CIA braucht ein gigantisches
Datenbanksystem - sie wollen Riesenmengen verschiedener Da-
ten organisieren und verknupfen.

Wir brauchten Zahlenfresser: Computer, die schnell in Mathe wa-
ren. Es ist immer verfiihrerisch, die Geschwindigkeit eines Com-
puters oder seine Plattenkapazitat zu messen und dann zu
sagen:
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,» Dieser ist besser. ,,

Die Frage ist nicht:* Welcher Computer ist schneller? ,, , nein,
nicht mal:“ Welcher ist besser? , Man sollte vielmehr fragen:

» Welcher ist angemessener? , oder:* Welcher macht das, was
man

braucht? ,,

Nach der Runde durch die Rechnerabteilung der CIA brachten
mich Tejott und Gregg hinauf in den siebten Stock. Im Treppen-
haus stehen die Stockwerksnummern in verschiedenen Spra-
chen: Ich erkannte den vierten Stock (chinesisch) und den funf-
ten Stock (thailandisch).

Ich kam in ein Vorzimmer mit Perserteppich, impressionistischer
Kunst an den Wénden und einer Biiste von George Washington
in

der Ecke. Eine bunte Mischung. Ich liel? mich mit Greg und Tejott
auf einem Sofa nieder. Uns gegeniiber waren zwei andere
Typen,

beide mit einem Bildausweis. Wir unterhielten uns ein wenig -
einer der beiden sprach flieBend chinesisch; der andere war Tier-
arzt gewesen, bevor er zur CIA ging. Ich fragte mich, was ich de-
nen fir einen Vortrag halten sollte.

Die Birotir flog auf, und ein groR3er, grauhaariger Mann rief uns
herein.“ Hallo, ich bin Hank Mahoney. Ich grif3e Sie. ,,

Das ist also das Treffen. Es stellte sich bald fur mich heraus, daf3
der siebte Stock der geheime Treffpunkt der Obermacker der
CIA

war und Hank Mahoney ihr Vizedirektor. Neben ihm grinsten Bill
Donneley, der Stellvertretende Direktor, und ein paar andere.

» Sie haben also wirklich von diesem Fall gehort? , fragte ich ihn.
» Wir verfolgen ihn taglich. Natirlich bedeutet dieser Fall fir sich
genommen nicht viel. Aber er stellt ein ernstes Problem fir die
Zukunft dar. Und wir schétzen es sehr, daf’ Sie die Muhe auf
sich

genommen haben, uns auf dem laufenden zu halten. ,,

Man uberreichte mir ein offizielles Dankeszertifikat - aufgerollt
wie ein Diplom. Ich wuf3te nicht, was ich sagen sollte, deshalb
stammelte ich etwas von Dankeschén und schaute Tejott an, der
in sich hineingluckste. Danach sagte er:“ Wir wollten eine Uber-
raschung draus machen. ,,

Uberraschung? Lieber Gott - ich hatte erwartet, in einen Raum
voller Programmierer zu kommen und einen Vortrag tUber Netz-
werksicherheit zu halten. Ich warf einen Blick auf das Zertifiakt.
Es war unterschrieben von William Webster, dem Direktor der
CIA. Tatsachlich durchsuchten die Wachen meinen Stapel Fo-
lien, als ich hinausging. Mittendrin lag das Stiick Papier mit dem
verraterischen Stempel Streng geheim. Oje.

Alarm - Besucher gefangen, der CIA mit Streng geheim-Doku-
menten verlassen will! Natdrlich ist sonst nichts auf dem Blatt.
Nach fiinf Minuten hin und her und zwei Telefonaten lassen sie
mich raus. Aber nicht ohne die Stempelsammlung zu beschlag-
nahmen. Und dann noch eine Belehrung Gber das Thema:* Wir
hier nehmen Sicherheit ernst. ,

Ich flog zurtick nach Berkeley und saf? neben Greg Fennel, der
wegen irgendeiner Geheimgeschichte in den Westen flog. Es
stellt

sich heraus, daf3 er von der Astronomie her kommt - er leitete
mal ein Observatorium. Wir redeten ein bil3chen tber das Space-
Teleskop, ein milliardenschweres Hochprazisonsinstrument, das
bald in den Weltraum geschossen werden soll.

» Mit einem 235-Zentimeter-Teleskop im Weltraum werden wir
phanomenale Details von Planeten zu sehen kriegen. ,,

» Stellen Sie sich mal vor, was man damit machen kdnnte, wenn
man es auf die Erde richten wirde ,, , sagte Greg.

» Wieso denn? Die wirklich interessanten Sachen sind doch alle
am Himmel. Und auRerdem kann man das Space-Teleskop so-
wieso nicht auf die Erde richten. Seine Sensoren wirden dabei
durchbrennen. ,,

» Nehmen wir an ,, , Greg lieR den Einwand nicht gelten," jemand
hat ein solches Teleskop gemacht und richtet es auf die Erde.
Was

kdnnten Sie sehen? ,

Ich jonglierte ein paar Zahlen im Kopf. Nun gut, ein 235-Zentime-
ter-Teleskop in einer Umlaufbahn in 300 Meilen Hohe. Die Wel-
lenlange des Lichts betragt etwa 400 Nanometer...“ Oh ,, ,
antwor-

tete ich,” man konnte Details in Metergrof3e leicht sehen. Die
Grenze lage bei ein paar Dezimetern. Nicht ganz ausreichend,
um

ein Gesicht zu erkennen. ,,

Greg lachelte und sagte nichts. Es dauerte eine Weile, aber dann
ging es mir schlieBlich auf: Das astronomische Space-Teleskop
wiirde nicht das einzige groRRe Teleskop in einer Umlaufbahn
sein. Greg sprach wahrscheinlich von irgendeinem Spionage-
satelliten. Dem geheimen KH-11 héchstwahrscheinlich.

Ich kam wieder zurtick nach Hause und war mir nicht sicher, ob
ich Martha erzéhlen sollte, was passiert war. Ich hatte eigentlich
nicht das Gefuhl, anders geworden zu sein - ich wollte immer
noch lieber Astronomie betreiben als einen Hacker jagen -, aber
ich firchtete, Martha wiirde die Treiber, denen ich die Hand ge-
geben hatte, absolut nicht billigen.

» War's lustig? , fragte sie, als ich zurtickkam.

, Ja, auf eine seltsame Weise schon , , antwortete ich.“ Du wirst
nicht wissen wollen, wen ich getroffen habe. ,

» Spielt keine Rolle. Du bist den ganzen Tag im Flugzeug einge-
klemmt gewesen. Komm, ich massier dir den Riicken. ,,

Trautes Heim, Gliick zu zwein.

49. Kapitel

Ich kochte immer noch vor Arger, wenn ich an die acht Monate
dachte, die wir an diesem Fall geklebt hatten. Mein Chef liel3 es
mich nicht vergessen, daR ich nichts Nutzliches tat.

Dann rief am Mittwoch, dem 22.April 1987, Mike Gibbons an,
um mir mitzuteilen, dafl das FBI-Hauptquartier entschieden
hatte, wir sollten den Hacker weiter Uberwachen. Alles deutete
darauf hin, daf? die Polizei in Hannover den Kerl fassen wollte,
und das konnte nur gelingen, wenn wir den Deutschen sofort
meldeten, wenn unser Alarm losging. Unterdessen hatte das FBI
ein offizielles Gesuch um Kooperation und unverzigliche Tele-
fonuberwachung eingereicht. Sie standen tUber das US-Aul3en-
ministerium mit dem BRD-Justizministerium in Verbindung.

Ein dreifaches Hurra. Woher dieser pl6tzliche Gesinnungswech-
sel? Hatte das NTISSIC-Komitee eine Entscheidung getroffen?
Weil ich ihnen standig in den Ohren lag? Waren die Deutschen
auf das FBI zugegangen?

Obwohl das FBI erst jetzt interessiert war, hatte ich meine Uber-
wachungsstation nie abgeschaltet. Auch wenn ich ein paar Tage
weg war, blieb sie in Aktion. Die Ausdrucke der letzten Woche
zeigten, dal} er am Samstag, dem 19. April, von 9.03 Uhr bis
9.04

Uhr im System gewesen war. Spater an diesem Tag erschien er
noch mal furr einige Minuten. Nach ein paar Tagen Stillhalten er-
schien er wieder, prifte, ob die SDINET-Dateien noch da waren
und verschwand.

Im vergangen Monat hatte ich neue Kdder fur den Hacker ausge-
legt. Er sah ihn - zumindest warf er einen Blick auf die Namen
der Dateien, aber er las keine davon. Befirchtete er, daB3 er
beob-
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achtet wurde? Wuldte er etwa Bescheid?

Wenn er aber annahm, beobachtet zu werden - wére er wirklich
so total behammert, liberhaupt wieder aufzutauchen, oder
konnte

er sich plétzlich vielleicht keine langeren Verbindungen leisten?
Die Deutsche Bundespost teilte uns mit, dal3 er diese Anrufe
einer

kleinen Firma in Hannover in Rechnung stellte.

Den ganzen Frihling tber bastelte ich weiter neue Koder. Fir
einen AulRenstehenden waren die fingierten SDINET-Dateien
das

Produkt eines rege funktionierenden Biiros. Meine geheimnis-
volle Barbara Sherwin verfa3te Aktennotizen und Briefe, Bestel-
lungen und Reisebuchungen. Hier und da streute sie ein paar
technische Artikel ein, die erlauterten, wie das SDI-Netzwerk alle
mdglichen geheimen Computer miteinander verband. Eine oder
zwei Notizen implizierten, dal man die LBL-Computer dazu be-
nutzen konnte, sich ins Netzwerk einzuklinken.

Jeden Tag verschwendete ich eine Stunde damit, diese Dateien
zusammenzumixen. Meine Hoffnung war, den Hacker eher hier-
mit zu beschaftigen, statt daf? er irgendwo in militdrischen Syste-
men wilderte. Zugleich hatten wir damit die Gelegenheit, den
Hacker zu verfolgen.

Am Montag, dem 27. April, radelte ich spét ins Labor und fing an,
ein Programm flr unser Unix-System zu schreiben, damit es mit
den Macintosh-Computern auf den Schreibtischen der Leute
kommunizieren konnte. Wenn ich die miteinander verbinden
konnte, konnte jeder Wissenschaftler den Drucker des Macintosh
benutzen. Eine lustige Sache.

Um 11.30 Uhr hatte ich zwei Programme vermurkst - was vor
einer Stunde funktioniert hatte, tat's jetzt nicht mehr -, als Bar-
bara Schaeffer aus dem 5. Stock anrief.

» Hey, CIliff , | sagte die Astronomin,” gerade ist'n Brief fir Bar-
bara Sherwin eingetrudelt. ,,

, Bleiben Sie ernst. ,,

, Wirklich. Kommen Sie rauf, wir machen ihn auf. ,,

Ich hatte Barbara von dem Dummy-SDI-Projekt erzahlt und er-
wahnt, daB ich ihren Briefkasten als Poststelle benutzte. Aber ich
hatte nie erwartet, dal3 der Hacker wirklich etwas mit der Post
schicken wiirde.

Du meine Giite! Hatte uns dieser Hacker wirklich mit einem Brief
bedacht?

Ich rannte die funf Treppen hoch - der Lift ist zu langsam. Babs
und ich sahen uns den Brief an. Adressiert an Mrs. Barbara
Sher-

win, SDINET-Projekt, Postfach 50-351, LBL, Berkeley, CA.
Abge-

stempelt in Pittsburgh, Pennsylvania.

Mein Herz hammerte noch vom Treppensprint, aber ich spirte
den Adrenalinstol3, als ich diesen Umschlag sah.

Wir schlitzten den Umschlag sorgféltig auf, und heraus fiel fol-
gender Brief:

Triam International, Inc.
6512 Ventura Drive
Pittsburgh, PA 15236
21. April 198 7

SDI Network Project
LBL, Mail Stop 50-351

1 Cyclotrov Road
Berkley, California 94720

ATTENTION: Mrs. Barbara Sherwin

Document Secretary
SUBJECT: SDI Network Project

Dear Mrs. Sherwin:
| am interested in the following documents. Please send me a
price list and an update on SDI Network Project. Thank you for
your cooperation.

Very truly yours,

Laszlo J. Balogh

#37.6 SDI Network Overview Description Document, 19 Pages,
December 1986
#41.7 SDI Network Functional Requirement Document, 227
pages, Revised September 1985
#45.2 Strategic Defense Initiations and Computer Network
Plans
and Implementations of Conference Notes, 300 pages,
June X986
#47.3 SDI Network Connectivity Requirements, 65 pages, Re-
vised April X 986
#48.8 How to Link to SDI Network, 25 pages, July X 986
#49.X X.25 and X. 75 Connection to SDI Network (includes
Japa-
nese, European, Hawaiian), 8 pages, December X986
#55.2 SDI Network Management Plan for X 986 to x 988, 47
pages
November Membership list (includes major connection,
24 pages, November X 986)
#65.3 List, 9 pages, November X986

Himmel, Arsch und Zwirn ? Jemand hatte unseren Kdder
geschluckt

und bat um weitere Informationen! Ich héatt's ja noch verstanden,
wenn der Briefaus Hannover gekommen ware. Aber Pittsburgh?
Ich

bat Babs Schaeffer, die Verschwiegenheit in Person zu sein, und
rief

Mike Gibbons im FBI-Biro in Alexandria an.

» Hey, Mike, erinnern Sie sich noch an den Speck, den ich im Ja-
nuar in die Falle gesteckt habe? ,

» Sie meinen diese SDI-Dateien, die Sie zusammengemixt
haben? ,

» Genau , , sagte ich.” Also, meine eifrige Phantomsekretérin hat
gerade einen Brief bekommen. ,,

, Bleiben Sie ernst. ,

» Jemand in Pittsburgh will etwas tber SDI erfahren. ,,

, und Sie haben diesen Brief? ,

, Direkt vor mir. ,

, Okay , , sagte Mike,“ héren Sie gut zu. Beriihren Sie diesen
Brief

nicht. Besonders nicht an den Kanten. Schnappen Sie sich eine
Klarsichthille. Geben Sie den Brief vorsichtig da rein. Dann
schicken Sie ihn mir per Eilboten. Und noch mal: Fassen Sie ihn
ja nicht an. Tragen Sie Handschuhe, wenn's sein muf3, oder neh-
men Sie eine Pinzette. ,,

, Die echte Barbara Schaeffer hat ihn aber schon angefafit. ,,

» Dann missen wir vielleicht ihre Fingerabdriicke nehmen. Ach,
bevor Sie ihn in den Umschlag tun, zeichnen Sie ihn auf der
Mitte der Rickseite ab. ,,

Das klang ganz nach >Die Kriminalpolizei rat...<, aber ich
befolgte

die Anweisungen. Behandelte den Brief wie ein astronomisches
Negativ - nur dal? ich mir eine Fotokopie davon machte. Denn ich
hatte den Verdacht, Mike wiirde vergessen, das Original zuriick-
zugeben.

Nachdem ich eine Stunde bei mir rumgewihlt (Haben Sie schon
mal Klarsichthillen gesucht?) und den Brief an das FBI geschickt
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hatte, kramte ich mein Tagebuch aus.

Die Information in diesem Brief tauchte in genau einer meiner
fingierten Dateien auf. Diese Datei namens >form-letter< war nur
einmal gelesen worden. Am Freitag, dem 16. Januar 1987, hatte
der Hacker diese Datei gelesen.

Ich konnte beweisen, da niemand sonst sie gesehen hatte. Ich
hatte diese Datei >form-letter< so geschitzt, daf3 niemand aul3er
dem Systemverwalter sie lesen konnte. Oder jemand, der unbe-
rechtigterweise zum Systemverwalter geworden war.

Na, vielleicht hatte jemand anderes einen Weg rausgefunden,
diese Datei zu lesen, liberlegte ich, verwarf den Gedanken aber
sofort wieder. Denn wenn der Computer aus irgendeinem Grund
auf diese Datei zugriff, ging mein Alarm los, und ich bekam einen
Ausdruck. Richtig. Nur eine Person hatte diesen Alarm ausge-
|6st.

Der Hacker.

Ich verglich Laszlo Baloghs Brief aus Pittsburgh mit meinem vor-
fabrizierten Brief vom 16. Januar. Er fragte haargenau nach
allem,

was der Kdder anbot. Identisch. Nur daf? er vorsorglich das Wort
>geheim< bei Dokument # 6 5. 3 gestrichen hatte.

Mehrere Fehler sprangen ins Auge: Es heif3t >Cyclotron<, nicht
>Cyclotrov<. >Berkeley<, nicht >Berkley<. Ich fragte mich, ob die
Muttersprache des Verfassers vielleicht nicht Englisch war - wer
wirde denn sagen >Plans and Implementations of Conference
Notes<?

Komisch. Wer steckt dahinter?

Oh - ich weiR, was da vorgeht! Dieser Hacker wohnt in Pitts-
burgh, Pennsylvania. Er ruft Hannover, klinkt sich ins deutsche
Telefonnetz ein und dringt dann in meinen Computer ein. Was
fur eine geniale Methode, sich zu verstecken?

Nee. Das ist nicht schlissig. Wieso sollte er nicht direkt anrufen -
von Pittsburgh gleich nach Berkeley?

Ich las mein Tagebuch vom 18. Januar noch einmal. An diesem
Tag hatten wir die elektronische Verbindung den ganzen Weg
Zu-

riick bis zum Telefon des Hackers in Hannover verfolgt. Die Spur
lief zu jemandem in Hannover, nicht in Pittsburgh.

Die Information war von meinem Computer in Berkeley tber
Tymnet nach Hannouer geflossen. Und drei Monate spater trifft
ein Brief aus Pittsburgh ein.

Ich kratzte mich am Kopf und suchte eine Telefonnummer auf
dem Brief. Gab keine. Vielleicht wird Laszlo bei der Telefonaus-
kunft von Pittsburgh gefiihrt? Nein. Triam auch nicht.

Aber dieser Name... Ich rief meine Schwester Jeannie an.

» Heh, Schwesterherz, was fiir ein Name ist >Balogh<?

Jeannie weil3 solche Sachen.

» Klingt nach Mittel- oder Siideuropa. Ungarisch oder Bulgarisch.
Hast du einen Vornamen? ,

, Laszlo. ,

» Ganz sicher Ungarisch. Hatte ndmlich mal einen Freund,
dessen

Vater. . . ,

» Kbnnte es mdglicherweise auch Deutsch sein? ,,

» Kommt mir nicht so vor. ,,

Ich erzahlte ihr uon dem Brief und den Schreibfehlern.

» >tron< durch >trov< zu ersetzen klingt nach einem ungarischen
Fehler , , sagte sie.” Ich wette, es ist Ungarisch. ,,

» Hast du schon mal den Namen >Langman< gehort? ,,

» Nein, kann ich nicht behaupten. Das heif3t auf deutsch >Langer
Manns, falls dich das irgend trostet. ,,

» Der Hacker hat ein Konto fur >T. G. Langman< eingerichtet. ,,

» Klingt fir mich wie ein Deckname ,, , sagte Jeannie.“ Und woher
willst du wissen, daR dieser Laszlo echt ist? Kann genauso gut
ein

Pseudonym sein. ,,

Computerhacker verstecken sich hinter Pseudonymen. In den
letzten sieben Monaten war ich auf Pengo, Hagbard, Frimp,
Zom-

bie gestofl3en... aber T. G. Langmann und Laszlo Balogh? viel-
leicht.

Ein Hacker in Hannover erfahrt eine Geheimsache aus Berkeley.
Drei Monate spéter schreibt uns ein Ungar aus Pittsburgh einen
Brief. Faszinierend.

Drei Monate, wie? Ich dachte ein wenig dariiber nach. Angenom-
men, zwei Freunde kommunizieren miteinander. Nachrichten
wirden ein paar Tage brauchen, um von einem zum andern zu
gehen. Eine Woche oder zwei vielleicht. Aber nicht drei Mo-
nate.

Also war Laszlo in Pittsburgh wahrscheinlich kein enger Freund
des Hackers in Hannover.

Nehmen wir jetzt an, daf? die Information tiber einen Dritten ge-
laufen wére. Wie viele Leute waren beteiligt? Wenn zwei oder
drei Leute sich treffen, eine Entscheidung féllen und dann han-
deln, so dauert das nur eine Woche oder zwei. Aber wenn funf
oder zehn Leute sich treffen, etwas entscheiden und handeln sol-
len, dann dauert das einen Monat oder zwei.

Trotzdem war ich ziemlich sicher, daR nur eine Person den Com-
puter bedient. Niemand sonst hatte diese Zahigkeit, Methodik
und hartnéckige Vorgehensweise. Die Deutsche Bundespost
hatte

mitgeteilt, sie sei zwei Leuten auf der Spur und einer* Firma ,,
Was geht da vor?

Ratlos lehnte ich mich zurtick. Was immer da passiert, gestand
ich mir ein, es wachst mir Gber den Kopf. Solche Sachen lernt
man nicht als Doktorand. Da muf3ten jetzt andere ran. Alles Wei-
tere hatte die CIA zu regeln. Ich rief Tejott an und wurde gerade
zwei Satze meiner Schilderung los.

» Warten Sie eine Sekunde. Ich ruf Sie Uber eine andere Leitung
zuriick. ,,

Eine gesicherte Telefonleitung.

Zweifellos erschitterte ihn dieser letzte Dreh bis ins Mark. Ich
mufBte es ihnn zweimal erklaren - er wollte auch eine Kopie von
Laszlos Brief per Eilboten. In bestimmten Kreisen verbreiten sich
Neuigkeiten schnell: Eine halbe Stunde spéater rief mich Greg
Fennel uon der CIA an und fragte, ob Laszlo sich in meinen
Com-

puter eingeloggt haben konnte. Ich erklarte ihm meine Alarm-
anlagen und Fallstricke.

» Nein, der einzige, der diese Datei gesehen hat, ist ein Hacker in
Hannover. ,,

Greg schwieg eine Sekunde am Telefon und sagte dann:“ Die
Ka-

none raucht wirklich noch. ,

Ahnliches hatte auch der NSA-Typ von sich gegeben.

Zeit, Bob Morris anzurufen. Ich erzéhlte ihm von dem Brief, und
er schien maRig interessiert.“ Soll ich Ihnen eine Kopie per Eilbo-
ten schicken? ,

» Nicht notig. Normal reicht auch. ,,

Er schien sich mehr fir meine Methoden, Alarmanlagen zu in-
stallieren, zu interessieren als fir den Inhalt des Briefs. In gewis-
ser Weise war das nicht erstaunlich - Bob hatte schon kapiert,
daf da etwas Ernstes vorging.

Das Air Force OSI schickte einen Ermittler vorbei, der den Brief
untersuchen sollte. Ihr Mann, Steve Shumaker, hatte so viel ge-
sunden Menschenverstand, um in Arbeitshosen und T-Shirt zu
erscheinen, damit die Leute hier keinen Verdacht schopften. Er
bat um eine Kopie des Briefes und die Ausdrucke vom Air Force
System Command Space Division. Sie wollten eine post-mortem-
Analyse von dem Einbruch des Hackers durchfihren.

» Ich geb lhnen eine Kopie des Briefes - Giberhaupt kein Pro-
blem , , sagte ich zu Shumaker.“ Aber ich kann lhnen die Origi-
nalausdrucke nicht Uiberlassen. Das FBI hat mich angewiesen,
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alle unter Verschluf? zu halten - als Beweismittel und so. ,,

, Kbnnen Sie sie kopieren? ,,

Auch das noch! 500 Seiten Computerausdruck kopieren.

Also verbrachten wir eine geschlagene Stunde vor dem Kopierer
und nudelten das verdammte Papier durch die Maschine. Ich
fragte den OSI-Detektiv, was er zu dem Brief aus Pittsburgh
meinte.

» Wir haben alle gewarnt, da das passieren muf3te. Vielleicht
wa-

chen sie jetzt auf. ,

» Was haben Sie bis jetzt unternommen? ,,

» Wir besuchen die Anlagen und versuchen, das Sicherheitsbe-
wultsein der Betreiber zu scharfen ,, , sagte er. ,, Wir haben ein
Team zusammengestellt, das die Sicherheit ihrer Computer te-
stet. Es versucht, in Systeme der Air Force einzubrechen.
Unsere

Erfahrungen sind nicht sehr ermutigend. ,,

» Sie meinen, Sie sind die einzigen, die die Luftwaffencomputer
auf Sicherheit Uberprifen? , fragte ich. , Die miissen doch Tau-
sende von diesen Dingern haben. ,,

» Es gibt noch eine Gruppe in San Antonio, das Air Force Elec-
tronic Security Command, das nach Bruchstellen in der elektro-
nischen Sicherheit sucht ,, , sagte Shumaker.“ Die kimmern sich
hauptsachlich um Kommunikationssicherheit - Sie wissen
schon -, Funkstrecken abhdrsicher machen. Sind wirklich
scharfe Hunde da driben. ,, -

Mike Gibbons vom FBI war auch ein scharfer Hund. Jetzt, wo er
personlich beteiligt war, wollte er alles haargenau wissen - auch
jedesmal, wenn der Hacker erschien. Den ganzen Tag Uber rief
er

wiederholt an und bat mich um meine Protokolle und Notizen,
Disketten und Ausdrucke, Beschreibungen der
Uberwachungsan-

lagen - einfach alles.

So macht man Fortschritte.

Mir girng dieser Brief nicht aus dem Kopf. Ich suchte weiter nach
einer harmlosen Erklarung, ob er vielleicht nicht irgendwie
durch Zufall entstanden sein konnte. Doch schlieBlich lieR ich's
sein. Ich konnt's mir nicht anders erklaren: Dieser Briefrnuf3te be-
deuten, dal? mein Plan funktioniert hatte. Nein, nicht mein Plan,
es war der von Claudia. Meine liebe, arglose Untermieterin, die
einen Computer nicht von einem Toaster unterscheiden konnte,
hatte diesen gewieften Hacker in die Falle gelockt!

Als ich nach Hause radelte, schwenkte ich pl6tzlich von meiner
Uiblichen Route ab und sturmte in die Eisdiele von Double-
Rainbow und dann in den Videoverleih. Vollbepackt flitzte ich
heim. Dort tanzte ich mit einer Kopie des Briefes von Laszlo
durch die Gegend und erzahlte alles. Aufgedreht von diesen
Neu-

igkeiten kicherten Martha und Claudia bdsartig und verfielen in
den Boris-und-Natascha-Akzent.

, Gechaimplann 35b war gewasen Arfolk! ,

Wir verzogen uns alle in Claudias Zimmer, warfen die Glotze an,
mampften Popcorn und schleckten Eis und lachten Gber die
Monster in GODZILLA VERSUS MONSTER ZERO.

50. Kapitel

» Sagen Sie zu niemandem was! ,,
Mike Gibbons war am Telefon und wies mich an, der CIA die
Nachricht nicht zu Gbermitteln.

, Ah, tut mir leid, Mike, aber ich hab es diesem Tejott schon er-
zahlt. , Ich fragte mich, ob Mike schon mal was von Tejott gehort
hatte.

» Dann kimmere ich mich darum. Dieser Brief, den Sie uns ge-
schickt haben, ist ziemlich aufschluRreich. Wir haben einige
LabortestS damit gemacht. ,,

» Was haben Sie erfahren? , fragte ich. Mike war gespréchiger
als

gewohnlich, vielleicht konnte ich dem ein wenig nachhelfen.

» Kann ich lhnen nicht sagen, aber wir nehmen diesen Fall nicht
auf die leichte Schulter. Manche Aspekte sind ziemlich, na, eben
ziemlich aufschluRreich. ,

Mike benutzte das Wort jetzt schon zum zweiten Mal. Da war
was

im Busch.

» Ach Ubrigens ,, , fuhr er fort,“ kdnnten Sie mir ein halbes Dut-
zend Blatter mit Ihrem Briefkopf schicken? ,,

Das FBI méchte den Briefkopf meines Labors? Es klang, als ob
sie

auf Laszlos Brief antworten wollten. Aber was wirde >ich<
diesem

Typ mitteilen? Wie war's mit:

Lieber Mr. Balogh,

Sie wurden als Hauptgewinner in der groBen SDINET-Lotterie
ge-

zogen...

Die nachsten Tage spielte der Hacker Verstecken mit mir. Er
tauchte drei Minuten auf, sah sich unsere Passwortdatei an und
loggte sich aus. Mein Kéder wurde von Tag zu Tag verlockender.
Aber er knabberte nicht daran.

Am Montagmorgen kam er um 6.54 Uhr in unser System. Von
meinem beharrlichen Piepser geweckt, holte ich aus und schlug
auf den Wecker. Der falsche Krachmacher. Das Piepsen ging
wei-

ter. Dreimal. S fur Sventek. Der Hacker, driiben im Unix-4-Com-
puter.

Wie aufgezogen rannte ich zu meinem Macintosh, schaltete ihn
ein und rief Steve White bei Tymnet an.

» Steve, jemand hat meinen Alarm ausgel6st ,, , sagte ich, immer
noch ein biBchen benommen.* Ich hab noch nicht Gberprift, wer,
aber kénnten Sie die Verfolgung starten? ,,

» In Ordnung. Bin in zehn Sekunden dran , , sagte er.” Da ist es
Kommt Uber den Satelliten Westar. Rufadresse 2624 DNIC 5421
0421. Das ist Bremen. Ich sag der Bundespost Bescheid ,,

Ich hatte die Nummer mitgeschrieben. Jetzt war mein Heimcom-
puter warmgelaufen. Steve hatte gerade eine internationale Ver-
folgung in weniger als einer Minute durchgefuhrt. Ich wéhlte
mein Laborsystem von meinem Pippifax-Computer und unter-
suchte den Unix-4-Rechner. Da war Sventek, er war gerade am
Gehen.

Vier Minuten war er drin gewesen. Lang genug, um ihn zu ent-
decken und seine Spur zu verfolgen. Lang genug, um mir den
Morgen zu verderben. Ich wiirde nicht mehr einschlafen kénnen,
also radelte ich hinauf zum Labor. Driiben im Osten begleitete
mich der Morgenstern. Die Venus.

In vier Minuten hatte dieser Hacker einen neuen Teil meines Be-
triebssystems ausgeforscht. Er suchte in unserem Unix-
Computer

nach einem Programm namens X-preserve.

Hey, ich weil3, was er tut. Er sucht nach dem X-preserve-Loch im
VI-Editor. Dave Cleveland und ich hatten das vor fast einem Jahr
gestopft. Aber dieser Hacker versucht erst jetzt, es auszunutzen.

VI ist der Unix-Editor fir den Bildschirm. Als Bill Joy ihn
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schrieb, damals 1980, hielten ihn die Leute firr die hiibscheste
Er-

findung weit und breit. Er liel3 einen zusehen, wenn man Worte
verschob ? Wenn man ein Wort in der Mitte eines Absatzes
entfer-

nen wollte, bewegte man einfach den Cursor auf dieses Wort,
und

ab ging die Post!

VI war der Urahne von Hunderten von Textverarbeitungssyste-
men. Heute finden es die Unix-Leute etwas schwerfallig - es hat
weder die Vielseitigkeit von Gnu-Emacs noch die Benutzer-
freundlichkeit moderner Editoren. Trotzdem taucht VI in jedem
Unix-System auf.

Was passiert, wenn Sie einen langeren Artikel schreiben, und
der

Computer kriegt einen Schluckauf - zum Beispiel, es gibt einen
Stromausfall, oder irgendein Idiot zieht den Stecker raus ? Dann
war friher alles futsch, was Sie eingetippt hatten.

Der VI-Editor rettet mit Hilfe von X-preserve, was Sie gemacht
ha-

ben Wenn der Computer wiederaufersteht von den Toten, setzt
X-preserve die Stiicke lhrer Arbeit wieder zusammen. Dann fragt
es Sie wohin es diese zusammengestoppelte Datei speichern
soll.

Die meisten Leute sagen dann: , Ach, tu sie in mein Privatver-
zeichnis. ,,

Aber X-preserve prift nicht, wo Sie diese Datei ablegen. Sie kdn-
nen auch sagen: >Steck die Datei in das Systemdateienverzeich-
nis<, und dann tut es das.

Genau das probierte der Hacker. Er machte eine Datei, die
sagte:

>Gib Sventek Systemprivilegien.< Er schickte den VI-Editor los
und brachte ihn zum Stolpern, indem er ihm ein >interrupt<-Steu-
erzeichen eingab. VI spurte ein Problem und speicherte seine
Da-

tei in Stucken.

Der nachste Schritt des Hackers? Dem X-preserve sagen-
>Diese

Datei ins Systemverzeichnis schieben.< In ein paar Minuten
wirde Unix sie ausbriten, und er war Systemverwalter

Aber das Kuckucksei fiel aus dem Nest. Wir hatten das X-pre-
serve-Programm in Ordnung gebracht... es prift jetzt wer Sie
sind und verhindert, dal? Sie eine Datei in die Systemumgebung
schieben.

Armer Kerl. Er war bestimmt am Boden zerstort. Gewil3, ein ele-
ganter Trick, um in Systeme einzubrechen, aber hier in Berkeley
funktioniert er einfach nicht

Oh, ich hatte unsere anderen Locher offengelassen. Er kann im-
mer noch Gnu-Emacs benutzen, um sein Programmei in das Sy-
stemnest zu legen. Und ich habe fiir ihn absichtlich zwei andere
Locher in unserem System gelassen, die noch auf ihre Entdek-
kung warten. Nur um seine Fahigkeiten auszutesten. Bis jetzt
schlagt er sich ganz tapfer.

All das dauerte drei Minuten.

Er gab sein Programm perfekt ein - kein einziger Tippfehler. Als
ob er das schon oft gemacht hatte. Als ob er es gelibt hatte, in
fremde Computer einzubrechen.

Wie viele andere Systemverwalter hatten X-preserve bis jetzt
noch nicht geflickt? Wie viele andere Locher warteten immer
noch darauf, von ihm entdeckt zu werden? Wen sollte ich war-
nen? Wie sollte ich das den Leuten mit den weiRen Westen mit-
teilen, ohne gleichzeitig den Ubeltatern dadurch einen Tip zu ge-
ben?

Zu spét. Die Typen mit den schmutzigen Westen wissen es
schon.

Obwohl diese Verbindung nach Berkeley nur ein paar Minuten

gedauert hatte, berichtete die Universitat Bremen, er sei 45
Minu-

ten angemeldet gewesen. Und die Bundespost verfolgte die ge-
samte Verbindung noch einmal zu derselben Person in Hannover
zuriick.

Ich erfuhr, daf3 die Universitat Bremen den Datenverkehr des
Hackers ebenfalls ausdruckte. Jetzt beobachteten wir den Kerl
zu

zweit. Er konnte frei herumlaufen, verstecken konnte er sich
nicht.

In den letzten paar Monaten hatte er an den SDINET-Dateien nur
geknabbert, die Namen dieser Dateien gesehen und bemerkt,
dan

ich jeden Tag neue Notizen und Briefe hinzufligte. Aber er las sie
einfach nicht. Ich fing an, meine Zweifel zu haben, ob er sich
Uberhaupt noch fur unsere Dichtung interessierte.

Am Mittwoch, dem 20. Mai, wurden meine Zweifel beseitigt. Er
klinkte sich um 5 Uhr morgens ein und machte einen Dump aller
SDINET-Dateien. Da gab es einen Brief ans Pentagon mit der
Bitte

um hoéhere Mittel und einen Vortrag tiber >Horizontdurchbre-
chendes Radar< - ein Schlagwort, das ich in einer Elektronikzeit-
schrift gefunden hatte. Eine weitere Notiz schilderte Tests eines
neuen Supercomputers, inklusive der Parallelprozessoren. Ich
hatte versucht, meine absolute Ahnungslosigkeit auf diesen Ge-
bieten durch Jargon zu vertuschen.

Er schluckte brav. Eines nach dem andern. Ich wollte, daf3 er
jede

fingierte Datei einzeln abrief und nicht einfach sagen konnte:

» Gib mir alle Dateien. ,, Also fligte ich ein paar Stolpersteine ein.
Dateien, die viel zu lang waren, um sie auszudrucken. Dann
einige kurze Dateien voller Kauderwelsch - Computergulasch. Er
konnte diese vergifteten Dateien nicht einfach ausdrucken, also
multe er jede zuerst priifen. Das machte ihn langsamer, und er
blieb langer im System: mehr Zeit zur Verfolgung.

Neun Monate? Wir hatten diesen gewieften Mistkerl fast ein gan-
zes Jahr beobachtet. Und die Telefonrechnungen von Mitre wie-
sen aus, daB er dort schon seit mehr als 12 Monaten einbrach.
Was fir eine Hartnackigkeit!

Und wieder fragte ich mich, was diesen Typ antrieb. Klar, mich
wird's auch jucken, eine Nacht oder zwei einfach so rumzuspie-
len. Vielleicht wird's mir sogar ein paar Wochen SpalR machen.
Aber ein ganzes Jahr? Nacht fiir Nacht geduldig Tirklinken von
Computern driicken? Dann muf3te man mich schon bezahlen.
Bezahlen? Wurde der Hacker bezahlt? Als er die nachsten paar-
mal auftauchte, hatte ich seinen SDINET-Weidegriinden nicht
viel hinzugefugt. Meine Phantomsekretarin Barbara Sherwin
hatte auf dem Textsystem lediglich eine Aktennotiz hinterlassen,
daR sie eine Woche Urlaub wolle. Der Hacker las das und muf3te
damit eigentlich verstanden haben, warum es so wenig neue In-
formationen gab.

Aber anstatt dafuir durch die LBL-Dateien zu stromern, ging er
hinaus ins Milnet und versuchte wieder einmal geduldig, Pass-
worter zu raten. Einer meiner erdichteten SDINET-Berichte er-
wahnte ein Spezialprojekt an der Raketenbasis White Sands.
Tat-

séachlich verbrachte er funfzehn Minuten damit, an deren Tur zu
kratzen. Die Computer von White Sands zeichneten ein Dutzend
Einbruchsversuche auf, aber keiner war erfolgreich gewesen.
Chris McDonald, das Computersicherheitsas von White Sands,
rief mich in derselben Stunde an: , Jemand Ist in meinem
WSMRO05-Computer Alarm aus. ,,

, Ich weil3. Es ist derselbe Hacker. ,,

» Er probiert Konten aus, die nicht existieren. Namen wie SDI-
NET. Auf diese Weise schafft er's wirklich nicht reinzukommen ,, ,
sagte Chris Uberzeugt.” AuBerdem braucht diese Maschine zwei
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Passworter, und wir haben sie letzte Woche alle geéndert. ,,
White

Sands war auf der Hut.

Der Hacker verschwendete nur seine Zeit, als er drei3ig andere
Computer genauso ausprobierte. Das Korean Advanced Institute
of Science and Technology. Das Army Safety Center in Fort Ruk-
ker. Strategic Air Command. Die Defense Nuclear Agency in der
Luftwaffenbasis Kirtland. Obwohl er es immer noch mit Konten-
namen wie >guest< und >system< versuchte, benutzte er auch
>sdinet<.

Zweifellos glaubt er fest daran.

Die Reisen des Hackers durch mein System wurden mittlerweile
groRtenteils Routine. Ich rannte immer noch zum Schaltraum,
wenn mein Piepser sich meldete, aber ich glaube, ich hatte mich
an die Maus im Kafig gewohnt.

Acht Monate hatte ich gewartet. Noch ein bi3chen langer auf der
Lauer zu liegen, machte mir partout nichts aus. In der zweiten
Ju-

niwoche absolvierte er von 15.38 Uhr bis 16.13 Uhr eine Stipp-
visite in meinem Computer. Wir verfolgten ihn ganz zuriick -
wieder Hannover - und standen die ganze Zeit iiber mit dem FBI
in Verbindung.

Sofort, nachdem er sich in meinen Computer in Berkeley einge-
loggt hatte, sprang er ins Milnet und versuchte, sich in einige
Computer der Unisys Corporation in Paoli, Pennsylvania, einzu-
loggen. Systeme namens >Omegas<, >Bigburd< und
>Rosencrantz<

(Ich wartete auf >Guldenstern<, aber auf den stiel? er nie) Dann
probierte er es bei dem Unisys-System BurdVAX

Er kam beim ersten Versuch rein. Kontenname >Ingres<,
Passwort

>Ingres<. Nicht schlecht... er kennt die Ingres-Datenbank Aber
warum probierte er Uberhaupt diese Unisys-Computer aus? Wes-
halb waren sie ihm aufgefallen? Vielleicht hatte ihm jemand ge-
sagt, er solle sie suchen.

Vielleicht arbeitete Laszlo Balogh aus Pittsburgh in Paoli. Der At-
las liel mich die Sache anders sehen. Paoli ist eine Vorstadt von
Philadelphia, Hunderte Meilen weit weg von Pittsburgh. Irgend-
wie wul3te er von den Unisys-Computern in Paoli, Pennsylva-
nia.

Als Ingres-Benutzer hatte der Hacker nur begrenzte Privilegien,
aber nahm, was er kriegen konnte. Sehr ntzlich fir ihn war, da
er einen Weg fand, die Unisys-Passwortdatei zu lesen. Er
kopierte

das ganze Ding in seinen Computer zu Hause. Dann listete er
mehrere Dateien auf, die niemals allgemein lesbar sein sollten:
die Liste der Telefonnummern, die der Unisys-Computer kannte,
und seine Netzwerkadressendatei.

Ich wuf3te schon, was er mit der Unisys-Passwortdatei machen
wiirde. Er wirde sie dechiffrieren, indem er ein Worterbuch dri-
berhetzte. Dann wirde er sich in ein Konto mit mehr Privilegien
einloggen und noch mehr Macht ansammeln.

Die anderen Dateien waren genauso sicherheitsrelevant. Sie lie-
ferten dem Hacker Telefonnummern benachbarter Computer und
eine Karte des lokalen Netzwerks von Unisys. Jetzt wul3te er, wie
man sich von der BurdVAX bei anderen Computern anmel-
dete... er mufdte es nicht selbst herausfinden.

Aber gerade als ich zusah, meldete er sich ab. War er &ngstlich:
Nein, nur geduldig. Er priifte andere Computer. Zuerst das Sy-
stem von Fort Buckner in Okinawa. Ja, sein Passwort war dort
noch gultig. Trotz unserer Warnungen hatte man dort nichts
gean-

dert.

Als néchstes versuchte er's beim Naval Coastal Systems Com-
mand in Panama City, Florida. Aber er konnte nicht in sein altes
Ingres-Konto rein. Sie hatten das Passwort seinetwegen geéan-

dert.

Storte ihn nicht einen Augenblick. Er drehte sich um und loggte
sich als Benutzer >Ovca< mit dem Passwort >Baseball< ein. Das
funktionierte perfekt.

Aha! Noch ein Beweis, dal3 er Passworter knackte. Vor zwei Mo-
naten hatte sich der Hacker als Ingres in diesen Marinecomputer
eingeloggt und seine verschlisselte Passwortdatei kopiert Und
jetzt kann er sich immer noch einloggen, obwohl sie das Ingres-
Konto geldscht haben, weil er ein anderes Konto benutxt. Die
Idioten hatten nur ein Passwort geéndert. Und ihre Passworter
waren gewohnliche englische Worter.

Du lieber Gott.

Weil er schon dabei war, tberprifte er seine alten Schlupfwinkel.
Air Force Base Ramstein. Fort Stewart. Universitat Rochester.
Die

Optimis-Datenbank des Pentagon. SchlieBlich verliel3 er das
Netzwerk.

Heute war er bei Unisys in einen neuen Computer eingebrochen.
Wo hatte er diesen Namen gehort? Naturlich - das ist ein RU-
stungsbetrieb, der Computer fir das Militar herstellt. Nicht ir-
gendwelche Computer. Unisys baut sichere Computer-Systeme,
in die man nicht einbrechen kann.

Genau.

Moment mal. Welche anderen Ristungsbetriebe waren noch be-
troffen? Ich kritzelte eine Liste auf ein Stlick Papier.

Unisys. Hersteller sicherer Computer.

TRW. Die machten Militér- und Raumfahrtcomputer.

SRI. Die haben Militérvertrage tber die Konstruktion von Com-
putersicherungssystemen.

Mitre... die entwickeln Hochsicherheitscomputer fir das Mili-

tar. Das sind die Leute, die die sicheren Computer der NSA te-
sten.

BBN. Die haben das Milnet aufgebaut.

Was stimmt nicht an diesem Bild? fragte ich mich. Das sind doch
genau die Firmen, die sichere Systeme entwerfen, konstruieren
und testen. Und trotzdem bummeln frank und frei Hacker durch
ihre Computer.

Diese Firmen haben auch nicht gerade Minibudgets Sie kassie-
ren fir die Entwicklung sicherer Software Milliarden Dollars von
unserer Regierung. Kein Zweifel. Auch hier griff die alte Regel-
Die Kinder des Schuhmachers gehen barful3.

Ich hatte gesehen, wie dieser Kerl in Computer der Army der
Navy und der Air Force, von Ristungsbetrieben, Universitaten
und Labors einbrach. Nicht aber, in Banken. Oh, ich wuf3te
warum. Deren Netzwerke sind nicht so allgemein zuganglich wie
das Arpanet.

Aber ich wette, wenn er in ihre Netzwerke reinkame, wére er ge-
nauso erfolgreich.

Man muf wirklich nicht genial oder ein Experte sein, um in Com-
puter einzubrechen. Nur geduldig. Was diesem Hacker an Origi-
nalitat fehlte, glich er durch Z&higkeit aus. Einige Locher, die er
ausnutzte, waren mir neu: das Gnu-Emcas-Problem zum
Beispiel.

Aber meist profitierte er von Fehlern der Systemverwalter, wie
zum Beispiel Konten durch naheliegende Passworter
>geschitzt<

lassen, sich Passworter per elektronischer Post zuschicken oder
Buchungskontrollen nicht tiberwachen.

Wenn man das bedachte, war es dann nicht idiotisch, die Anlage
offenzulassen? Das ging schon zehn Monate so, und er war
immer

noch frei. Trotz seiner Einbriiche in mehr als 30 Computer, trotz
des Briefs von Laszlo aus Pittsburgh, trotz all der Telefonverfol-
gungen war dieser Hacker immer noch auf freiem Ful3.

Wie lange sollte das noch so weitergehen?
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51. Kapitel

Es war Juni - Sommer im Paradies. Ich radelte nach Hause und
genol den Anblick. Berkeley-Studenten mit Frisbees, die Segel
von Windsurfern und ab und zu ein offenes Cabrio in der linden
Luft. Unser Garten war voller Rosen, Ringelblumen und Toma-
ten. Die Erdbeeren gediehen und versprachen noch viele Milch-
shakes.

Im Haus jedoch saR Martha wie eingemauert und lernte fur ihr
Examen. Diese allerletzte Schinderei erwies sich als noch héarter
als drei Jahre Studium. Im Sommer, wenn alle sich drauf3en
ami-

sieren kénnen, steckst du in 6den Wiederholungskursen, stopfst
dir den Kopf mit Paragraphen voll und z&hlst die Tage bis zur
Priifung - eine dreitagige Feuerprobe nach dem Vorbild der Heili-
gen Inquisition.

Martha wurde damit fertig, indem sie geduldig ihre Bicher las,
mit farbigen Stiften komplizierte Ubersichten von jedem Gebiet
zusammenstellte und sich mit Leidensgenossen beiderlei Ge-
schlechts traf, um sich gegenseitig abzuhéren. Sie nahm das
Ganze rational, jeden Tag verwandte sie genau 10 Stunden
drauf

und knallte dann die Bucher zu. Aikido war ihr Ausgleich. Sie
knallte die Leute auf die Plane, daf} es eine Freude war.

Martha sprach selten tber den lauernden Horror des Examens,
aber er lag sténdig in der Luft. Zuzusehen, wie sie das durch-
machte, brachte Erinnerungen an meine eigene Leidenszeit zu-
ruck.

In Astronomie geniel3t man zuerst drei oder vier Jahre verwir-
rende Seminare, unmdgliche Problemstellungen und Hohn und
Spott vom Lehrkérper. Wenn man das uberstanden hat, wird
man

mit einem achtstundigen, schriftichen Examen belohnt - und
zwar mit solchen Fragen: >Wie bestimmt man das Alter von Me-
teoriten anhand der Elemente Samarium und Neodynium?<
Wenn

man durchkommt, erhélt man die grof3e Ehre und das Vergnigen
einer mindlichen Prifung durch ein Gremium hochgelehrter
Herren. Ich erinnerte mich lebhaft daran.

Ich hier, und auf der anderen Seite des Tisches finf Profs. Ich
habe Angst und versuche, Lockerheit zu mimen, wéahrend mir der
Schweil3 von der Stirn tropft. Aber es lauft ganz gut; ich hab's ge-
schafft, auf der Oberflache rumzulabern und den Eindruck zu er-
wecken, ich widte was. Nur noch ein paar Fragen, dachte ich,
und dann entlassen sie mich. Dann beginnt der Priifer am Ende
des Tisches - ein Typ mit einem kleinen, falschen Lacheln, das
ich nie vergessen werde -, seinen Bleistift mit einem Taschen-
messer zu spitzen.

» Ich habe nur eine Frage, Cliff , , sagt er und schnitzt sich durch
den Faber-Castell.“ Warum ist der Himmel blau? ,,

Mein Hirn ist wie abgepumpt. Mit dem naiven, verstandnislosen
Staunen eines Neandertalers, der Feuer betrachtet, schaue ich
aus

dem Fenster und zum Himmel. Ich zwinge mich etwas zu sagen -
irgendwas.“ Streulicht , , antworte ich.” Ah, ja, gestreutes Son-
nenlicht. ,

» Kbnnten Sie das genauer erklaren? ,,

Von irgendwoher in mir kamen Worte, die mich ein dunkler
Selbsterhaltungstrieb artikulieren lief3. Ich rede Uber das Spek-
trum des Sonnenlichts, die Atmosphare und daruber, wie Licht
mit Luftmolekdilen interagiert.

, Kénnten Sie das genauer erklaren? ,,

Ich behaupte, daf? Luftmolekiile Dipole seien, und erklare den
Welle-Teilchen-Dualismus des Lichts, kritzele Gleichungen an
die Tafel und...

» Kénnten Sie das genauer erklaren? ,,

Eine Stunde spater stehe ich im Wasser. Seine einfache Frage -
eine funf Jahre alte Frage - umfal3t Schwingungstheorie, Elektri-
zitat und Magnetismus, Thermodynamik, sogar
Quantenmechanik.

Sogar in meinen elendiglichen Qualen bewunderte ich diesen
Typ mit dem kleinen, falschen Lacheln.

Und so sehe ich nun an einem Sonntagmorgen Martha zu, wie
sie

ruhig an einem Uberblick arbeitet. Der ERtisch ist voller Biicher.
Sie wird bestehen, na klar, aber ich weil auch, wieviel Angst sie
hat, und daR man sich bei so einem Examen absolut dumm und
hilflos fuhlen kann. Ich kann ihr die Schinderei nicht leichter
machen, aber wenigstens Friuhstick. Ich schleiche mich leise in
die Kiche und schlage ein paar Eier auf...

Um 9.32 Uhr tritt der verdammte Hacker in meine Falle. Der
Piepser quakt. Ich rufe Steve White an. Er ruft Deutschland an.
Steve brauchte eine Minute, um festzustellen, daf3 der Hacker
von

Rufadresse 2624 DNIC 4511 0199-36 kam. Direkt aus
Hannover.

(Oder so direkt, wie transatlantische Verbindungen eben sein
kénnen.)

Die Bundespost roch den Braten. Die Deutschen brauchten nur
ein paar Minuten, um zu bestatigen, daf sie die Verfolgung
einge-

leitet hatten. Sehr schdn. Auch ich bléhte die Nistern, zog mir
was Uber und radelte hinauf zum Labor.

Als ich ankam, war noch reichlich Zeit. Mein ungebetener Besu-
cher spazierte immer noch durch die SDINET-Dateien und ko-
pierte jede sorgfaltig in seinen Computer. Eine Datei beschrieb
wie die strategische Verteidigungsinitiative benutzt werden
sollte, um Satelliten im Weltraum aufzuspiren. Eine andere Datei
schien mitzuteilen, dafl man sich von meinem Labor aus direkt
bei mehreren Computern anmelden kdnne.

Der Hacker wollte es versuchen, konnte aber nicht herausfinden,
wo wir die Netzwerk-Software installiert hatten. Also durch-
kramte er unseren ganzen Computer nach allen Programmen,
die

das Wort >SDI< enthielten. Er fand eine ganze Reihe, aber
keines

schien so zu funktionieren, wie er wollte.

Dann klaute er Dave Clevelands Post. Dave hatte etwas
vorberei-

tet - er hatte einen Brief geschrieben, der erzéhlte, wie er die
SDI-

NET-Anschlisse versteckt hatte. Daves Brief enthielt den Satz:
>|ch habe den SDI-Netzwerk-Anschluf3 versteckt, und ich glaube
kaum, daR den viele entdecken werden.<

Diese Spur reichte, um den Hacker auf eine 60-Minuten-Jagd zu
schicken. Er durchkdmmte unser System und tastete nach dem
verborgenen Programm, das ihm den Zugang zu allen Militar-
computern erlauben wiirde.

Ich lehnte mich zurtick und l&achelte meinen Bildschirm an. Wir
hatten den Hacker nach Strich und Faden reingelegt. Er fuhlte
sich in der Tat herausgefordert, die Verbindung zum SDI-Netz-
werk nun endlich zu entdecken, und schien felsenfest liberzeugt,
diese geheimen Computer erreichen zu kdnnen.

Denn mein System sah ganz nach allererster Sahne aus. Weil's
er-
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ste Sahne war: Hier und da hatte ich Hinweise gestreut, daf
auch

andere das SDI-Netzwerk benutzten.

Ich liel3 einen Physiker mitwirken, der sich beim Systemverwal-
ter dariber beschwerte, das SDI-Netzwerk habe letzten
Dienstag-

abend nicht funktioniert. Und ein anderer schrieb ein Allerwelts-
programm voller Subroutinen mit Namen wie >SDI-link< und
>Copy-SDI<.

Obwohl es Stunden dauerte, entdeckte das der Hacker schliel3-
lich und muR sich sehr gewundert haben, wieso es anderen so
leichtfiel, dieses Netzwerk zu benutzen. Er versuchte, sich in
Computer namens >sdi< und >sdinetwork< einzuloggen. Immer
wieder siebte er unser System durch, aber es nutzte nichts.
Schlielich gab er auf, und ich konnte nach Hause gehen.
Martha

war natdrlich nicht erfreut. Sie hatte den ganzen Morgen gepaukt
und war hungrig und knatschig.

Die zwei Eier starrten mich aus der Pfanne an, ungebraten, so
wie

ich sie zuriickgelassen hatte.

Also machte ich einen Brunch mit Omeletts, heiRem Kakao und
Obstsalat, sie fegte ihre Biicher mit Caracho vom Tisch, und wir
setzten uns und genossen ein paar friedliche Augenblicke in dem
ruhigen, sonnendurchfluteten Raum. Je verriickter das Leben
wird, desto wertvoller sind diese Momente der eintrachtigen
Stille mit dem Kreuzwortratsel der Sunday Times.

Am Montagmorgen berichtete Terese Brecken, die
Systemverwal-

terin der PetVAX, daB jemand ihren Computer angegriffen habe.
Er konnte nicht hinein, hatte ihn aber sondiert und nach
Schwachstellen abgesucht. Seine Fingerei hatte Alarm ausge-
lost.

Teresa berichtete, er sei Uber ihren Anschlufd zum High Energy
Physics Network reingekommen. Was nicht viel hiel3 - es gibt ein
paar tausend andere Computer an diesem Netz, und auBerdem
ist

das Hepnet an das SPAN angeschlossen, das Space Physics
Ap-

plications Network, das von der NASA betrieben wird. Zusam-
mengenommen sind weit iber 20000 Computer in diesen
Netz-

werken.

Hatte mich der Hacker die ganze Zeit ausgelacht? War er, wah-
rend ich das Tymnet-Mauseloch beobachtete, durch irgendein
NASA-Netzwerk reingetanzt?

Teresas Monitore zeigten, da3 dieser Hacker vom Computer
6.133

gekommen war, dem Computer des Severe Storms Data Center
im

NASA-Raumfahrzentrum Godard. Da war nicht viel zu machen,
auBBer dort anzurufen.

Sehr weit kam ich nicht. Die Leutchen waren zwar beunruhigt
wegen des Hackers in ihnrem Computer und hatten ein oder zwei
Probleme, aber..., , und das miissen Sie verstehen, Mr. Stoll,
mehr kdnnen wir Ihnen nicht sagen ,, . Doch ich lie3 nicht locker
und plagte sie so lange, bis sie mir schlie8lich sagten, diese be-
stimmte Verbindung sei vom NASA-Raumfahrtzentrum Marshall
in Huntsville, Alabama, ausgegangen.

Wirklich von dort, Uberlegte ich, wer wul3te das schon? Marshall
fuhrte keine Aufzeichnungen.

Wirklich derselbe Typ? Ich bezweifelte das. Die Computer der
NASA sind nicht geheim - die NASA betreibt zivile Weltraum-
forschung und hat nichts zu tun mit der strategischen Verteidi-
gungsinitiative. Trotzdem war der Zwischenfall es wert, dal man

ihn festhielt. Ich schrieb ihn in mein Tagebuch.

Dann rief ich Mike Gibbons an und fragte ihn, wie lange wir noch
warten miften, bis das FBI und seine deutschen Kollegen sich
endlich in Marsch setzten.

» Kann jetzt jeden Tag passieren , , erwiderte Mike.“ Die
Genehmi-

gungen sind ergangen, und wir warten nur noch auf den richtigen
Zeitpunkt. ,

» Nennen Sie mir Genaueres, Mike. Stunden, Tage, Wochen
oder

Monate? ,,

» Langer als Tage, kirzer als Wochen. ,,

Ich fragte mich, ob das FBI auch Laszlo Balogh falsche Informa-
tionen zuspielen lie. , Gibt's eine Reaktion auf den Brief von
Pittsburgh? ,, fragte ich.

» Hey, meinen Sie, daf? die Yankees wieder ein Spiel gewin-
nen?,

Wie Ublich lenkte Mike wieder mal haargenau vom fiir mich We-
sentlichen ab.

Der Hacker loggte sich jetzt fast jeden Tag fur ein paar Minuten
ein. Manchmal griff er sich alle neuen Dateien vom SDINET-
Konto. An anderen Tagen versuchte er, in Militircomputer ein-
zubrechen. Einmal versuchte er eine halbe Stunde lang, das
Pass-

wort fUr unseren Elxsi-Computer zu erraten - ich hatte eine An-
deutung fallenlassen, daf® unser Elxsi ein zentraler Controller des
SDINET sei.

Die quasimilitéarischen Scheindokumente konnte ich gerade so
schnell stricken, wie er sie zu lesen imstande war. Da ich wul3te,
daf er meine Handarbeit an einen Agenten in Pittsburgh weiter-
gab, fugte ich einen Schul3 Uberprifbarer Informationen hinzu.
Zum Beispiel den genauen Zeitpunkt, wann das Pentagon einen
geheimen Satelliten mit der Raumfahre Atlantis in den Weltraum
fliegen lassen wirde. Allen, die Zeitung lasen, war das bekannt.
Aber ich dachte mir, daB es bei seiner Suche nach Geheiminfor-
mationen genau diese Kdrnchen Wahrheit waren, die ihm besta-
tigten, daB er auf die Goldader gestol3en war.

Am Sonntag, dem 21.Juni 1987, um 12.37 Uhr loggte er sich als
Sventek in unseren Unix-Computer ein. Finf Minuten lang
prufte er den Systemstatus und listete ein paar Postdateien auf.
Dieser Einbruch war genauso wie die andern. Mit einem Unter-
schied.

Er war sein letzter.

52. Kapitel

» Hallo, CIiff, hier ist Steve. , Ich legte meinen Schokoladenkeks
weg.

,» Ich hab gerade eine Nachricht Wolfgang Hoffmanns von der
Deutschen Bundespost bekommen. Er sagt, vor der Wohnung
des

Hackers wird von Montag bis Mittwoch nachster Woche rund um
die Uhr ein Polizeiposten stehen. Sie werden ihn kontinuierlich
Uberwachen und sofort die Wohnung stiirmen und ihn verhaften,
sobald er sich in Berkeley einklinkt. ,

» Woher soll der Bulle denn wissen, wann er losschlagen soll? ,,
» Sie werden das Signal geben, CIiff. ,
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So einfach war das also: Wenn der Hacker das néachste Mal
mein

System anfal3te, sollte ich das FBI und Tymnet anrufen. Die wiir-
den die Verbindung verfolgen, das BKA versténdigen, und die
Bullen wiirden ihm auf die Bude riicken.

Endlich, nach 10 Monaten.

Wird er auftauchen? dachte ich. Und was, wenn er's nicht tut?
Werden sie ihn so oder so schnappen oder die ganze Sache auf-
geben? Bei meinem Gliick lassen sie die ganze Sache sicher fal-
len.

Das Wochenende verbrachte ich zu Hause mit Martha und kam
am spéaten Sonntagabend ins Labor. Bestenfalls wiirde der
Hacker

auf Sventeks Konto auftauchen, ich wirde das FBI anrufen, und
mitten in einem Dump einer Datei meines SDI-Schwachsinns
wirde er verhaftet. Ich versuchte mir vorzustellen, wie er wie
wahnsinnig versuchte, seinen Computer unterm Bett zu verstek-
ken, wahrend die Polizei seine Wohnungstir aufbricht

Mit solchen kindischen Siegerphantasien richtete ich mich unter
meinem Schreibtisch ein und wickelte mich in die Patchwork-
Decke, die Martha und ich im letzten Winter gemacht hatten.
Falls mein Piepser ausfiel, schoben zwei PC Wache, die beide
mit

einer Klingel verbunden waren. Nach zehn Monaten wollte ich
meine grof3e Chance nicht verpassen.

Am Montagnachmittag, 22. Juni, kabelte Wolfgang Hoffmann
diese Nachricht:* Verhaftungen in Kirze erwartet. Uns sofort ver-
standigen, wenn Hacker auftaucht. ,,

Okay, ich warte. Alle paar Minuten laufe ich hiniiber zum Schalt-
raum, und alles ist ruhig. Ach ja, ein paar Physiker benutzen
Tymnet, um Hochtemperatur-Supraleiter zu analysieren. Aber
sonst gibt's keinen Datenverkehr. Meine Alarmanlagen und Fall-
stricke kdnnen's kaum erwarten, ihren Dienst zu tun. Aber nicht
ein Pieps.

Noch eine Nacht unter dem Schreibtisch.

Am Dienstagmorgen, dem 23. Juni, rief Mike Gibbons vom FBI
an.

, Sie kdnnen den Laden dichtmachen, CIiff. ,

» Was ist passiert? ,,

» Die Haftbefehle sind heute morgen um 10 Uhr ergangen.

» Aber ich hab niemanden in meinem System gesehen. ,,

» Spielt keine Rolle. ,,

» Ist jemand verhaftet worden? ,,

» Kann ich nicht sagen. ,,

» Wo sind Sie, Mike? ,,

» In Pittsburgh. ,,

Da ging was vor. Aber Mike konnte nicht sagen, was. Ich be-
schloB, noch ein biBchen zu warten, bevor ich die Tir vor dem
Hacker verschlieBen wiirde.

Ein paar Stunden spéter schickte Wolfgang Hoffmann eine Nach-
richt:* Eine Wohnung und eine Firma wurden durchsucht Aber
niemand war anwesend. Ausdrucke, Platten und Bander wurden
beschlagnahmt und werden in den nachsten Tagen analysiert Er-
warten keine weiteren Einbriiche. ,

Was bedeutet das? Hausdurchsuchung? Hatten sie hierzu
endlich

einen Befehl? Wenn ja, warum hatte die deutsche Polizei nicht
auf unser Signal gewartet? Und was hatte ich? Hatte ich was zu
feiern?

Was auch immer passiert war, wir konnten endlich unsere Tiren
verschlieRen. Ich &nderte unsere Tymnet-Passworter und stopfte
das Loch im Gnu-Emacs-Editor. Was aber sollten wir mit all
unse-

ren Passwortern machen?

Der einzige Weg, ein sauberes System zu gewabhrleisten, ware,
le-

des einzelne Passwort Gber Nacht zu &ndern. Dann, am
nachsten

Morgen, einen Benutzer nach dem anderen verstandigen. Ganz
einfach, wenn nur ein paar Leute in unserem System waren.
Aber

unmaglich bei unseren 1200 Wissenschaftlern.

Doch wenn wir nicht jedes Passwort &nderten, konnten wir nicht
sicher sein, daR nicht ein anderer Hacker ein Konto geklaut
hatte.

Es genugt schon ein gestohlenes Konto. Am Ende setzten wir
alle

Passworter au3er Kraft und baten jeden, ein neues zu wéahlen.
Eines, das nicht im Wérterbuch steht.

Ich stellte Fallen auf allen gestohlenen Konten des Hackers auf.
Wenn also jemand versucht, sich als Sventek einzuloggen, wird
das System den Versuch zuriickweisen - aber es schnappt sich
jede Information Uber den Ursprung des Anrufs. Soll er's nur pro-
bieren.

Martha und ich konnten nicht gerade gro3raumig feiern - ihr
Paukkurs kettete sie an -, aber wir schwéanzten einen Tag und
setzten uns an die Nordkiste ab. Wir spazierten auf den hohen,
mit wilden Blumen Uberséten Klippen entlang und sahen den
Wellen zu, die sich dreiBig Meter unter uns an den Felsen bra-
chen. Dann kletterten wir zu einer abgelegenen, kleinen Bucht
hinunter - unserem Privatstrand - und fur ein paar Stunden wa-
ren all meine Sorgen weit weg und ganz und gar unwirklich.

In den nachsten paar Tagen sickerten Neuigkeiten aus der BRD
durch.

Offenbar hatte die Polizei gleichzeitig eine Firma in Hannover
sowie die Wohnung eines ihrer Angestellten gestirmt. Sie be-
schlagnahmten in der Firma 80 Platten und doppelt soviele in
der Wohnung. Sowohl der Firmenchef als auch der Angestellte
machten keine Aussagen. Aber der Chef deutete an, sie hatten
den Verdacht gehabt, beobachtet zu werden.

Die Beweisstiicke? An irgendeinen Ort namens Wiesbaden zur
Expertenanalyse geschickt. Zum Teufel, ich kdnnte sie leicht ge-
nug selbst analysieren. Einfach nach dem Wort >SDINET<
suchen.

Als Erfinder dieses Wortes konnte ich sofort sagen, ob ihre Aus-
drucke die richtigen waren.

Wie heil3t der Hacker? Was hatte er gewollt? Was war das fur
eine

Verbindung mit Pittsburgh? Was ist mit dem dort passiert?

Zeit, Mike vom FBI zu fragen. Ich rief ihn an.

, Jetzt, wo alles vorbei ist, kdnnten Sie mir doch den Namen des
Kerls endlich sagen? ,,

, Erstens ist es nicht vorbei, und zweitens kann ich lhnen seinen
Namen wirklich nicht sagen, , erwiderte Mike und war offenbar
noch pikierter.

, Kann ich dann von den Deutschen mehr Uber ihn erfahren?
Wenn ich auch den Namen des Hackers nicht wuRte, den des
Staatsanwalts wul3te ich.

, Nehmen Sie keinen Kontakt mit den Deutschen auf. Das ist
eine

sensitive Sache, und Sie wiirden nur was durcheinanderbringen.
» Kénnen Sie mir wenigstens sagen, ob der Hacker hinter Gittern
ist? Oder lauft er immer noch frei rum? ,

» Auch das darf ich Ihnen nicht sagen. ,,

, und wann erfahre ich dann, was passiert ist? ,,

» Ich werde es Ihnen schon rechtzeitig sagen. Halten Sie in der
Zwischenzeit Ihre Ausdrucke unter Verschlufz. ,,

Die Ausdrucke unter VerschluB3 halten? Den Horer immer noch
am Ohr sah ich mich in meinem Biiro um. Zwischen Biicherrega-
len voller Computermanuals und Astronomiebiichern enge-
klemmt standen drei Kartons mit den Ausdrucken des Hackers
Meine Burotur hat kein SchloB, und das Gebé&ude ist t3 Stunden
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am Tag offen. Oh - das Pfortnerkabuff ist abschlieRBbar. Ich
kénnte

die Kartons Uber dem Waschbecken auf das oberste Regal direkt
unter der Decke stapeln.

Ich konzentriere mich wieder auf Mike und fragte ihn, wann ich
denn mit einer Nachricht Giber den Fall rechnen konnte.

» Oh, in ein paar Wochen , , war die Antwort.* Der Hacker wird
angeklagt und vor Gericht gestellt. Bis dahin bitte, Klappe halten.
Verdffentlichen Sie nichts und meiden Sie Reporter. ,,

,» Warum?

» Wenn's offentlich wird, kommt er vielleicht davon. Der Fall ist
schon schwierig genug, auch ohne Zeitungskommentare. ,,

» Aber der Fall liegt doch Klar, , protestierte ich.“ Der US-Bundes-
generalanwalt hat festgestellt, wir hatten mehr als genug Beweis-
material, um den Kerl zu verurteilen. ,,

» Sehen Sie, Cliff, Sie wissen eben nicht genau, was lauft ,, ,
sagte

Mike.“ Vertrauen Sie mir und - Klappe halten. ,,

Etwas milmutig und leicht gekrénkt legte ich auf. Okay, das FBI
war mit seiner Arbeit zufrieden. Konnten sie auch. Trotz mehre-
rer Fehlschlage war Mike an der Ermittlung drangeblieben. Sein
Job verpflichtete ihn zur Verschwiegenheit. -Dagegen konnte ich
nicht an. Aber er konnte mich nicht davon abhalten, selber nach-
zuforschen. Vor knapp zehn Monaten hatten mir Luis Alvarez
und Jerry Nelson geraten, den Hacker als Forschungsaufgabe zu
behandeln. Nun, zumindest die Untersuchung war abgeschlos-
sen. Oh, ein paar Details waren noch herauszufinden, die eigent-
liche Arbeit war jedoch zu Ende. Aber das FBI lie? mich meine
Ergebnisse nicht veroéffentlichen.

Wenn du ein Experiment durchfuhrst, machst du dir Notizen,
denkst ein Weilchen nach und veréffentlichst dann die Ergeb-
nisse. Wenn du nicht publizierst, niitzt dieses Experiment nie-
mandem was. Der Zweck des Ganzen ist schlie3lich, andere
davor zu bewahren, das zu wiederholen, was schon gemacht
wor-

den ist.

Es war jedenfalls Zeit, den Gegenstand meines Interesses zu
wechseln. Den Rest des Sommers verbrachte ich damit,
seltsame

Computerbilder von Teleskopen anzufertigen und im Rechenzen-
trum ein paar Vorlesungen zu halten. Bei der Verfolgung des
Hak-

kers aus Hannover hatte ich gelernt, wie man Computer mitein-
ander verbindet.

Friher oder spater wirde das FBI mich publizieren lassen. Und
wenn's soweit war, war ich bereit. Etwa Anfang September 1988
begann ich, einen knochentrockenen, wissenschaftlichen Artikel
Uber den Hacker zu verfassen. Ich lieR einfach die Essenz
meines

Labortagebuchs - insgesamt 12 5 Seiten - in einen langweiligen
Aufsatz einflieBen und machte ihn fir irgendeine obskure Com-
puterzeitschrift fertig.

Trotzdem war's fuir mich nicht ganz einfach, das Hackerprojekt
loszulassen. Ein Jahr lang hatte die Jagd mein Leben
beherrscht.

Im Verlauf meines Abenteuers hatte ich Dutzende Programme
ge-

schrieben, der Gesellschaft meiner Liebsten entsagt, mit FBI,
NSA, OSI und CIA verkehrt, meine Latschen atomisiert, Drucker
gemopst und mehrere Fliige von Kiiste zu Kiiste unternommen.
Ich griibelte, womit ich meine Zeit ausfiillen sollte, jetzt wo mir
mein Leben nicht mehr von den Launen eines unsichtbaren Geg-
ners aus Ubersee diktiert wurde.

Wahrenddessen wiinschte sich 8000 Meilen weiter dstlich je-
mand, er hatte nie etwas von Berkeley gehort.

53. Kapitel

Einen Monat, bevor der Hacker gefaf3t wurde, stiel3 Darren Grif-
fiths zu unserer Gruppe hinzu. Er war aus Sudkalifornien,
mochte Punkmusik, Unix-Netzwerke, Laserdrucker und Freunde
mit Stachelfrisuren. In dieser Reihenfolge. Nicht nur der Cafes
und Konzerte wegen zog ihn Berkeley an, sondern auch wegen
den Hunderten von Computern, die mit einem Ethernet verbun-
den waren und fiir Darren ein verschlungenes Labyrinth darstell-
ten, das es zu erforschen galt.

Bei der Arbeit liel3 ihm unser Chef seinen eigenen Rhythmus und
die Wabhl der Projekte, die ihn interessierten. Nach fiinf, wenn die
normalen Leute gegangen waren, drehte er die Stereoanlage in
seinem Kabuff auf und schrieb Programme zum Sound von U2

» Je lauter die Musik, desto besser der Code ,, , meinte er.

Ich erz&hlte ihm von dem Hack der vergangenen Monate und
dachte mir, daf3 das Loch in Gnu-Emacs bestimmt nach seinem
Geschmack ware, aber er zuckte nur mit den Schultern.

, Mein Gott, das sieht doch 'n Blinder mit 'nem Kriickstock, wie
man das ausnutzt, Cliff. AuBerdem ist's nur in ein paar hundert
Systemen. Wenn du 'n echt geiles Sicherheitsloch willst, dann
such mal bei VMS. Die haben'n Loch drin, da kannst du mit'nem
Lastwagen durch. ,,

, Wie? |

»Ja. Es istin jeder VAX von Digital Equipment, die mit dem
VMS-

Betriebssystem Version 4.5 |auft. ,,

» Was ist das Problem? ,,

Darren erklarte es.” Jeder, der sich ins System einloggt, kann Sy-
stemverwalter werden, wenn er ein kurzes Programm laufen laRt.
Man kann ihn nicht dran hindern. ,,

Davon hatte ich noch nicht gehért.“ Macht denn DEC nichts da-
gegen? , fragte ich.” Schlie3lich verkaufen die diese Systeme. ,,
» Na Klar, sie verschicken Flickzeug. Aber sonst halten sie schon
den Mund. Die wollen sich ja nicht die Kunden verschrecken. ,,

» Klingt verniinftig. ,,

, Klar, aber niemand installiert diese Flicken. Was wiirdest denn
du machen - da taucht ein Band in der Post auf, und dabei steht
>Bitte installieren Sie dieses Programm, sonst kénnte lhr System
Schwierigkeiten entwickeln<..., du wirdest nicht drauf achten,
weil du was Besseres zu tun hast. ,

,» Also sind alle diese Systeme angreifbar? ,,

, Genau. ,,

» Moment mal. Dieses Betriebssystem ist doch von der NSA
aner-

kannt. Die haben es getestet und als sicher klassifiziert. ,,

» Bestimmt haben die's ein Jahr getestet. Und einen Monat,
nach-

dem sie das System bestétigt hatten, hat es DEC leicht modifi-
ziert. Nur eine kleine Anderung im Passwortprogramm. ,,

Das war ja ein Ding! Das Prifprogramm des National Computer
Security Centers hatte auch ein Loch.” Und jetzt sind 50000
Computer unsicher ,, , stellte ich fest und konnte es nicht fassen.
Wenn mein Hacker das gewuf3t hatte, hatte ich einen
Grof3kampf-

tag gehabt. Wie gut, da® wir ihn festgenagelt hatten.

Dieses Problem schien mir viel zu wichtig, als es nur in meinem
Hirn zu speichern, also rief ich Bob Morris beim National Com-
puter Security Center an und schilderte es ihm. Er hatte bisher
noch nichts davon gehort, versprach aber, es nachzupriifen Ich
hatte meine Pflicht erfillt und die Behdrden unterrichtet
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Gegen Ende Juli 1987 griff Darren eine Meldung aus dem Netz-
werk auf. Roy Omond, ein Systemverwalter in Heidelberg, hatte
entdeckt, daf3 Leute vom Chaos Computer Club in seine VAX
ein-

gebrochen waren. Sie hatten das Loch benutzt, das Darren mir
be-

schrieben hatte. Omonds Meldung schilderte, wie diese Bur-
schen sich reingeschummelt hatten, trojanische Pferde abgesetzt
hatten, um Passworter zu erwischen, und dann ihre Spuren
|6schten. -

Schon wieder der Chaos Computer Club? Ich hatte gehdrt, daR
sich 1985 ein paar deutsche Hacker zusammengetan hatten, um
gemeinsam Computer-Netzwerke zu >erforschen<. Ihnen
machte

das Staatsmonopol nur Probleme - sie nannten es die >Bundes-
pest< (tatséchlich sind die deutschen Telefongebiihren im Ver-
gleich zu den nordamerikanischen exorbitant), und entwickelten
sich bald zu einer Art Bande, die systematisch Computer in der
Bundesrepublik Deutschland, der Schweiz, Frankreich und
schlief3lich in den Vereinigten Staaten angriff. Diese Pseudo-
nyme, die ich schon gehért hatte - Pengo, Zombie, Frimp -, wa-
ren alle Mitglieder... selbsternannte Kyberpunks, die sich damit
bristeten, in wie viele Computer sie einbrechen konnten.

Klang sehr uertraut.

Im Spatsommer hatte sich das Problem ausgeweitet. Die Chaos-
Leute brachen lber das SPAN-Netzwerk der NASA in hundert
Computer rund um die Welt ein. Moment mal. Die PetVAX! Die-
ser Alarm im Juni - ich hatte die Burschen ins NASA-Netzwerk
zuriickverfolgt. Ich wette, daf3 die Verbindung bis ganz zuriick
nach Deutschland gelaufen war. Oje.

Sehr bald schon begriff ich, was da abging. Der Chaos Computer
Club war in Computer des CERN eingebrochen und hatte dort
endloses Kopfzerbrechen ausgeldst - angeblich hatten sie Pass-
worter gestohlen, Software zerstdrt und experimentelle Systeme
abgeschossen.

Aus Jux und Dollerei?

Aus dem CERN hatten Chaos-Mitglieder Passworter gestohlen,
um Computer in amerikanischen Physiklabors zu erreichen -
Fermilab in lllinois, Caltech und Stanford. Von dort war es ein
Katzensprung ins NASA-Netzwerk und in die Computer der
NASA.

Jedesmal, wenn sie in einen Computer eindrangen, benutzten
sie

den Fehler im VMS-Betriebssystem, um Systemverwalter zu wer-
den. Dann modifizierten sie das System so, dal3 es sie mit einem
speziellen Passwort reinliel3 - eines, das nur sie kannten. Wenn
jetzt ein Chaos-Clubmitglied das Zauberpasswort bei einem un-
dichten VAX-Computer benutzte, kam es rein - sogar wenn das
urspriingliche Loch zugestopft worden war!

O Mann ? Hier war die Kacke am Dampfen. Hunderte von
Compu-

tern waren gefahrdet. Sie konnten die Software auf jedem
System

ganz leicht zerstoren. Aber was tun? Die NASA ist nicht fur jeden
Computer verantwortlich, der an ihrem Netzwerk hangt. Die
Halfte davon steht in Universitaten, die wissenschaftliche Expe-
rimente durchfuhren. Die NASA hat wahrscheinlich nicht mal
eine Liste aller Computer, die an ihrem Netzwerk héangen.

Das NASA-Netzwerk ist wie das Milnet eine Stral3e, die Compu-
ter im ganzen Land miteinander verbindet. Natirlich wird auch
ein Einbrecher diese StraRe benutzen, aber das ist wohl kaum
die

Schuld des StralRenbauers. Die NASA ist nur daflr zustandig, die
Straf3e intakt zu halten. Die Sicherheit jedes einzelnen
Computers

liegt in der Hand der Leute, die ihn betreiben.

Der Chaos Computer Club bereitete den Netzwerkleuten Kopf-
schmerzen - sie drehten namlich Hunderten von
Systemverwaltern

und Tausenden von Wissenschaftlern eine lange Nase. Wenn
man

eine VAX besal, hatte man die Systemsoftware vom
Scratchband

zuriickzuspielen - mindestens ein Nachmittag Arbeit. Multiplizie-
ren wir das mit tausend Anlagen. Oder waren es flinfzigtausend?
Zum Schlu® meldeten die Chaos-Club-Leute ihre Einbriiche
triumphierend der Presse und servierten sich selbst als brillante
Programmierer. Ich suchte, ob irgendwo mein Labor, das Milnet
oder Hannover erwahnt wurde. Nichts. Es war, als ob sie von
mei-

nem Hacker nie etwas gehort hatten. Und dennoch, es schien
mehr als nur ein Zufall: Ein paar Monate, nachdem ich das krimi-
nelle Treiben eines deutschen Hackers aufgedeckt hatte,
wenden

sich deutsche Computer-Club-Leute an die ™ffentlichkeit und er-
zahlen, sie seien durch die Netzwerke der NASA spaziert.
Konnten die in meinen Computer eingebrochen sein? Eine Weile
glaubte ich das. Die Chaos-Leute schienen mit dem VMS-Be-
triebssystem vom DEC zu arbeiten und wenig tber Unix zu wis-
sen. Mein Hacker kannte VMS ganz sicher, schien aber mehr auf
Unix zu Hause zu sein. Und er hatte keine Hemmungen, jeden
moglichen Fehler im Computer auszunutzen. Hannover liegt
nicht weit von Hamburg, der Heimat des Chaos Clubs. Etwas
we-

niger als hundert Meilen.

Aber mein Hacker war am 29. Juni 1987 verhaftet worden. Und
Chaos-Clubmitglieder waren im August in Systeme
eingebrochen.

Hmmm. Wenn der Hacker aus Hannover in Verbindung mit den
Chaos-Leuten stand, wirde seine Verhaftung auf den ganzen
Club bestimmt wie ein Schock wirken. Sie wiirden wahrschein-
lich sofort untertauchen, bestimmt und auf jeden Fall die Klappe
halten, wenn sie horten, daf3 eins ihrer Mitglieder verhaftet wor-
den war. Eine weitere Eigenheit..., die NASA hat keine Geheim-
nisse. Oh, das militarische Transportgut der Raumfahre ist viel-
leicht geheim. Aber sonst ist fast alles tiber die NASA 6ffentlich.
Bis hin zu den Bauplanen ihrer Raketen. Verdammt noch mal,
man kann die Blaupausen der Raumféhre kaufen.

Die NASA ist nicht der richtige Ort fur einen Spion.

Nein, und jetzt war's mir klar, mein Hacker war nicht im Chaos-
Club. Wahrscheinlich hielt er lose Verbindung zu diesen Leu-
ten... vielleicht klinkte er sich in ihr elektronisches Schwarzes
Brett ein. Aber sie wul3ten nichts von ihm. Die Mitglieder des
Chaos-Clubs rechtfertigen ihre Aktionen mit eigenartigen ethi-
schen Grundsatzen. Sie behaupten, es sei vollkommen in Ord-
nung, durch anderer Leute Datenbéanke zu stromern, solange
man

keine Information zerstort. Mit anderen Worten: Sie sind der
Uber-

zeugung, ihre technische Neugierde brauche vor meiner persén-
lichen Sphare nicht haltzumachen. Sie beanspruchen das Recht,
jeden Computer durchzusehen, in den sie gelangen kénnen.
Information in Datenbanken? Sie haben keine Skrupel, sie sich
an-

zusehen, wenn sie rausfinden kénnen, wie sie sie kriegen. Ange-
nommen, es ist eine Liste von Aids-Patienten? lhre Steuererkla-
rung von letztem Jahr? Oder eine Aufstellung ihrer Kredite?

Es war riesig, mit Darren Uiber all das zu reden; Darren, der so
viel

Uber Netzwerke wuRlte und ein scharfes Auge fur Lécher hatte.
Aber egal wann wir miteinander sprachen, immer wirkte er amu-
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siert und distanziert und betrachtete das Hackerproblem als reine
intellektuelle Spielerei. Ich spurte, dal® er auf mich herabsah, weil
ich es todernst nahm, mich so davon auffressen lie und den
Hak-

ker wirklich kriegen wollte.

SchlieRlich, eines Nachmittags, nachdem sich Darren geduldig
mein Jammern uber den Hacker und meine disteren
Prophezeiun-

gen zukunftigen Unheils angehort hatte, fixierte er mich mit sei-
nen blaugrauen Augen.

,» Cliff , , sagte er,” du bist ein alter Hosenschei3er. Warum
machst

du eigentlich soviel Wind, nur weil einer in deinem System rum-
tollt? Das héttest du doch selber sein kdnnen, friher. Wo ist
denn

dein Sinn fur kreative Anarchie? ,,

Ich versuchte mich zu verteidigen - wie ich's vor Monaten bei
Lau-

rie versucht hatte. Niemand hatte mir befohlen, den Netzwerk-
bullen zu spielen. Ich hatte bei einem einfachen Rétsel angefan-
gen: Warum gab's in meiner Abrechnung einen Fehler von 75
Cents? Eins gab das andere, und schon befand ich mich auf der
Spur unseres Freundes. Und ich tappte ja nicht einfach in blinder
Wut herum und versuchte auch nicht, den Kerl zu schnappen,
bloR3 weil er in meinem Computer war. Ich erfuhr, was unsere
Netz-

werke eigentlich waren. Ich hatte sie immer fiir ein kompliziertes
technisches Hilfsmittel gehalten, ein Gewirr aus Kabeln und
Stromkreisen Aber sie waren weit mehr als das - das elektroni-
sche Flechtwerk fur eine empfindliche Gemeinschaft von Men-
schen die durch Vertrauen und Kooperation aneinandergebun-
den waren Wenn man dieses Vertrauen zerstort, wird die
Gemein-

schaft fir immer auseinanderfallen.

Darren und andere Programmierer &uf3erten oft Respekt vor
Hak-

kern, weil sie die Zuverlassigkeit von Systemen priiften, Locher
und Schwachen aufdeckten. Ich konnte diese Sichtweise wohl
respektieren - es zeugt schon von Starke und Selbstbewultsein,
wenn man es jemandem dankt, der einen auf die eigenen Fehler
stoRt -, aber ich war nicht mehr damit einverstanden. Ich sah den
Hacker nicht als Schachmeister, der uns allen wertvolle Lektio-
nen erteilt, indem er die Schwéachen unserer Verteidigung aus-
nutzt, sondern als einen Marodeur, der nach seinem Zug durch
fremde Computer Zwietracht und Mi3trauen zuriicklaRt.

In einer Stadt, wo die Leute ihre Tlren nie abschlieBen, wirden
wir da den ersten Einbrecher dafur loben, daR er den Bewohnern
gezeigt hat, wie dumm es ist, ihre Hauser offenzulassen? Nach-
dem es passiert ist, kann man dort niemals wieder die Tiren un-
verschlossen lassen, kann niemals das Vertrauen die Offenheit
und die Freizuigigkeit wiedergewinnen, die einmal die Beziehun-
gen der Bewohner gepragt hatten.

Hacken kann bedeuten, daR Computer-Netzwerke komplizierte
Schlésser und Kontrollpunkte bekommen missen. Fir die recht-
maRigen Benutzer wird es schwieriger werden, frei miteinander
zu kommunizieren; sie werden weniger Information mit anderen
teilen kdnnen. Vielleicht mussen wir uns alle ausweisen und un-
sere Absichten offenlegen, wenn wir das Netzwerk benutzen wol-
len - kein Einloggen mehr, um einfach nur zu tratschen, herum-
zudddeln, nachzusehen, wer noch im Netz ist.

Es gibt genug Raum fiir >kreative Anarchie< in den Netzwerken,
S0

wie sie sind - niemand ist fur sie verantwortlich, niemand macht
Regeln -, sie existieren nur aus dem Willen zur Zusammenarbeit
heraus, und sie entwickeln sich ganz nach Lust und Laune der
Benutzer. Der MiRbrauch dieser Offenheit durch einen Hacker
konnte das Ende der lockeren und gemeinschaftsbezogenen

Weise sein, in der die Netzwerke heute funktionieren.

Ich konnte Darren endlich antworten. Grade weil ich kreative An-
archie schatze, hatte ich mit all den Schniifflern angebandelt und
den Computerbullen gespielt. Ich hoffte, wenn dieser Hacker-
spuk vorbei war, wiirden wir alle begreifen, da3 wir uns unsere
Grundlage des gegenseitigen Vertrauens erhalten muf3ten, wenn
wir unsere Netzwerke auch als Spielplatze behalten wollten; um
das zu schaffen, muf3ten wir es ernst nehmen, wenn Leute
dieses

Vertrauen mi3brauchten und so die ethische Grundlage der elek-
tronischen Kommunikation zerstérten.

(' Hier muR allerdings betont werden, daf3 die in diesen Fall
verwickelten Hacker sicher nicht nach den ethischen Prinzipien
des Chaos Computer Clubs (CCC) gehandelt haben, wonach

keine
Daten zerstort werden dirfen und nicht im Auftrag oder gegen
Bezahlung gehackt werden darf. Im Uibrigen zeigt eine Maxime
des CCC, daR* Offenheit und Vertrauen , als* Grundlagen der
elektronischen Kommunikation , erst noch herzustellen sind.
Die bestehende weltpolitische Situation, die Spionage erst
hervorbringt, scheint in diesem Licht den freien Informa-
tionsaustausch viel mehr zu bedrohen als Hacken. (A. d. U.))

Aber obwohl ich zu wissen glaubte, warum ich es getan hatte,
wufdte ich immer noch nicht, was ich getan hatte. Wie hiel3 der
Bursche aus Hannover? Wer steckte hinter der ganzen Sache?
Niemand wollte mir das sagen.

54. Kapitel

Wer steckt dahinter?

Es gibt nur einen Weg, das rauszufinden: Forschung betreiben.
Das FBI wollte mir nichts erzahlen, aul3er:* Verhalten Sie sich ru-
hig und stellen Sie keine Fragen. , Nicht gerade hilfreich.
Vielleicht wiirde mein Nachhaken ein schwebendes Gerichtsver-
fahren stéren. Aber wenn es wirklich ein Verfahren gab, dann
wa-

ren sie bestimmt auf meine Mitarbeit angewiesen. Schlief3lich
hatte ich den entscheidenden Beweis: ein paar Tausend Seiten
Ausdrucke, alle fein sauberlich in Kartons gestapelt und in einer
Pfortnerloge eingeschlossen.

Na, wenn ich schon keine Fragen stellen konnte, konnte ich doch
immer noch Forschung betreiben. Ergebnisse zu verdffentlichen
ist genauso ein Teil von Forschung, wie eine Auffélligkeit zu un-
tersuchen. In meinem Fall wahrscheinlich sogar wichtiger. Denn
als sich das Gerucht Gber den Hacker aus Hannover verbreitete,
begannen Leute vom Militar anzurufen und wollten weitere In-
formationen.

Was sollte ich denen erzéhlen?

Ende August 1987 war ein Jahr vergangen, seit wir diesen
Hacker

zum ersten Mal in unseren Computern entdeckt hatten, und zwei
Monate, seit man ihn endlich in Hannover gestellt hatte. Und das
FBI sagte mir immer noch, ich solle mich ruhig verhalten.
Natirlich konnte mich das FBI rechtlich nicht an der Publikation
hindern, nicht einmal daran, selber nachzuhaken. Martha blieb
eisenhart dabei:* Du kannst schreiben, was du willst. Das ist ein
Grundrecht. ,,

Sie mul3te es ja wissen. Sie war gerade dabei, fur ihr Examen
Ver-
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fassungsrecht zu lernen. Noch drei Wochen, und es war vorbei.

Um sie von dem Examen abzulenken, fingen wir an, schon wie-
der eine Patchwork-Decke zu ndhen. Nur ab und zu ein paar Mi-
nuten, aber das Muster wuchs und wuchs, und obwohl ich es
nicht merkte, wuchs zugleich etwas sehr Schones.

Wir teilten uns die Arbeit an der Decke wie immer. Sie schnitt die
Stiicke zu, ich heftete sie, und wir néhten sie beide zusammen.
Wir waren dabei, die Stiicke zuzuschneiden, als Laurie zum
Brunch vorbeikam.

Martha zeigte ihr den Entwurf und erklarte, da? die Decke ein
>Gartenstern< werden solle. Der leuchtende Stern in der Mitte
sollte leuchtend gelb und orange werden, wie die Pfingstrosen in
unserem Garten. Drumherum sollte ein Kreis aus Tulpen kom-
men und dann eine Bordiire namens >Schneeball<, wie die
Schneeballbusche, die wir hatten, die Pflanzen, die im Frihjahr
als erste bluhen. Laurie schlug eine andere Bordure vor, die
>flie-

genden Géansex, die die Vogel in unserem Garten darstellen
sollte.

Als ich Laurie und Martha so zuhérte, wie sie Uiber diese Muster
mit den alten, romantischen Namen sprachen, spurte ich eine
tiefe Warme. Hier war mein Heim. Hier war meine Liebste. Die
Decke, die wir jetzt ndhten, wiirde unser ganzes Leben lang exi-
stieren, ja, sie wirde uns sogar tUberdauern und noch... unsere
Enkel kuschelig einhdllen...

O Mann! Jetzt ging's ganz schén mit mir durch. Stre3erschei-
nung? SpielRerphantasien? Gewil3, wir lebten zusammen. Wir
teil-

ten unser Leben miteinander, solange das gut fiir uns beide war,
und waren frei, woanders hinzugehen, wenn's nicht mehr lief.
Genau. So war's besser, offener, weniger zwanghaft.

Ganz Klar.

Laurie sagte:“ Das sollte eure Hochzeitsdecke werden. ,,

Martha und ich starrten sie an.

» Wirklich. Ihr beide seid doch schon wie'n altes Ehepaar. Sieht
doch jeder. Seit fast acht Jahren beieinander und liebt euch.
Warum macht ihr's dann nicht so richtig offiziell und schmeif3t
'ne Riesenparty? ,,

Ich wurde total verlegen. Was Laurie gesagt hatte, war so wahr
und offensichtlich, daf ich bisher Tomaten auf den Augen gehabt
haben mufte. Oder hatte mir in der letzten Zeit die Hackerjagd
die Sicht verstellt? War ich wirklich so festgefahren in meinem
Denken vom >Zusammensein auf Zeit<, jeden Tag zusammen
zu

sein, solange alles gut lief? Aber mal ehrlich, wiirde mich Martha
im Stich lassen, wenn wir Schwierigkeiten hatten? Oder wiirde
ich sie verlassen, wenn mir eine andere besser gefiele?

In diesem Augenblick erkannte ich, was zu tun war und wie ich
leben wollte. Ich schaute Martha an, wie sie sich mit ihrem sanf-
ten stillen Gesicht Gber die leuchtenden Kattunstiicke beugte. Ich
hatte plétzlich Tranen in den Augen. Ich konnte nicht sprechen.
Ich blickte Laurie hilfesuchend an. Aber als sie mein Gesicht sah,
verschwand sie in die Kiiche, um Tee zu kochen, und liel3
Martha

und mich alleine.

, Schatz? ,

Sie hob den Kopf und schaute mich fest an.

» Wann willst du heiraten? ,,

» Wie war's im nachsten Frihling, nach der Regenzeit, wenn's
Ro-

sen gibt? ,,

Also war es abgemacht. Kein Zuriick, keine Reue, kein Umher-
schauen, ob sich nicht noch was Besseres findet. Martha und ich
furs ganze Leben. Laurie erschien mit der Kanne, go3 den Tee
ein

und wir saf3en alle beisammen, redeten nicht viel, aber waren

sehr glicklich.

Im Oktober'87 begann ich wieder an den Hacker zu denken. Dar-
ren und ich kabbelten uns dariiber, ob ich einen Artikel schreiben
sollte oder nicht.“ Wenn du nicht 's Maul aufmachst ,, , argumen-
tierte Darren,” wird sich 'n anderer Hacker auf die Socken ma-
chen und nach Léchern in den Computern anderer suchen. ,,

, Aber wenn ich was veréffentliche, erfahrt ein Dutzend Hacker,
wie man's macht. ,

Das ist eben die Schwierigkeit, wenn man tber Sicherheitspro-
bleme o6ffentlich redet. Wenn man in einem Comic beschreibt,
wie man eine Rohrbombe macht, wird der nachste Junge der
Holzkohle und Salpeter findet, zum potentiellen Bombenleger
Wenn man aber die Information zuriickhalt, wird die Gefahr

nicht erkannt.

Im Januar '88 waren es sechs Monate, seit der Hacker verhaftet
worden war; anderthalb Jahre, seit wir ihn zum ersten Mal ent-
deckt hatten. Trotzdem wuf3te ich seinen Namen immer noch
nicht.

Zeit, meine Ergebnisse zu veroffentlichen.

Also schickte ich den Artikel mit dem Titel: >Pirsch auf den
schlauen Hacker< an die COMMUNICATIONS der Association of
Computer Machinery. Obwohl man diese wissenschaftliche Zeit-
schrift nicht in Zeitungsstandern findet, erreichen die COMMUNI-
CATIONS die meisten Computerprofis. Jeder Artikel wird von
einem Gutachter beurteilt. Das bedeutete, da? drei andere Com-
puterwissenschaftler meinen Artikel durchlesen und anonym
eine Stellungnahme abgeben wiirden, ob er verdffentlicht werden
sollte.

Der Artikel sollte in der Mai '88-Ausgabe erscheinen.

Die Association for Computer Machinery (ACM) und das Law-
rence Berkeley Labor wollten ihn zeitgleich am ersten Mai an-
kiindigen.

Ende des Monats wollten Martha und ich heiraten. Wir hatten
den Rosengarten von Berkeley reserviert, unsere Hochzeitsklei-
der gendht und unsere Freunde und Verwandten eingeladen.
Auch ohne den méglichen Pressewirbel um den Hacker wiirde
das kein ruhiger Monat werden.

Wir waren schon in den Startléchern, als uns die deutsche lllu-
strierte QUICK zuvorkam. Am 14.April 1988 druckten sie die
Story eines deutschen Hackers, der in drei Dutzend Militdrcom-
puter eingebrochen war. Obwohl ihr Reporter es geschafft hatte,
den Hacker zu treffen, stammte der GrofR3teil der Story aus mei-
nem Tagebuch.

Mein Tagebuch! Wie hatte es die QUICK geschafft, da
dranzukom-

men? Ich fihrte mein Tagebuch in meinem Laborcomputer - es
bestand aus Disketten, nicht aus Papier. War jemand in meinen
Computer eingebrochen und hatte mein Tagebuch gelesen?
Unmdoglich. Mein Tagebuch war in meinem Macintosh: Ich
klinkte mich nie in ein Netzwerk ein, und versteckte die Diskette
jeden Abend in meinem Schreibtisch.

Ich las die Ubersetzung des Artikels nochmals genauer und er-
kannte, dal3 jemand eine Kopie meines Tagebuchs von Januar
1988 weitergegeben hatte. Bevor ich den Kéder mit dem
falschen

SDINET ausgelegt hatte. Hatte ich irgend jemandem eine Kopie
dieses Tagebuches gegeben?

Ja, hatte ich. Am 10. Januar 1988 hatte ich das Tagebuch an
Mike

Gibbons vom FBI geschickt. Er muf3te es an den Justizattache in
Bonn weitergegeben haben. Wer weil3, wo es als nachstes
gelan-

det war?

Jemand hatte es der QUICK zugespielt.

John Markoff - jetzt bei der NEW YORK TIMES - hatte von der
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Sache Wind bekommen und stellte Fragen. Blieb nur eins: Mein
Labor kundigte eine Pressekonferenz an. Mit mir auf dem
Podium.

An diesem Abend gegen 23 Uhr war ich nervés und hatte
solches

Lampenfieber, dal mir richtig schlecht war. Ich auf einer Presse-
konferenz?

Ein Anruf von der NSA half mir auch nicht sehr.

Sally Knox, eine Verwalterin am Computer Security Center der
NSA, war in der Stadt. Sie hatte von der morgigen Veranstaltung
gehort.” Unterstehen Sie sich, uns ins Spiel zu bringen ,, , blaffte
sie mir ins Ohr,* unsere Presse ist schon schlecht genug. ,,

Ich schaue Martha an.

Sie hort die Stimme dieser Frau am Telefon und verdreht die Au-
gen.

Ich versuche den Zorn der Schnufflerin zu beschwichtigen.

, Horen Sie mal, Sally , , sage ich.” Die NSA hat doch nichts
falsch

gemacht. Ich hab nicht vor zu sagen, dal® Ihnen die Mittel
gekirzt

werden sollten. ,,

» Das spielt doch keine Geige. Wenn die Medien schon unsern
Na-

men horen, gibt's Arger. Die verzerren doch jede Information. Es
wird einfach keine faire Darstellung geben. ,,

Ich schaue Martha an.

Sie bedeutet mir aufzulegen.

» Okay, Sally ,, , sagte ich. , Ich versichere, daB ich lhre Behorde
nicht mal mit einem Buchstaben erwahnen werde. Wenn jemand
fragt, sag ich nur >Kein Kommentar<. ,

» Nein, das machen Sie nicht. Dann schniffeln die Kerle nur rum
und stébern noch mehr auf. Sagen Sie, wir hatten nichts damit
zZu

tun gehabt. ,

, Horen Sie mal, Sally, ligen werde ich nicht. Und tUberhaupt, ist
das National Computer Security Center nicht eine 6ffentliche,
eine nichtgeheime Behoérde? ,,

» Schon. Aber das ist kein Grund, die Presse rumwiihlen zu
lassen. ,,

, Warum schicken Sie dann keinen von lhren Leuten auf meine
Pressekonferenz? ,

» Keiner unserer Mitarbeiter ist befugt, mit den Medien zu spre-
chen. ,

Bei dieser Einstellung dachte ich so nebenbei, ist es kein
Wunder,

daB diese Behorde eine so schlechte Presse hat.

Martha schrieb mir einen Zettel: Frag sie mal, ob sie schon mal
was vom Grundrecht auffreie Meinungsauf3erung gehort hat.
Aber ich kam nicht zu Wort.

Sally lamentierte ohne Ende. Der Kongrel3 wolle sie in die
Pfanne

hauen. Die Presse wolle sie in die Pfanne hauen. Und ich wolle
sie in die Pfanne hauen.

So ging es fast eine halbe Stunde lang, in der sie mich davon zu
Uberzeugen versuchte, daf ich die NSA oder das National Com-
puter Security Center auf keinen Fall erwahnen durfe.

Es war 23.30 Uhr. Ich war fix und fertig, und hielt es einfach nicht
mehr aus.

» Horen Sie mal, Sally ,, , sage ich,” worauf wollen Sie eigentlich
hinaus, wenn Sie mir vorschreiben, was ich sagen soll? ,,

» Ich schreibe Ihnen nicht vor, was Sie sagen sollen. Ich sage Ih-
nen nur, was Sie nicht sagen sollen. ,,

Ich legte auf.

Martha rollte sich im Bett herum und schaute mich an.“ Sind die
alle so? ,,

Die Pressekonferenz am néchsten Morgen war tierisch Ich bin

wissenschaftliche Kolloguien und technische Seminare gewdhnt
Man hoért immer von Pressekonferenzen, aber ich war noch nie
>life< bei einer dabeigewesen. Jetzt bin ich sogar die Hauptfigur.
Es war der reine Wahnsinn. Zusammen mit Roy Kerth, meinem
Chef, ratterte ich in einer halben Stunde alles runter und beant-
wortete Fragen von Reportern. Die Fernsehberichterstatter stell-
ten leichte (, Wie fuhlen Sie sich jetzt, wo's vorbei ist? , ),

die Zeitungsleute stellten knifflige, schwere Fragen:“ Wie sollte
die nationale Politik zur Computersicherheit aussehen? , Oder:*
Hatte Admiral Poindexter recht, bei sensitivem, aber nicht
geheimem

Material schéarfer vorzugehen? ,,

Niemand fragte nach der NSA. Keiner erwahnte das National
Computer Security Center.

Sally hatte eine halbe Stunde umsonst gelabert.

Ich hatte eigentlich keine allzugute Meinung von der Presse ge-
habt, glaubte, sie wiirde alles verzerren, was passiert war. Jetzt
hatten sie eine technisch fundierte Story, die zwei Kontinente
und die Arbeit eines Jahres umfal3te. Wie wiirde man daruber
be-

richten?

Uberraschend genau. Mein technischer Artikel enthielt mehr De-
tails - das Gnu-Emacs-Loch, wie der Hacker Passworter
knackte -, aber ich war erstaunt, wie gut die Zeitungen die Story
mitteilten. Die ganzen wichtigen Sachen kamen - die Militdrcom-
puter, der Kdder, sogar >Operation Duschkopf<.

Und diese Reporter machten ihre Hausaufgaben. Sie riefen in
Deutschland an und gruben irgendwie aus, was ich nie
herausge-

funden hatte: den Namen des Hackers.

Sie telefonierten mit ihm.

55. Kapitel

, Hallo, ist dort M. H. in Hannover? ,

»Ja.,

» Hier ist Richard Covey. Ich bin Reporter

Durfte ich mich mit lhnen unterhalten? ,,

» Ich kann nichts sagen. ,,

, Uber diesen Hackerfall - kdnnten Sie mir sagen, ob
gearbeitet haben oder mit noch jemandem? ,,

» Ich kann dazu nichts sagen. Mein Verfahren lauft noch.

, Was waren lhre Intentionen? ,,

» Es war ausschlieB3lich ein Hobby. ,,

, Sind Sie Student? ,,

, Ah, ja. Ich kann am Telefon nicht reden, weil

nicht traue. Wir werden vielleicht abgehort. |,

, Haben Sie einen Anwalt? ,

»Ja.,

, Wie heiRt er?

Keine Antwort.

» Kennen Sie Laszlo Balogh in Pittsburgh? ,,

» Nein. Ich hab noch nie von ihm gehort, au3er in den Zeitungs-
berichten. ,

» Haben Sie Vermutungen, wie Balogh an die falschen Daten
rangekommen ist? ,,

, Ich kann dazu nichts sagen. ,,

, Haben Sie mit jemandem zusammengearbeitet? ,,

» Ich kann dazu nichts sagen. ,,

» Waren Sie ein Spion? ,,

, Ha. Jeder, der das glaubt, macht sich lacherlich. Ich war blof3
neugierig. ,,
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» Kénnen Sie sich vorstellen, wie die Daten nach Pittsburgh ge-
kommen sind? ,,

» Nein, kann ich mir nicht vorstellen. Ich hab sie niemandem ge-
zeigt. Es ist gefahrlich fiir mich, etwas zu sagen, weil ich nicht
weil3, ob die Telefonleitungen sauber sind. ,,

» Wurden Sie fiur Ihre Arbeit bezahlt? ,,

» Dazu kann ich auch nichts sagen. Ich muR} jetzt aufhéren. ,,
(Klick.)

M. H.

Endlich. Mein Kuckuck hei3t also M. H.

So, er spricht Englisch, wenn auch ohne Zusammenziehungen.
Und am Telefon ist er genauso paranoid wie am Computer -
sieht

sich immer um. Deutsche Zeitungen hatten berichtet, er sei 25
Jahre alt. Und ich wuR3te schon seit langem, welche Zigaretten-
marke er rauchte. Benson & Hedges.

Wieder einmal bléttere ich das Telefonbuch von Hannover durch.
Da steht sein Name, in Ordnung, aber wer ist er? Was hatte
dieser

Bursche vor? Von Berkeley aus werde ich das nie rausfinden.
Vielleicht sollte ich jemanden in der BRD anrufen? Wen kenne
ich da? Ein paar Studenten am Max-Planck-Institut. Einige Astro-
nomen in Darmstadt. Und einen Kommilitonen vom College in
Hamburg.

Gegen Ende des Sommers '88 schickte mir ein Unbekannter
einen

Brief.

Ich brauche eine Unterkunft, wenn ich nach San Francisco
komme. Haben Sie was dagegen, wenn ich bei Ihnen auf dem
Bo-

den schlafe?

Schien ein Student aus dem Ausland zu sein.

Martha, Claudia und ich betreiben eigentlich keine Jugendher-
berge, aber unsere Tir ist immer offen fir Besucher.

Michael Sperber blieb ein paar Nachte und amdsierte uns mit
Be-

richten Gber seinen USA-Trip. Fir mich genauso interessant war
folgendes: Sein Vater, Jochen Sperber, ist Reporter in Nord-
deutschland und konnte vielleicht mit Hackern in der Gegend
von Hannover Kontakt aufnehmen.

Wenn man eine Patchwork-Decke macht, missen die Ecken der
Stiicke genau aneinanderpassen. Jede Spitze mul3 genau an die
néchste stoRen. Wenn das nicht klappt, stimmt der ganze
Entwurf

nicht mehr.

Beim Zusammenstiickeln der Beweise aus den Netzwerkverfol-
gungen war ich zuversichtlich, da meine Spuren stimmten - je-
des Stick pafite perfekt zum andern. Das Ganze wirkte so, dal3
es

einfach wahr sein mufite.

Wenn ich aber Berichte aus Deutschland hinzutat, pa3ten einige
Stiicke nicht ganz. Die Hauptfigur, M. H., bleibt verschwommen
und will partout nicht reden. Ich kann mir seine Aktionen nur
aufgrund der Aussagen seiner Kollegen erschlie3en.

Trotzdem versuchte ich sogar hier, alles doppelt zu Gberprifen.
Ich kann Daten und Zeiten mit dem korrelieren, was in meinem
Tagebuch steht. Unterschiedliche Quellen machen ahnliche,
aber

nicht identische Angaben. Wie bei einer Patchwork-Decke versu-
che ich, die Ecken und Kanten auf Sto3 zu bekommen.

Was ist wirklich passiert?

Hier meine Vermutung; sie beruht auf Interviews von Jochen
Sperber. Mitteilungen von Leuten, die mit dem Verfahren zu tun
hatten. Zeitungsberichten und elektronischen Meldungen von

Programmierern aus der Bundesrepublik Deutschland.

Zu Beginn der 80er Jahre erweiterte der deutsche Fernmelde-
dienst sein Angebot durch ein Datennetzwerk lhr Datex P Ser
vice lief nur zégernd an, aber 1985 begannen Universitaten und
Firmen sich anzuschlieRen. Ein bequemer, wenn nicht sogar billi
ger Weg, um Uber die BRD verteilte Computer miteinander zu
ver-

binden. Wie Uberall fingen Studenten an, diesen Service auszu-
nutzen. Zuerst entdeckten sie Fehler in den Sicherungsvorrich-
tungen des Systems, dann fanden sie Wege, um sich durch das
Netz irgendwo im Ausland einzuklinken. Die Deutsche Bundes-
post hatte alle Hande voll damit zu tun, Datex in die Gange zu
bringen und ignorierte diese Hacker weitgehend.

Ein Dutzend Hacker griindete Anfang 1984 mit dem Chaos Com-
puter Club eine >ordentliche< Organisation. Mit spektakuléren
Aktionen versuchten sie ihre computerunkundigen Landsleute
auf die Risiken von Verdrahtung und Verkabelung hinzuweisen
und als >Datenreisende< eine Computer-Gegenkultur ins Leben
zu

rufen. Manche, sind Kyberpunker; einige extrem professionell bei
der Datenverarbeitung, andere kaum mehr als Novizen. Mittels
sogenannter Mailboxen - elektronische Briefkastensysteme zur
schnellen Nachrichtentbermittlung von Computer zu Computer
tauschten sie anonym Telefonnummern gehackter Computer
aus,

sowie gestohlene Passworter und Kreditkarten.

M. H. kannte den Chaos-Club, war dort allerdings nie eine
zentrale

Figur gewesen. Als >freier< Hacker hielt er vielmehr Distanz.
Tags-

Uber arbeitete er bei einer kleinen Software-Firma in Hannover.
Uber eine knisternde Telefonleitung sagte mein befreundeter
Astronom in Hannover:* Weil3t du, H. kannte Hagbard, der zu an-
deren Hackern in Deutschland, wie Pengo und Frimp, Kontakte
unterhielt Hagbard ist natirlich ein Pseudonym, sein wirklicher
Name ist. . .,

Hagbard Diesen Namen hatte ich schon gehort. Nachdem ich
auf-

gelegt hatte, suchte ich in meinem Tagebuch nach Hagbard. Da
war er - er war ins Fermilab und in Stanford eingebrochen. Trotz-
dem war er mir noch woanders begegnet. Ich durchsuchte
Daten-

béanke in der Uni und fragte Freunde. Nicht ein Mucks. In den
nachsten drei Tagen fragte ich alle Leute, die ich traf, in der Hoff-
nung, jemandem wurde ein Licht aufgehen.

Schlie3lich sagte die Frau hinter dem Ladentisch der Buchhand-
lung Pendragon in Berkeley:* Na klar. Captain Hagbard Celine ist
der Held des Dope & Daten-Epos ILLUMINATUS! ,

Jetzt fiel's mir wieder ein: Robert Anton Wilson hat eine Science-
fiction-Roman-Trilogie geschrieben, tber eine internationale Ver-
schworerclique, die die Welt beherrscht. Die >llluminati< beherr-
schen - und zerstoren - alles. Gegen diesen jahrtausendealten
Ge-

heimkult fihrt Hagbard Celine einen kleinen Anarchistenbund.
Also agiert der Gesinnungsgenosse von H. unter dem
Pseudonym

Hagbard. Er muf3te wirklich davon Uberzeugt sein, da drauf3en in
der weiten Kabelwelt gabe es eine Verschworung. Und wahr-
scheinlich glaubte er, ich sei einer der geheimen llluminati - mit
der Absicht, die Guten zu unterdriicken!

Vielleicht hat er recht. Ein paar meiner radikalen Freunde wirden
ihm zustimmen. Aber ich weif3 ganz sicher nichts Geheimes.
Hagbard arbeitete also mit M. H. zusammen. Die beiden tranken
zusammen Bier in den Kneipen von Hannover und verbrachten
ganze Nachte am Computer von H.

Zuerst spielte H. offenbar nur in den Netzwerken herum und
suchte nach Wegen, um Verbindungen in die ganze Welt zu krie-
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gen. Wie ein Amateurfunker versuchte er so weit zu kommen wie
moglich. Zuerst schaffte er es, sich in Karlsruhe einzuklinken;
spater erreichte er Bremen liber das Datex-P-Netzwerk.

Bald entdeckte er, daR viele Systemverwalter ihre Hintertiiren
nicht verschlossen hatten. Gewdhnlich waren es Universitéts-
rechner, aber M. H. begann sich zu fragen: Wie viele andere
Systeme standen noch weit offen? Auf welche Art und Weisen
konnte man sich noch in Computer schleichen?

Im September 1985 brachen Hagbard und Pengo routiniert in
Computer in Nordamerika ein: meist in Hochenergiephysik-
labors, aber auch in ein paar NASA-Anlagen. Hagbard beschrieb
H. aufgeregt seine Heldentaten.

Da war die Herausforderung. H. begann, sich au3erhalb
Deutsch-

lands umzusehen. Aber er kimmerte sich nicht mehr um Univer-
sitaten und Physiklabors - er wollte echten Nervenkitzel. H.
wollte das Militar ins Visier kriegen.

Die Fihrung des Chaos Computer Clubs hatte ihre Mitglieder
und

alle anderen gewarnt:“ Dringt nie in einen Militircomputer ein.
Die Sicherheitsleute auf der anderen Seite werden ihr Spielchen
mit euch spielen - fast wie Schach. Denkt dran, daf} sie dieses
Spiel schon seit Jahrhunderten tben. ,, M. H. horte nicht.
Offenbar fand H. einen Weg in einen ungeschiitzten Computer,
der einer Tochtergesellschaft der US-Ristungsfirma Mitre ge-
horte Als er in dem System drin war, entdeckte er detaillierte In-
struktionen wie man sich in die Computer bei Mitre in Bedford,
Massachusetts, und in McLean, Virginia, einklinkte.

Warum nicht? Das System war weit offen, und er konnte iberall-
hin in Amerika anrufen.

Im Sommer 1986 operierten H. und Hagbard getrennt, verglichen
aber haufig ihre Notizen. Sie teilten sich die Arbeit, methodisch
Turklinken zu driicken, als sie die Stral3en der militarischen
Netzwerke entlangliefen.

Mittlerweile arbeitete M. H. in Hannover, programmierte VAX-
Computer und verwaltete mehrere Systeme. Sein Vorgesetzter
wufl3te offenbar von den Mondscheinsitzungen seines
Systemver-

walters. Ob er sie billigte?

Bald erweiterte H. seinen Bruckenkopf bei Mitre. Er erforschte ihr
System von innen her und streckte dann Fuhler in andere ameri-
kanische Computer aus. Er sammelte Telefonnummern und
Netz-

werkadressen und griff dann diese Systeme methodisch an. Am
20. August 1986 stiel? er auf das Lawrence-Berkeley-Labor.
Sogar dann noch spielte H. nur herum. Es war ihm bewuf3t, dal
er

Mitwisser von Geheimnissen, und zwar sowohl wirtschaftlichen
wie politischen, war, aber er hielt den Mund. Dann schilderte er
Hagbard gegen Ende September in einem nebligen Biergarten in
Hannover seine neueste Tat.

Man verdient kein Geld, wenn man in Universitaten und Colleges
einbricht. Wer, aul3er ein paar Doktoranden, interessiert sich
denn schon fur Daten aus Physiklabors?

Aber Militdrbasen und Ristungsbetriebe?

Hagbard witterte Geld. Und Hagbard hatte eine Nase dafir, zu
wem er Kontakt aufnehmen mufite.

Zu Pengo in West-Berlin.

Pengo hatte Kontakte zu Hackern tiberall in der BRD, zum Bei-
spiel auch mit Dirk B. aus West-Berlin, und wuf3te, wie man Infor-
mationen verwertete. Im Spatsommer des Jahres 1986 fuhren
Pengo und der Ex-Croupier Peter C. Uiber die Grenze nach Ost-
Berlin. Dort trafen sie sich in den Raumen der Handelsfirma
MATA NOVIC, Leipziger Strale 60, mit dem KGB-Major
>Sergej< und

Uibergaben ihm das gehackte Datenmaterial.

Fir 30 000 Deutsche Mark wechselten ein Magnetspeicherband,

Disketten und Merkblétter ihren Besitzer.

Wie ich spater erfuhr, wickelten im weiteren Verlauf vor allem
Dirk

Brzezinski und dessen Freund Peter C. die >Ostgeschéfte< ab.
Der KGB zahlte jedoch nicht nur fiir Ausdrucke. H. und Co.
lieBen

offenbar auch ihr Know-how verkaufen: Wie man in VAX-Compu-
ter einbricht, welche Netzwerke man zur Uberquerung des
Atlantik

benutzt; Details Uber die Funktionsweise des Milnet.

Noch wichtiger war fiir den KGB, daR3 er Forschungsdaten uber
westliche Technologie erhielt, unter anderem iiber die Konstruk-
tion integrierter Schaltungen, Uiber computergestiitzte Produk-
tionsverfahren und besonders Uber Betriebssystem-Software, die
dem US-Exportverbot unterlag. Fir Kopien des VMS-Betriebssy-
stems von Digital Equipment boten sie 250 OOO Deutsche
Mark.

Eine Menge Kohle. Dem Norddeutschen Rundfunk zufolge er-
fullten die Westberliner Hacker viele der Wiinsche des KGB:
Quellcode des Unix-Betriebssystems, Plane flr sehr schnelle
Galliumarsenidchips und Computerprogramme zum Design von
Speicherchips.

Nur daB der Quellcode von Unix keine 130 OOO Dollar wert ist.
Chipkonstruktionsplane? Mag sein. Aber ein ausgefeiltes Pro-
gramm fir die Computerentwicklung... vielleicht hatte der KGB
doch zu teuer eingekauft.

Hagbard wollte mehr als Kohle. Er wollte Kokain.

Hagbard gab etwas von dem Geld (aber nichts von dem Koks)
ge-

gen Ausdrucke, Passworter und Netzwerkinformation an H. wei-
ter. AuBer einem Anteil zahlte Hagbard seine Telefonrechnung,
die manchmal mehr als 2000 Deutsche Mark im Monat betrug,
wenn er Computer rund um die Welt anrief.

H. hob alles auf. Er fiihrte ein detailliertes Notizbuch und spei-
cherte jede Sitzung auf einer Diskette. So konnte er, wenn er
sich

bei einem MilitArcomputer ausgeklinkt hatte, interessante Teile
ausdrucken und diese an Hagbard und dann an den KGB weiter-
geben.

Auf der Wunschliste des sowjetischen Geheimdienstes standen
auch SDI-Daten, und als H. danach suchte, entdeckte ich natur-
lich, daf? SDI in seinen Anfragen auftauchte. Marthas >Operation
Duschkopf< war dann jede Menge SDI-Rauhfutter fur H.

Aber konnte der KGB diesen Ausdrucken trauen? Wieso konnten
sie so sicher sein, dal? Hagbard nicht alles erfunden hatte, um
seine Kokssucht zu finanzieren?

Der KGB beschlof3, den deutschen Hackerring zu iberprifen.
Die

mythische Barbara Sherwin war ideal, um die Tragfahigkeit die-
ser neuen Form der Spionage zu testen. Sie hatte schlieRlich die
Leute aufgefordert, ihr zu schreiben, wenn sie mehr Information
wollten.

Aber Geheimdienste gehen so was nicht direkt an. Sie benutzen
Mittelsméanner. Der KGB kontaktierte einen anderen Geheim-
dienst - entweder den bulgarischen oder den ungarischen. Die
wiederum hatten offenbar eine bewahrte Beziehung zu einem
Kontaktmann in Pittsburgh: Laszlo Balogh.

Der PITTSBURGH POST-GAZETTE zufolge bezeichnete sich
Laszlo

als" ungarischer Flichtling, Technischer Zeichner, als Angestell-
ter einer Kreditkartenorganisation, als Spediteur, als Diamanten-
handler, als Weltreisender, als Leibwéchter fur zwei kuwaitische
Prinzessinnen, als CIA-Schlager und als FBI-Informant ,, .
Obwohl

er behauptete, ausgedehnte Kontakte zu ausléndischen
Regierun-
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gen zu haben, und teure Importautos fuhr, hatte er einmal eidlich
bezeugt, er habe Schwierigkeiten gehabt, als Spitzel ein
Gesprach

fur das FBI mitzuschneiden, weil der Recorder immer wieder un-
ter seine Jacke gerutscht war. Offenbar war er Vorstandsmitglied
einer jetzt dichtgemachten Firma, die versuchte, mit einem ge-
féalschten Scheck, ausgestellt auf eine nichtexistierende Bank
einen Miulltransportauftrag zu erhalten.

Geld stinkt nicht, also war's Laszlo egal, woher es kam. Er wuf3te
nichts von einem SDINET, kannte niemanden in Hannover und
behauptete, er besaflie nicht mal einen Computer.

Hmmm. Ich sah mir Laszlos Brief noch mal an. Der war mit
einem

Textverarbeitungsprogramm geschrieben worden, nicht mit einer
Schreibmaschine. Wenn Laszlo Balogh keinen Computer besitzt,
Uberlegte ich, wer hat dann diesen Brief verfal3t?

Hat das FBI jedoch geniigend Beweise, um Laszlo Balogh vor
Ge-

richt zu stellen? Man wollte es mir nicht sagen. Aber wie ich es
sehe, steckt Laszlo schwer in der Klemme: das FBI uberwacht
ihn, und wer auch immer an seinen Faden zieht, eine Freude ist
das bestimmt nicht mehr. Andererseits hatte die Polizei der BRD
jede Menge Beweise gegen M. H. Ausdrucke, Fangschaltungen
und mein Tagebuch. Als sie seine Wohnung aufbrachen, fielen
ih-

nen mehr als 100 Disketten, ein Computer und eine Dokumenta-
tion des US-Milnet in die Hande.

Also war niemand zu Hause gewesen. Obwohl ich geduldig dar-
auf gewartet hatte, dal® er in meinem Computer erschien, machte
die deutsche Polizei am 23. Juni 1987 die Hausdurchsuchung,
als

H. nicht eingeloggt war. Und aufgrund einer Liicke im deutschen
Gesetz konnte er nun nicht angeklagt werden. Sein Anwalt argu-
mentierte, da M. zu dem Zeitpunkt, als seine Wohnung durch-
sucht worden war, nicht eingeloggt gewesen sei, muf3te nicht un-
bedingt er den Hack gemacht haben. Dies und die fehlende rich-
terliche Genehmigung fiir die Fangschaltung reichte aus, um das
Ermittlungsverfahren 1988 einzustellen.

Und die anderen? Am 2. Marz 1989 beschuldigten die deutschen
Behorden acht Leute geheimdienstlicher Tatigkeit, unter ande-
rem H., Hagbard, Pengo-und Peter C.. Sie wurden alle freige-
lassen (weil sie mit den Behorden kooperiert hatten? Ich weil3 es
nicht), bis auf den Berliner Programmierer Dirk B., der wegen
Fahnenflucht (er ist bei der Bundeswehr) verhaftet wurde, und
Peter C.

Hagbard, der Vermittler, der H. mit den anderen Hackern ver-
band, ist seither runter von seinem Kokaintrip. Die Kohle ist al-
lerdings schon vorher draufgegangen: Er hatte Schulden und ist
arbeitslos. Zu guter Letzt muB3te er auch noch sein Modem ver-
kaufen. Am 5. Juli 1988 offenbarte er sich den Behédrden. Seine
Hackertage sind gezahlt.

(Am 4. Juni 1989 verbreitete die dpa folgende Meldung:“ In
einem

Waldstiick zwischen Celle und Braunschweig hat die Polizei
die

Leiche des >KGB-Hackers< Karl Koch (24) aus Hannover
gefunden.

Koch, der sich nach Angaben der Polizei vermutlich selbst

verbrannte, wurde bereits Donnerstag abend in dem Wald in
der

Nahe der Gemeinde Ohof entdeckt. Ein Verbrechen an dem
Hacker,

der fur den sowjetischen Geheimdienst KGB gearbeitet hatte,

kommt nach dem bisherigen Stand der Ermittlungen, so die
Poli-

zei nicht in Betracht.

>Captain Hagbard<, wie Koch mit Hackernamen hiel3,
offenbarte

sich Mitte 1988 dem Verfassungsschutz. Er brachte die

Ermittlungen ins Rollen, die zur Aufdeckung des Spionagefalls

von Hackern fiihrte. Die Spionagegeschichte nahm 1986 in

Hannover ihren Anfang. Sechs Personen aus Berlin und
Hannover

werden der Computerspionage fiir den KGB beschuldigt. Alle
haben

gestanden. , (A.d. U.))

Pengo packte am 20. Juli 1988 aus. Er behauptet, er hoffe,
obwonhl

er in die Sache verwickelt war,” das Richtige getan zu haben, als
ich unseren Behdrden detaillierte Informationen tber meine Be-
teiligung an dem Fall gegeben habe ,, .

Aber solange das Verfahren gegen ihn noch schwebt, wird er
nichts weiter sagen.

M. H. lebt immer noch in Hannover und raucht seine Benson &
Hedges.

56. Kapitel

Als ich damals diese Jagd aufnahm, begriff ich mich als jemand,
der sich alltaglichen Aufgaben widmete. Ich tat, was man mir auf-
getragen hatte, vermied Macht und Einflu3 und hielt mich aus
brennenden Problemen raus. Ich war politisch so gut wie un-
interessiert. Gewif3, ich definierte mich verschwommen tber

die alte, linke 60er Bewegung. Aber ich dachte nie viel dar-
Uber nach, wie meine Arbeit mit der Gesellschaft vermittelt
war...

Vielleicht hatte ich mich fiir Astronomie entschieden, weil sie so
wenig mit irdischen Problemen zu tun hat.

Jetzt, nachdem ich wie Alice in ein Wunderland gerutscht war,
finde ich die politische Linke und die Rechte in ihrer jeweiligen
Abhangigkeit vom Computer seltsamerweise >vereint<.

Die Rechte halt Computersicherheit deshalb fir nétig, weil natio-
nale Geheimnisse geschitzt werden mif3ten; meine linken
Freunde befiirchten eine Verletzung ihrer Privatsphére, wenn
Diebe Datenbanke filzen. Politisch GemaRigte erkennen, daf3 un-
sichere Computer Geld kosten, wenn ihre Daten von Fremden
ausgebeutet werden.

Der Computer ist zu einem universellen Arbeitsmittel geworden,
das keine intellektuellen, politischen oder birokratischen Gren-
zen kennt; eine allgegenwartige Notwendigkeit, die die Welt um-
spannt und alle (politischen) Standpunkte tbergreift.

Als ich das erkannte, wurde ich zum - fast fanatischen - Com-
putersicherheitsprofi. Ich mache mir Sorgen um unsere an-
greifbaren Datenbanken. Ich frage mich, was in Finanznetzwer-
ken passiert, wo jede Minute Millionen Dollar hin- und her-
flieRen. Es stinkt mir, dal? dem FBI die Sache véllig egal zu sein
scheint. Und ich furchte, daf die Computerpiraterie zunehmen
wird.

( Wie recht Cliff Stoll damit hatte, zeigt eine AFP-Meldung
vom 26. Mai 1989 aus Detroit: , Eine Sondergruppe der
US-Bundespolizei hat ein Netz von tiberwiegend jugendlichen
Computerpiraten aufgedeckt, die sich durch ihre >Hacker-
Tétigkeit< in die Datennetze von rund 20 Institutionen und
Unternehmen eingeschlichen und auf diese Weise 1,5
Millionen
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Dollar erbeutet haben. Unter den Opfern der Hackerbande zu
der nach Ansicht der Polizei mindestens 57 Computerfreaks

gehdren, waren auch das Schatzamt des US-Bundesstaates
Michigan und eine Telefongesellschatt. , (A. d. U.).)

Es mufte schon viel Mist gebaut werden, daf3 ich mich drum
scherte. Ich wiinschte mir, wir lebten in einem neuen goldenen
Zeitalter, wo moralisches Verhalten vorausgesetzt wird; wo tech-
nisch versierte Programmierer die Privatsphéare anderer respek-
tierten; wo wir keine Schlésser an unseren Computern
brauchten.

Es macht mich traurig, wenn ich sehe, wie talentierte Program-
m ierer ihre Zeit verplempern, um in Computer einzubrechen.
Statt neue Wege zur gegenseitigen Unterstiitzung zu entwickeln,
bauen diese Leute Viren und logische Bomben. Und das Ergeb-
nis? Man schiebt jeden Softwarepups auf einen Virus, 6ffentlich
zugangliche Software wird zu wenig genutzt, und unsere Netz-
werke werden Brutstatten des Verfolgungswahns.
Befurchtungen um die Sicherheit wiirgen in der Tat den freien In-
formationsflu ab. Wissenschaftlicher und sozialer Fortschritt
koénnen sich nur gegenseitiger Achtung und in Freiheit entwik-
keln. Der Verfolgungswahn, den viele Hacker in ihrem Kielwas-
ser nachziehen, erstickt nur unsere Arbeit... zwingt Administra-
toren, unsere Verbindungen zu Netzwerkgemeinschaften abzu-
klemmen. Ja, ma kann Computer und Netzwerke sicher machen.
Man kann Systeme konstruieren, in die Auf3enstehende nicht so
einfach einbrechen kénnen. Aber sie sind gewdhnlich schwierig
und benutzerunfreundlich. Und langsam. Und teuer. Die Kom-
munikation per Computer kostet sowieso schon zuviel - zuséatz-
liche Chiffrierungen und ausgefeilte Benutzeridentifikationsver-
fahren machen das nur schlimmer.

Andererseits scheinen unsere Netzwerke bevorzugte Zielobjekte
(und Kanéle) internationaler Spionage geworden zu sein. Stellen
wir uns nur mal vor, was ich tun kénnte, wenn ich ein Geheim-
dienstchef ware. Um an Geheiminformation ranzukommen,
konnte ich eine Agentin in einer Fremdsprache ausbilden, sie in
ein fremdes Land einfliegen, sie mit Bestechungsgeldern versor-
gen und mir dariiber hinaus noch den Kopf zerbrechen, wenn sie
erwischt oder mit falscher Information gefittert wirde.

Oder ich kdnnte einen unlauteren Programmierer anheuern. So
ein Spion mi3te sein Heimatland nie verlassen. Das Risiko eines
Zwischenfalls, der internationale Verwicklungen heraufbe-
schwdren konnte, ist nicht gro3. Und die gelieferte Information
ist frisch - direkt aus dem Textverarbeitungssystem des Opfers.
Heute gibt es nur noch ein Land, das nicht telefonisch zu errei-
chen ist: Albanien.

Was bedeutet das fiir die Zukunft der Spionage?

Mann! Uber was denk ich da nach? Ich bin kein Spion - ich bin
ein Astronom, der zu lange aus der Wissenschaft raus gewesen
ist.

Als ich meine Uberwachungsanlage abschaltete und die Kabel
aufwickelte, erkannte ich, daR ich ein Jahr lang in einem Laby-
rinth gefangen gewesen war. Ich hatte gedacht, ich sei es, der
Fal-

len aufstellte; in Wirklichkeit sal ich die ganze Zeit in der Falle.
Wahren4 die Hacker Militarcomputer suchten, erforschte ich ver-
schiedene Gemeinschaften - an den Netzwerken und in der Re-
gierung. lhre Reise brachte sie in drei3ig oder vierzig Computer;
meine flhrte in ein Dutzend Organisationen.

Meine eigene Suche hatte sich verandert.

Ich dachte, ich jage einen Hacker und war der Meinung, meine
Arbeit habe nichts zu tun mit meinem Heim oder meinem

Land... schlieRlich machte ich nur meine Arbeit.

Jetzt, wo meine Computer sicher und die Locher gestopft waren,
radelte ich heim, pflickte Erdbeeren und mixte Milchshakes fiir
Martha und Claudia.

Kuckucke werden ihre Eier in andere Nester legen.
Ich kehre zurtick zur Astronomie.

Epilog

Wahrend ich verzweifelt versuchte, die Hackerjagd endlich abzu-
schlief3en, hatten wir auch noch eine Hochzeit zu planen. Es war
eine hektische Zeit, und ich verfluchte meine Arbeit (und M. H.),
die mich von wichtigen privaten Dingen abhielten. Wir wollten
Ende Mai heiraten, und so kamen uns die Enthillungen damals
im April besonders ungelegen; da ich medienmaRig total gefor-
dert war, blieben schlieBlich fast alle Vorbereitungen an Martha
hangen.

Aber sie wurde damit fertig, fest entschlossen, die Hochzeit so zu
gestalten, wie es uns entsprach. Wir siebdruckten die Einladun-
gen selbst; wir beide luden zusammen mit unseren Familien ein
Naturlich lief die Farbe durch, und auf der Hélfte der Einladun
gen waren unsere Fingerabdriicke, aber das gehért eben zum
Hausgemachten.

Martha, angetan mit einem weifl3en Kleid? Und ich im Smoking?
Absurd. Und Laurie im Brautjungfernkostim? Niemand brachte
es fertig, Laurie, egal weswegen, in ein Kleid zu stecken. Wir
einigten uns irgendwie. Laurie trug weil3e Leinenhosen und ein
Herrenjacket, Martha machte sich ein einfaches, hellgelbes
Kleid,

und ich nahte mir selbst ein Baumwollhemd. (Versuchen Sie mal,
sich selbst ein Hemd zu nahen. Sie werden eine ganz neue Ehr-
furcht vor Hemdenmachern lernen, besonders wenn Sie die
Man-

schetten verkehrt herum annéhen.)

An unserer Hochzeit regnete es, und es gab im Rosengarten
keine

Mdoglichkeit zum Unterstellen. Claudias Streichquartett hatte vor-
gesorgt. Man entrollte eine Persenning; wenigstens die Musikan-
tinnen und ihre Geigen waren vor dem Wolkenbruch geschitzt.
Meine Schwester Jeannie kam direkt aus ihrem letzten Kurs am
Navy War College - und mitten hinein in einen politischen Streit
mit Laurie. Naturlich verfuhren wir uns nach der Zeremonie auf
dem Weg zu einem entlegenen Gasthaus am Meer.

Es wurde trotz allem eine Superfete. Man kann tbers Heiraten
sa-

gen was man will, aber der Hochzeitstag war der gliicklichste
Tag

in meinem Leben.

M. H. war entlarvt, also konnte ich zurtick zur Astronomie oder
zumindest zur Datenverarbeitung. War zwar nicht gerade wie ei-
nen internationalen Spionagering zerschlagen, aber Forschung
kann man schlief3lich Gberall betreiben. Das Schoénste daran ist,
man weil3 nicht, wohin einen die Wissenschatt fihrt.

Es war aber nicht egal. Die Computerleute meinten, ich hatte das
letzte Jahr nutzlos vertan, als ich mit den Schnifflern klingelte.
Die Drei-Buchstaben-Schniffler hatten keine Verwendung fur
mich - wer braucht schon einen Astronomen? Und die Astrono-
men wuf3ten, daB ich seit zwei Jahren aus dem Gebiet raus war.
Was tun?

Martha hatte ihr Examen bestanden und arbeitete als Assessorin
bei einem Richter jenseits der Bay in San Francisco. Es gefiel ihr

bei Verhandlungen Notizen machen, relevante Gesetze recher-
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chieren, an Urteilen mitschreiben. Eine Art Doktorandenzeit fir
Jura.

Sie fand eine weitere Assessorenstelle in Boston ab August
1988.

Bei einem Erdbeermilchshake beschrieb sie ihre Mdglichkeiten:
» Ich kénnte am Bezirksgericht in Boston arbeiten. Es ist dort
aka-

demischer - keine Verhandlungen, nur Berufungen. Kénnte ganz
lustig werden. ,,

, und die Alternativen? ,

,» Ich iberleg mir, ob ich an die Uni zuriickgehe und meinen Dok-
tor jur. mache. Das dauert dann aber noch ein paar Jahre. ,,
Immer die Akademikerin.

Wollte ich von Berkeley weg und mit ihr nach Massachusetts?
Eine einfache Entscheidung: Mit ihr wiirde ich iberall hingehen.
Wenn sie nach Boston geht, wiirde ich dort einen Job aufrei3en.
Zum Gluck suchte das Harvard Smithsonian Center for Astro-
physics gerade eine Kreuzung aus Astronom und
Computercrack;

jemanden, der mit ihrer Rontgenastronomiedatenbank spielte.
Eine Datenbank kann ich genauso gut versauen wie sonst wer,
und meine Pause von der Astronomie war ihnen egal. Und weil
sie Astronomen waren, waren sie auch an Leute gewohnt, die
spat auftauchten und unter Schreibtischen schliefen.

Es war nicht leicht, Berkeley zu verlassen - die Erdbeeren, die
StraBenverkaufer, der Sonnenschein -, aber wir schlossen einen
Nichtangriffspakt mit unseren Hausgenossen: Wir konnten sie je-
derzeit besuchen und muR3ten nicht abspulen. Dafiir konnten sie
bei uns in Massachusetts bleiben, wenn sie kalifornische Kiwis
mitbrachten.

Das Schlimmste war der Abschied von unserer Untermieterin
Claudia. Ich hatte mich richtig an ihr nachtliches Mozartiiben
(was fur ein Unterschied zu dem Konzert der Grateful Dead in
Berkeley!) gewohnt. Sie hatte sich noch nicht mit einem Gefahr-
ten arrangiert, obwohl mehrere vielversprechende Musiker sie
umschwarmten, als wir weggingen...

Also packten wir im August '88 etliche Koffer fir ein Jahr Massa-
chusetts.

Seine Wurzeln im Westen aus dem Boden zu ziehen und sie an
der Ostkuste einzupflanzen, hatte verschiedene Vorteile. Meine
Computernetzwerkadresse anderte sich... eine feine Sache, da
mehrere Hacker einzubrechen versucht hatten, nachdem mein
Artikel veroffentlicht war. Zwei oder drei hatten mir verschie-
dentlich gedroht - ich wollte ihnen absolut keine Zielscheibe bie-
ten. Und auch diverse Drei-Buchstaben-Behdrden gaben's auf
mich anzurufen und mich um Rat, Meinung und Geriichte zu bit-
ten. In Cambridge konnte ich mich jetzt auf Astronomie konzen-
trieren und Computersicherheit und Hacker vergessen.

In den letzten zwei Jahren war ich in Sachen Computersicherheit
zum Experten geworden, hatte aber in Astronomie rein nichts da-
zugelernt. Noch schlimmer, die Physik der Rdntgenastronomie
war mir vollkommen fremd: Mein Gebiet ist die Planetenkunde,
und Planeten senden keine Rontgenstrahlung aus.

Was schauen sich Rontgenastronomen also an? Die Sonne.
Sterne

und Quasare. Und explodierende Galaxien.

» Explodierende Galaxien? , fragte ich Steve Murray, meinen
neuen Chef am Center for Astrophysics. , Galaxien explodieren
doch nicht. Sie sind doch einfach bloR da, als Spiralen. ,,

» Quatsch. Sie haben in den 70er Jahren Astronomie gelernt,
Cliff , , erwiderte Steve.“ Also, wir hier schauen uns Sterne an,
die als Supernovae explodieren, Ausbriiche von Réntgenstrah-
lung bei Neutronensternen, sogar Materie, die in schwarze L6-
cher fallt. Treiben Sie sich hier mal 'ne Weile rum, und wir brin-
gen lhnen richtige Astronomie bei. ,,

Sie pfuschten nicht. Innerhalb einer Woche sal3 ich an einem

Computer und baute Datenbanken von Réntgenbeobachtungen
auf. Klassische Datenverarbeitung, aber gute Physik dabei. Ge-
nau! Es gibt wirklich Schwarze Locher im Zentrum von Galaxien.
Ich hab die Daten gesehen.

Das Smithsonian Astrophysical Laboratory teilt sich das
Gebéaude

mit dem Harvard Observatorium. Naturlich kennt jeder das Har-
vard Observatorium. Aber das Smithsonian? Das ist doch in Wa-
shington, oder? Erst seitdem ich nach Cambridge gezogen war,
merkte ich, da das Smithsonian eine affenscharfe Astronomie-
abteilung hatte, das Center for Astrophysics. Ist mir auch egal,
solange sie gute Astronomie machen.

Cambridge, Massachusetts, mag auf der anderen Seite des
Landes

liegen, kulturell aber liegt es aber gleich neben Berkeley. Jede
Menge 60er-Jahre-Hippies, linke Politik, Buchladen und Cafes.
Fast jeden Abend spielen StraRenmusiker, und in den U-Bahn-
Stationen der Innenstadt kriegt man Gitarren- und Mandolinen-
musik um die Ohren. Und die Stadtviertel - manche Hauser sind
hundert Jahre alt. Radfahren in Cambridge ist das reinste Aben-
teuer - die Fahrer nehmen einen richtiggehend aufs Korn. Ge-
schichte, verriickte Leute, gute Astronomie, preiswerte Pizza -
alle Zutaten fur einen guten Platz zum Leben.

Und die Ehe? AuRRer da3 Martha mich vom Mikrowellenherd fern
halt, ist's ein Mordsspal.

Am Mittwoch, dem 2. November 1988 blieben Martha und ich
lange

auf und lasen uns einen Roman vor. Um Mitternacht zogen wir
uns

die Patchwork-Decke tber die Ohren und schliefen ein.

Ich trAumte gerade, ich schwebte auf einem Eichenblatt durch
die

Luft, als das Telefon klingelte. Verdammt. Das Leuchtzifferblatt
der Uhr zeigte 2.25 Uhr.

» Hallo, Cliff. Hier ist Gene. Gene Maya vom NASA Ames
Labora-

tory. Ich entschuldige mich jetzt nicht, daf3 ich Sie aufwecke. Un-
sere Computer werden angegriffen. ,,

Die Aufregung in seiner Stimme weckte mich vollends auf.

» Wachen Sie auf und prifen Sie Ihr System , , sagte Gene.*
Oder

besser, schlafen Sie weiter, und priifen Sie's. Aber rufen Sie
mich

zuriick, wenn Sie was Ungewohnliches sehen. ,,

Ich hatte den Horer keine 10 Sekunden aufgelegt, als es wieder
klingelte. Diesmal piepste es nur in der Leitung.

Ein Piepsen in Morsezeichen.

Mein Computer rief an. Er brauchte meine Aufmerksamkeit.

Ach zum Teufel. Ich kann mich nicht verstecken. Ich stolpere
hintiber zu meinem guten alten Macintosh, wahle den Computer
des Harvard-Observatoriums und tippe meinen Kontennamen
ein, Cliff. Dann mein Passwort >Robotcat<, das nicht im Worter-
buch stand.

Das Einloggen ging sehr langsam. Nach funf Minuten gab ich
auf.

Mein Computer reagierte einfach nicht.

Da war was faul.

ka, gut, dachte ich, wenn du schon wach bist, kannst du auch
gleich nachsehn, was es an der Westkiste gibt. Vielleicht wartet
elektronische Post auf mich. Ich meldete mich Uber Tymnet beim
Lawrence-Berkeley-Labor an - keine Ferngesprache fur mich
Das Unix-System in Berkeley war auch langsam. Frustrierend
langsam. Aber nur ein anderer benutzte es. Darren Griffiths
Uber den Bildschirm tauschten wir ein paar Meldungen aus:

Hi Darren -- It's Cliff How's things :-)
Call me on the phone right away. We're under attack.
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OK O0-O0

0O-0 bedeutet Over und Out. Und das :-) ist ein etwas grober
Smiley

Man muB ihn von der rechten Seite anschauen dann l&chelt er.
2. 15 Uhr in Massachusetts ist nicht ganz Mitternacht in
Berkeley.

Darren war nicht im geringsten am Einschlafen.

» Hallo, Darren. Was ist das fiir ein Angriff? ,

» Irgendwas frif3t unser System auf, lal3t eine Unmenge Prozesse
anlaufen. Macht das System immer langsamer. ,,

, Ein Hacker? ,,

» Nein. Ich vermute einen Virus, aber ich kann's noch nicht genau
sagen. , Darren sprach langsam beim Eintippen.” Ich arbeite erst
zehn Minuten dran, deshalb bin ich nicht sicher. ,,

Dann fiel mir der Anruf von Gene Maya wieder ein.

, Das NASA Ames Labor berichtet dasselbe , , teilte ich ihm mit.
» Ja. Ich wette, dieser Angriff kommt vom Arpanet , , sagte
Darren.

, Genau, schau dir diese ganzen Netzwerkverbindungen an! ,,
Ich konnte keine sehen - solange ich am Telefon sprach, war
mein Computer abgekoppelt, und ich war blind. Ich hatte nur
eine Telefonleitung, deshalb konnte entweder ich sprechen, oder
mein Macintosh konnte mit einem anderen Computer kommuni-
zieren, aber nicht beides gleichzeitig. Ich legte auf und wahlte
meinen Harvard-Computer, eine Sun Workstation. Langsam. Ir-
gendwas briitete da.

Ich sah mir die laufenden Prozesse an (mit dem Befehl ps-axu,
wie ich das von dem Hacker gelernt hatte). Da war der Virus.
Aber er lie3 nicht nur einen oder zwei Prozesse laufen. Hunderte
von Verbindungen zu anderen Computern.

Jeder Prozef versuchte, mit einem anderen Computer zu
kommu-

nizieren. Die Verbindungen kamen von Uberall: benachbarte Sy-
steme in Harvard, weit entfernte Computer vom Arpanet.

Sobald ich ein Programm abgeschossen hatte, nahm ein
anderes

seine Stelle ein. Ich trat sie alle auf einmal aus; keine Minute
spa-

ter und schon wieder erschien eines. Innerhalb von drei Minuten
waren es ein Dutzend. Heiliger Bimbam!

Was kriecht da in meinem Computer rum?

Ein biologischer Virus ist ein Molekill, das in eine Zelle eindringt
und sie dazu bringt, das Virusmolekdl statt ihrer eigenen DNS-
Molekiile zu kopieren. Wenn er dupliziert ist, kann der Virus die
Zelle verlassen und andere Zellen infizieren.

In ahnlicher Weise ist ein Computervirus ein Programm, das sich
selbst repliziert. Wie sein biologischer Namensvetter dringt er in
ein System ein, dupliziert sich und schickt Kopien von sich
selbst in andere Systeme.

Fir den Wirtscomputer sieht der Virus aus wie eine Reihe von
Befehlen, die véllig legitim erscheinen, jedoch firchterliche Kon-
sequenzen haben. Oft sind diese Befehle in ganz normalen Pro-
grammen verborgen und halten Winterschlaf, bis das Programm
aufgerufen wird. Wenn das infizierte Programm lauft, scheint so
lange alles in Ordnung, bis der Virus ausgefuhrt wird. Dann wird
der Computer so Uberlistet, daR er die Instruktionen des Virus
woandershin kopiert.

Wohin? Wahrscheinlich kopiert sich der Virus in ein anderes Pro-
gramm auf demselben Computer, was es schwierig macht, ihn
auszurotten. Oder vielleicht auf einen anderen Datentrager, so
daf ihn jemand auf einen anderen Computer tbertragt.
Vielleicht tut der Virus nicht mehr, als sich in andere Programme
zu kopieren. Ein bdsartiger Virushersteller jedoch kénnte eine
Nebenwirkung einbauen wie:“ Kopiere dich viermal und l6sche
dann alle Textdateien. ,

Computerviren verbreiten sich am leichtesten in Personal-Com-
putern: Diese Maschinen haben keine Sicherungseinrichtungen
in ihren Betriebssystemen. Auf einem PC kann man jedes belie-
bige Programm laufen lassen und den Speicherplatz frei
belegen.

Bei Kleinrechnern ist schwer festzustellen, ob ein Programm auf
einer Diskette verandert worden ist.

GroRere Computer wie Unix-Systeme sind widerstandsfahiger:
Ihre Betriebssysteme isolieren einen Benutzer vom anderen und
setzen dem, was man manipulieren kann, Grenzen. Zuséatzlich
kann man Systemprogramme nicht ohne Berechtigung andern -
die Mauern des Betriebssystems verwehren einem den Zugang
pall

diesen sensitiven Bereichen.

Der Virusschreiber muf3 das Programm sorgfaltig auf einen Ziel-
computer zuschneiden. Ein Programm, das auf lhrem IBM-PC
lauft, funktioniert nicht auf meinem Macintosh oder auf dem
Unix-System meines Labors. Und dann darf das Virusprogramm
nicht viel Speicherplatz brauchen, sonst wird es leicht entdeckt
und gekillt.

Ein Virus eignet sich gut dafiir, Zeitbomben zu verstecken. Es ist
ganz leicht, einen Virus zu konstruieren, dessen Instruktionen
folgendermaf3en funktionieren:

>Kopiere mich in vier andere Programme.<
>Warte bis zum 13. Februar.<
>Ldsche alle Dateien im System.<

Der Virus muB3 einen Verbreitungsweg finden. Blol3 Programme
auf einem Computer zu infizieren, schadet nur einer Person. Der
Schdpfer eines bosartigen Virus will aber, daf? der Virus
Hunderte

von Systemen infiziert. Wie gibt man ein Programm an Hunderte
andere weiter?

Die Leute tauschen Software auf Platten und Disketten aus.
Wenn

man ein Programm auf einer Platte infiziert, dann wird jedes Sy-
stem angesteckt, das dieses Programm laufen 1aR3t. So wie die
Platte von Buro zu Biro geht, kénnen Dutzende von Computern
infiziert und moglicherweise leergefegt werden.

Auch elektronische Schwarze Bretter vermitteln Software. Diese
Uber das Telefonnetz erreichbaren Computer werden von Ama-
teuren, Schulen und ein paar Firmen betrieben. Man wahlt ihre
Nummer und kopiert sich Programme vom Schwarzen Brett in
seinen Computer zu Hause. Genauso leicht kann man ein Pro-
gramm von seinem System daheim auf das Schwarze Brett
kopie-

ren. Dort wartet es, bis es jemand abruft. Und wenn ein Virus in
diesem Programm lauert, dann entdeckt man ihn nicht eher, als
bis es zu spat ist.

Also verbreiten sich Computerviren durch Programmaustausch.
Jemand bringt ein infiziertes Programm - ein Spiel - zur Arbeit
mit und lafR3t es auf seiner Buromaschine laufen. Der Virus kopiert
sich in ihr Textverarbeitungsprogramm. Spater gibt er die Disket-
ten mit diesem Programm einem Freund. Das System des
Freun-

des wird angesteckt. Oh, jedes Programm scheint richtig zu
arbei-

ten. Aber dann kommt der 13. Februar...

Der naheliegendste Weg, Viren zu verhiten, ist, keine
Programme

auszutauschen. Nimm keine Bonbons von einem Fremden - ak-
xeptiere keine dubiose Software. Wenn man seinen Computer
von andern isoliert halt, kann ihn ein Virusprogramm nicht infi-
zieren.

Diese Weisheit stammt aus dem Elfenbeinturm und sieht Gber
un-
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sere alltdglichen Bedurfnisse hinweg. Wenn wir keine Pro-
gramme und Daten austauschen, nltzen uns unsere Computer
nicht viel. Es gibt einen Reichtum 6ffentlich zuganglicher Soft-
ware - und vieles davon ist bestens geeignet, unsere Probleme
zu

|6sen.

Viren und logische Bomben vergiften oder zerstéren diesen
allge-

meinen Brunnen. Die Leute horen auf, éffentlicher Software zu
vertrauen, und schlie3lich versiegen ihre Quellen.

Eine weitere Gemeinschaft, die auf Vertrauen beruht.

Aber es gibt noch eine andere Verbreitungsweise von Viren:
direkt Gber ein Netzwerk.

Unser Arpanet verbindet 60 000 Computer im ganzen Land. Man
kann an jeden diesen Rechner Post schicken, Dateien Uber das
Arpanet verschicken oder erhalten oder (wie Markus Hess
gezeigt

hat) sich interaktiv in Computer einloggen, die am Arpanet han-
gen.

Kdnnte sich ein Virus tUber das Arpanet verbreiten? Ein Pro-
gramm, das sich selbst von einem Computer tiber das Netzwerk
zu einem anderen kopiert...?

Ich hatte mir das schon mal Gberlegt, hatte diese Méglichkeit
aber

immer zuriickgewiesen. Die Arpanet-Computer haben Schutzvor-
richtungen gegen Viren: Man braucht Passwdrter, um sich in sie
einzuloggen.

Konnte ein Virus Passworter raten?

Um 3.30 Uhr wébhlte ich, frostelnd an meinem Macintosh zu
Hause, den Computer meines Observatoriums an. Das ist eine
Sun Workstation, auf der die populére Berkeley-Sorte Unix lauft.
Diese Hunderte von Jobs liefen immer noch... mein System war
schwer Uberladen. Kein Hacker war eingeloggt.

Nur ich.

Dasselbe Symptom bei den Lawrence Berkeley Labors. Und bei
NASA Ames.

Riecht nach Virus.

Ich rief Darren Griffiths am LBL an.

» ES ist ein Virus , , bestétigte er.” Ich kann ihn sich

replizieren sehen. Versuch mal, die Jobs zu killen. Sie kommen
einfach wieder. ,,

,vonwo ?

» Ich krieg Verbindungen von finf Orten. Stanford, Universitat
Rochester, Aerospace Company, Campus Berkeley und irgend-
was namens BRL. ,

» Das Ballistics Research Laboratory der Army , , sagte ich und
erinnerte mich an ein Gesprach mit Mike Muuss vom BRL.“ Wie
kommt der Virus in dein System? ,,

» Ich weil3 es nicht, Cliff. Die Verbindungen kommen alle vom Ar-
panet aber das Einloggen erfolgt irgendwie nicht normal. Sieht
S0 aus, als ob der Virus durch ein Loch im Postsystem ein-
bricht. ,

Jemand hat einen Virus gebaut, der Sicherheitslécher in Unix-
systemen ausnutzt. Das Loch ist im Postsystem, und der Virus
verbreitet sich Uber das Netzwerk. Was macht der Virus? Kopiert
er sich nur, oder hat er eine eingebaute Zeitbombe?

Es ist 4 Uhr. Was soll ich tun? Ich rufe am besten die Arpanet-
Uberwachung an und warne sie. Im Network Operations Center,
das das Netzwerk kontrolliert, hat ein Beamter 24 Stunden
Bereit-

schaftsdienst. Bis jetzt hatte man dort noch nichts von diesem Vi-
rus gehort.

» Verstandigen Sie lieber alle, denn bis 9 Uhr hat es sich tiber
das

ganze Netz ausgebreitet ,, , riet ich ihm.

Das Network Operations Center hérte nicht aufmich.

Der Virus ist erst ein paar Stunden alt. Ich sehe Viren von einem
Dutzend anderer Anlagen kommen. Virulent. Am Morgen wird er
Dutzende oder sogar Hunderte Systeme erreicht haben. Wir ha-
ben ein Problem.

Ein Riesenproblem.

Eine Epidemie.

Wir mussen diesen Virus verstehen und die Nachricht verbreiten
Ich grub mich in den Code meines Systems in Cambridge. Und
tatséchlich konnte ich zwei Versionen des Virus sehen- eine an
VAX-Computer angepaldt, die mit Unix laufen, die andere ist fur
Sun Workstations. Jede Datei umfaR3te 45 000 Bytes. Wenn sie
Englisch ware, wiirde das aufetwa 30 Seiten passen. Aber es
war

kein Text - ich machte einen Dump der Datei, und sie sah aus
wie

Kauderwelsch, noch nicht mal wie Maschinencode.

Das gibt doch keinen Sinn, griibelte ich. Computerprogramme
sehen aus wie Maschinencode. Dieses nicht. Es hat keinen
Kopfsatz und nur ein paar Befehle, die ich erkenne. Der Rest ist
Gulasch.

Geduldig versuchte ich zu verstehen, was diese paar Befehle ta-
ten. Angenommen, ich wére eine Sun Workstation, und jemand
gabe mir diese Befehle ein. Wie wiirde ich reagieren?

Mit einem Blatt Papier, einem Taschenrechner und einem Buch
mit Maschinenbefehlen begann ich den Code des Virus
aufzudro-

seln.

Die ersten paar Befehle streiften eine Verschliisselung vom Rest
des Virus einfach ab. Deshalb sah es so seltsam aus. Die eigent-
lichen Befehle hatte man absichtlich verschleiert.

Aha! Der Virusschreiber hat sein Virus versteckt, erkannte ich. Er
hat versucht zu verhindern, dal3 andere Programmierer seinen
Code verstehen; er warf Reil3nagel auf den Weg, um seine
Verfol-

ger langsamer zu machen.

Zum Teufel.

Zeit, Darren noch einmal anzurufen.

Es war 5 Uhr, und wir verglichen unsere Notizen - er hatte das-
selbe entdeckt - und noch mehr.

, lch habe einen Teil des Virus demaskiert , , erlauterte er,” und
kann sehen, wie er durch das Postsystem einbricht. Dann
verbrei-

tet es sich mit >finger< und >telnet< in andere Computer. Es ent-
schlisselt Passworter mit Brachialraten. ,

Zusammen fieselten wir das Programm am Telefon auseinander.
Sein einziger Zweck war anscheinend, sich in andere Computer
zu kopieren. Es suchte nach Netzwerkverbindungen - benach-
barte Computer, entfernte Systeme, alles, was es erreichen
konnte.

Immer wenn das Virusprogramm einen Computer am Netzwerk
entdeckt, versucht es einzubrechen und benutzt dabei mehrere
verborgene Lécher im Unix-Betriebssystem.

Lécher in Unix?

Klar.

Wenn man Post von einem Unix-Computer zu einem anderen
schickt, bewerkstelligt das Unix-sendmail-Programm die Uber-
tragung. Eine elektronische Meldung kommt aus dem Netzwerk
an, und sendmail gibt sie an den Adressaten weiter. Es ist ein
elektronisches Postamt, das Post verteilt.

Sendmail hat ein Loch. Normalerweise schickt ein fremder Com-
puter Botschaften in dieses Programm, und alle sind glticklich
und zufrieden. Aber wenn's ein Problem gibt, kann man das Pro-
gramm bitten, in den Fehlersuchmodus zu gehen - die Hinterttr
des Programms.

Wenn man im Fehlersuchmodus ist, kann man mit sendmail nor-
male Unix-Befehle von einem fremden Computer aus eingeben.
Befehle wie >Fiihre das folgende Programm aus<.
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So also briitete der Virus Kopien aus. Er schickte anderen Com-
putern per elektronischer Post Kopien von sich selbst und befahl
ihnen dann, das Virusprogramm auszufiihren.

Nachdem das Virusprogramm angelaufen war, suchte es nach
an-

deren Computern, die es infizieren konnte, und schickte ihnen
Botschaften.

In manchen Systemen war sendmail in Ordnung gebracht wor-
den. Dann probierte der Virus ein anderes Loch aus: den Damon
finger.

Wenn Sie sehen wollen, ob ich gerade ein Unix-System benutze,
kénnen Sie den Befehl finger cliff erteilen. Wenn ich eingeloggt
bin, antwortet Unix mit meinem Namen, meiner Telefonnummer
und dem, was ich grade mache. Ubers Netzwerk funktioniert das
prima; ich strecke haufig zuerst meinen finger aus, bevor ich je-
manden anrufe.

Der Virus drang Uiber das Programm ein, das finger-Anfragen be-
arbeitete. Der finger-Damon hat Platz fiir 511 Zeichen; der Virus
schickte 536 Zeichen. Was passierte mit den tbrigen 14
Zeichen?

Sie wurden als Unix-Befehle ausgefihrt.

Indem der Virus beim finger-Ddmon einen Uberlauf verursachte,
fand er einen zweiten Weg, den Befehl >Fihre das folgende Pro-
gramm aus< in einem fremden Computer auszufiihren.

Wenn das nicht reichte, hatte der Virus einen eingebauten Pass-
wortrater. Er versuchte, sich in benachbarte, bewahrte Computer
einzuloggen und benutzte ein paar Hundert verbreitete Passwor-
ter. Wenn er ein gultiges Passwort erriet, kopierte er sich in den
Computer und fing von vorne an.

Puh!

Jeder einzelne dieser Wege wiirde eine Menge Computer
anstek-

ken. Zusammengenommen bildeten sie einen teuflisch effektiven
Virus.

Wie beim Zauberlehrling kopierte sich das Programm immer wei-
ter von einem Computer zum nachsten.

Ldésche eine Kopie, und eine neue springt an ihre Stelle. Stopfe
ein Loch zu, und der Virus probierte es bei einem anderen.
Sagte ich Virus?

» DU weif3t Cliff, ein Virus modifiziert andere Programme, wenn
sie laufen Dieses Ding verandert keine Programme, es kopiert
sich nur selber ,, , erklarte Darren.” Es ist eigentlich kein Virus,
es ist ein Netzwerkwurm. ,,

Ein Virus kopiert sich in andere Programme und veréandert das
Programm selbst. Ein Wurm kopiert sich von einem Computer
zum né&chsten. Beide sind ansteckend; beide kénnen Verheerun-
gen anrichten.

Viren infizieren gewdhnlich Personal-Computer und verbreiten
sich mittels Disketten und kopierten Programmen. Wirmer
schlagen uber Netzwerke zu; sie verbreiten sich tUber genau die-
selben Verbindungen wie elektronische Post und Kommunika-
tion.

Aber um 5.30 Uhr wul3te ich nur, dal meine Computer stecken-
blieben, und daf3 dieses sich selbst replizierende Programm
daran

schuld war.

Wieder ein Kuckuck, der Eier in die Nester anderer Vogel legte.
Wurm oder Virus, wer ihn auch gebaut hat, hat absichtlich Stra-
Rensperren errichtet, damit niemand ihn versteht. Der Code ist
chiffriert, und er versteckt seine internen Tabellen. Er l6scht je-
den Nachweis seines Mutterwurms. Er tut so, als ob er einem
Computer in Berkeley eine Meldung schickt, obwohl er in Wirk-
lichkeit Uberhaupt nichts schickt - ein Versuch, die Aufmerk-
samkeit vom wahren Ursprung des Programms abzulenken.

Um 6 Uhr friih an diesem Donnerstag dachte ich Gber die Wir-

kungen dieses Wurms nach. Da braut sich was Schlimmes
zusam-

men, und jemand muf3 verstandigt werden.

Aber wer?

Ich hatte das Arpanet Operations Center angerufen. Die konnten
nicht viel tun. Auch wenn sie das ganze Netzwerk abschalteten,
britete der Wurm immer noch und kroch durch lokale Netz-
werke. Da war's doch besser, das National Computer Security
Center anzurufen.

Bob Morris, den wissenschaftlichen Leiter.

Ich wul3te, dall Bob Morris am Donnerstagmorgen um 6.30 Uhr
an

seinem Computer war, eingeloggt im Dockmaster-Computer der
NSA. Nachdem ich eine Meldung an diese Maschine geschickt
hatte, rief ich ihn an.

, Hallo, Bob. Wir haben Arger. Ein Virus verbreitet sich iiber das
Arpanet und infiziert Unix-Computer. ,,

, Wann hat er angefangen? ,,

» Um Mitternacht, glaub ich. Vielleicht friiher, ich weil3 es nicht.
Ich war die ganze Nacht auf und versuchte, ihn zu verstehen. ,,

» Wie verbreitet er sich? ,,

, Durch ein Loch im Unix-Postprogramm. ,

, Sie meinen sicher sendmail. Verdammt noch mal, ich hab's seit
Jahren gewuf3t. ,

Bob Morris mochte es ja gewuf3t haben, aber er hatte es mir nie
erzahlt.

» Wer auch immer den Virus geschrieben hat ,, , sagte ich, , lacht
sich ins Faustchen, und alle anderen haben einen harten Tag. ,,
» Haben Sie'ne Ahnung, wer ihn ausgesetzt hat? ,,

, Nein. ,

» Keine Sorge. Wir schauen uns das an und sehn mal, was wir
tun

kénnen. ,,

Wir plauderten noch eine Weile, dann legte ich auf. Also, ich
hatte die Behdrden gewarnt. Als wissenschaftlicher Leiter des
National Computer Security Center konnte Bob in ein paar Stun-
den seine Truppen in Alarmbereitschaft versetzen und anfangen
herauszufinden, was es mit dem Virus auf sich hatte.

Ich starrte eine Weile auf meinen Computerbildschirm und
schlief dann im Bademantel Uber der Tastatur ein.

Zwei Stunden spater klingelte das Telefon. Don Alvarez vom MIT
war dran.

» Hey CIiff , , sagte er,” da geht was Unheimliches vor. Auf unse-
rem Computer laufen plétzlich hundert Jobs. Riecht nach einem
Virus. ,,

, Bei lhnen auch? ,

Wir verglichen unsere Notizen und begriffen rasch, daf3 tiberall
im Land Unix-Systeme infiziert sein muRten. Da kann man nichts
anderes machen, als die Fehler in den Systemen auszubtigeln.
» ES gibt nur zwei Mdglichkeiten, diesen Virus zu verstehen ,, ,
sagte Don. , Die naheliegendste ist, ihn auseinanderzunehmen.
Den Computercode Schritt fiir Schritt nachzuvollziehen und her-
auszufinden, was er tut. ,

, Okay , , sagte ich, , das hab ich probiert, ist aber nicht einfach.
uUnd die andere? ,,

, Behandeln Sie ihn als Black Box. Beobachten Sie, wie er Si-
gnale an andere Computer sendet und schatzen Sie ab, was drin
ist. ,

» ES gibt noch einen dritten Weg, Don. ,,

, und der ware? ,,

» Rausfinden, wer ihn geschrieben hat. ,,

Ich blatterte die Computernetzwerknachrichten durch. Peter Yee
und Keith Bostic von der California University in Berkeley ent-
ratselten den Virus, beschrieben die Unix-Lécher und publizier-
ten sogar einen Weg, um die Software zu reparieren. Saubere
Arbeit!
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Im Laufe des Tages sezierten Jon Rochlis, Stan Zanarotti, Ted
T'so

und Mark Eichen vom MIT das Programm und Ubersetzten die
Bits und Bytes in einen Plan. Donnerstag abend - weniger als 24
Stunden, nachdem der Virus ausgesetzt worden war - hatten die
Teams aus Berkeley und vom MIT ihn zerlegt und beinahe ganz
verstanden.

Mike Muuss vom Ballistic Research Labor machte auch Fort-
schritte. Einen Tag spater baute er einen Testraum fir den Virus
und benutzte seine Software-Werkzeuge, um ihn auszutesten.
Mit

Hilfe seiner Experimente konnte er nachvollziehen, wie der Virus
sich ausbreitete und welche Locher er benutzte, um andere
Com-

puter anzustecken.

Aber wer hatte ihn geschrieben?

Gegen 11 Uhr rief mich jemand vom National Computer Security
Center der NSA an.

,» Cliff, wir hatten gerade eine Besprechung , , sagte die Stimme.
» Nur eine Frage: Haben Sie den Virus geschrieben? ,,

Ich war wie vom Donner gerihrt. Ich sollte diesen Virus geschrie-
ben haben?

» Nein, verdammt und zugenéht, ich hab ihn nicht geschrieben.
Ich hab mir die Nacht um die Ohren gehauen und versucht, ihn
abzuwdirgen! ,

» Bei der Besprechung deuteten einige an, Sie seien der wahr-
scheinlichste Urheber. Ich prufe das nur nach. ,,

Witzbolde. Ich? Wieso glaubten die, ich hatte ihn geschrieben?
Dann begriff ich: Ich hatte eine Meldung an ihren Computer ge-
schickt. Ich war der erste, der sie angerufen hatte. Was fir ein
Wahnsinn!

Dieser Anruf gab mir zu denken. Wer hatte den Virus geschrie-
ben? Warum? Man kann nicht zuféllig einen Virus schreiben. Es
muBte Wochen gedauert haben, ihn zu konstruieren.

Der Virusschreiber hatte eine Liste von einigen hundert mog-
lichen Passwortern beigefugt, wie etwa >cat<, >caynga<,
>celtics<,

>cerulean<, >change<... wie war er an eine solche Liste gekom-
men? Hatte er sich vielleicht Passworter von anderen Leuten ge-
schnappt? Oder seine Lieblingsworter genommen? Jedenfalls
kdnnte in dieser Liste ein Schlissel zu seiner Lokalisierung lie-
gen.

Der Virus selbst war ein weiterer Hinweis. Gute Programmierer
schreiben sauberen Code. Lausige Programmierer schreiben
lau-

sigen Code. Dieses Programm war blitzsauber.

Am spaten Donnerstagnachmittag rief ich Bob Morris noch ein-
mal an.

» Was Neues? , fragte ich ihn.

» Ausnahmsweise sage ich lhnen die Wahrheit , , sagte Bob.” Ich
weil3, wer den Virus geschrieben hat. ,,

» Sagen Sie's mir? ,

, Nein. ,

Eine saubere Leistung. Zehn Stunden, nachdem ich angerufen
habe, hat das National Computer Security Center den
Schuldigen

gefunden.

Aber ich nicht. Fur mich war er immer noch ein Geheimnis, also
muf3te ich wieder damit anfangen, in den Netzwerken rumzu-
schniffeln. Wenn ich nur den Computer finden kdnnte, der zu-
erst infiziert worden ist, dachte ich grimmig. Nein, das geht nicht.
Da drauf3en sind Tausende.

John Markoff, ein Reporter von der NEW YORK TIMES, rief an.
, Einem Gerucht nach soll der Name der Person, die den Virus
ge-

schrieben hat die Initialen RTM haben. Hilft lhnen das wei-

ter? ,

» Nicht viel, aber ich werde es mal nachpriifen. ,,

Wie jemanden finden, von dem man nur die Initialen kennt?
Natirlich, man schlagt im Netzwerk-Verzeichnis nach.

Ich loggte mich im Network Information Center ein und suchte
nach allen mit den Initialen RTM. Einer sprang dabei raus:
Robert

T. Morris. Adresse: Harvard-Universitat, Aiken Labor.

Aiken. Davon hatte ich schon gehort. Ist in unserer Nachbar-
schaft; drei Blocks weiter. Ich beschloR, dort mal vorbeizu-
schauen.

Ich zog meinen Mantel an und lief die Kirkland Street runter,
dann hinlber in die Oxford Street, deren Burgersteige Ziegel-
steinpflaster haben. Vor dem Zyklotronlabor von Harvard stand
auf der anderen StraRenseite ein ImbilBwagen mit Gerichten aus
dem Nahen Osten. DreiBig Meter weiter befindet sich das Aiken
Labor - ein hafiliches, modernes Betongebaude, das von alter
viktorianischer Architektur umgeben ist.

Ich ging hinauf ins Sekretariat.

, Hallo. Ich suche nach Robert Morris. ,,

» Noch nie gehort , , gab sie zurlick.* Aber ich schau

Maschine nach. ,

Sie tipe in ihr Terminal:

Finger Morris

Ihr Computer antwortete:

Login name: rtm In real life: Robert T. Morris
Phone: 617/498-2247
Last login Thu Nov 3 00:25 on ttyp2 from 128.84.254.126

Hier hatten wir's ja: Das letzte Mal, dal3 Robert T. Morris den
Har-

vard-Computer benutzt hat, war 25 Minuten nach Mitternacht ge-
wesen, an dem Tag, als der Virus zu wirken begann. Aber er ist
nicht hier in Massachusetts. Diese Adresse, 128.84.254.126, ist
an

der Cornell University. Er war von einem Computer der Cornell
University in das Harvard-System reingekommen. Merkwiirdig.
Die Sekretarin sah die Meldung, blickte auf und sagte:“ Oh, der
muR mal hier Student gewesen sein. Die Telefonnummer ist Zim-
mer 111.

Ich ging hintber zu Zimmer 111 und klopfte an die Tur. Ein Stu-
dent im T-Shirt spéahte heraus.

» Schon mal was von einem Robert T. Morris gehort? , fragte ich.
Er wurde blaR.

» Ja. Aber der ist nicht mehr hier. , Er schlug mir die Tiir vor der
Nase zu.

Ich drehte ab, Uiberlegte einen Moment, ging wieder zur Tur
klopfte und stellte meine zweite Frage:* Haben Sie von dem Vi-
rus gehort? ,

, Oh, RTM hatte das nie getan. Ganz sicher. ,,

Moment mal. Ich hatte ja nicht gefragt, ob Morris den Virus ge-
schrieben hatte, und dieser Typ streitet es ab.

Es gab eine einfache Mdglichkeit, seine Ehrlichkeit zu prifen.

» Wann hat Morris zum letzten Mal einen Computer von Harvard
benutzt? , stellte ich meine dritte Frage.

» Letztes Jahr, als er noch Student war. Er ist jetzt in Cornell,
und loggt sich nicht mehr in unsere Computer ein. ,,

Doch die Antworten dieses Typs stimmten nicht mit den Abrech-
nungssatzen seines Computers tberein. Einer von den beiden
sagt die Wahrheit, dachte ich. Ich tippe auf den Computer.

Wir unterhielten uns fiinf Minuten, und der Bursche erzéhlte mir,
daR er ein guter Freund von Morris sei, daf? sie zusammen im
sel-
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ben Buro salen und da RTM niemals einen Computervirus
schreiben wirde.

Genau, ganz richtig, dachte ich etwas siiffisant.

Ich ging wieder und glaubte, da? Morris von seinem alten Biiro-
kumpel gedeckt wird. Morris mu3 mit ihm in Verbindung stehen.
Und sie haben beide Angst. Ich hatte auch Angst, wenn ich in
dieser Klemme steckte. Das halbe Land sucht nach dem Urheber
dieses Virus.

Von wo war der Virus ausgegangen:

Ich Uberprifte andere Computer in Cambridge und suchte nach
Verbindungen nach Cornell. Eine Maschine, driiben im Labor
des

MIT fur Kunstliche-Intelligenz-Forschung, wies néchtliche Ver-
bindungen von Robert T. Morris'Computer in Cornell nach.

Jetzt machte die Sache Sinn. Der Virus war in Cornell geplant
und entwickelt worden. Dann benutzte der Urheber das Arpanet,
um sich beim MIT anzumelden und den Virus dort freizusetzen.
Eine Weile spater geriet er in Panik, als er merkte, daf} sein Ge-
schopf auBer Kontrolle geraten war. Also loggte er sich in den
Harvard-Computer ein, entweder um die Entwicklung des Virus
zu Uberprifen, oder um seine Freunde um Hilfe zu bitten.
Trotzdem war ich der Angeschmierte.

Wenig spéter stelle ich fest, da3 Robert T. Morris jr. der Sohn
von

Bob Morris ... ah, Robert Morris sen. ist, der mir erst gestern
abend gesagt hatte, er wisse schon seit Jahren von dem
sendmail-

Loch. Bob Morris, der Denkboss, der mich tber Astrophysik gelo-
chert und dann mit Zigarettenrauch fast erstickt hatte.

Sein Sohn hatte also 2000 Computer auBer Gefecht gesetzt.
Warum: Um den Alten zu beeindrucken: Als Halloween-Streich:
Um vor ein paar Tausend Programmierern anzugeben:

Was immer auch sein Motiv war, ich glaube nicht, da er mit sei-
nem Vater unter einer Decke steckte. Gerlichte wollen wissen, er
habe mit einem oder zwei Freunden am Rechenzentrum von
Har-

vard zusammengearbeitet (der Harvardstudent Paul Graham
schickte ihm elektronische Post und fragte nach >Neuigkeiten
von

dem genialen Projekt<), aber ich bezweifle, dal} sein Vater
irgend

jemanden dazu anregen wirde, einen Virus zu schreiben. Wie
Bob Morris sen. sagte:“ So was ist nicht unbedingt eine Empfeh-
lung fur eine Karriere bei der NSA. ,

Nachdem Jon Rochlis vom MIT den Code seziert hatte,
charakte-

risierte er den Virus als“ nicht sehr gut geschrieben ,, .

Er war insofern einzigartig, als er die Computer tber vier Wege
angriff: Fehler in den Unix-Programmen sendmail und finger,
Passwortraten und Ausnutzen von ungeschitzten Wegen zwi-
schen Computern. Zusatzlich tarnte Morris das Programm mehr-
fach, um zu verhindern, daf3 es entdeckt wurde. Aber er machte
verschiedene Programmierfehler - zum Beispiel setzte er eine
fal-

sche Replikationsrate fest -, und wahrscheinlich hatten auch
viele andere Studenten oder Programmierer den Virus schreiben
kénnen. Man muR3 dazu nur die Unix-Defekte kennen und reich-
lich verantwortungslos sein.

Wenn man mal verstanden hat, wie dieser spezielle Wurm-Virus
Computer ansteckt, ist die Heilung offensichtlich: sendmail und
den Damon finger reparieren, die Passworter andern und alle
Ko-

pien des Virus im System léschen.

Offensichtlich - ja.

Einfach - nein.

Die Neuigkeit zu verbreiten, ist nicht einfach, wenn alle ihr elek-

tronisches Postsystem gekappt haben. Schlie3lich erzeugte
dieser

Virus damit seine Kinder. Langsam, abwechselnd iber Netzwerk
und Uber Telefon, verbreitete sich die Nachricht. In ein paar Ta-
gen war der RTM-Virus fast ganz erstickt.

Wie aber schiitze ich mich vor anderen Viren?

Die Aussichten waren nicht so rosig. Weil sich Viren als Ab-
schnitte legitimer Programme maskieren, sind sie schwer zu ent-
decken. Noch schlimmer, wenn ein Sytem mal infiziert ist,

sind die Biester kaum noch zu verstehen. Ein Programmierer
muR den Code decompilieren. Eine zeitaufwendige, langweilige
Arbeit.

Zum Glick sind Computerviren selten. Obwohl es Mode gewor-
den ist, Systemprobleme auf Viren zu schieben, treffen sie doch
meist Leute, die Software austauschen und elektronische
Schwarze Bretter benutzen. Zum Gluck sind das gewdhnlich ver-
standige Leute, die Sicherungskopien von ihren Datentragern
ma-

chen. Ein Computervirus ist hochspezialisiert: Ein Virus, der auf
einem IBM-PC lauft, kann einem Macintosh oder einem Unix-
Computer nichts anhaben. Ganz ahnlich konnte der Arpanet-Vi-
rus nur Systemen etwas anhaben, die mit dem Berkeley-Unix lie-
fen. Computer mit anderen Betriebssystemen - wie AT&T-Unix,
VMS oder DOS - waren vollig immun.

Also arbeitet Verschiedenheit Viren entgegen. Wenn alle
Systeme

am Arpanet mit Berkeley-Unix laufen wirden, héatte der Virus
alle 50 000 lahmgelegt. So infizierte er nur ein paar Tausend.
Bio-

logische Viren sind genauso spezialisiert: Menschen kdnnen sich
nicht die Hundestaupe holen.

Birokraten und Manager werden uns immer drangen, uns auf
ein

einziges System als Standard festzulegen: , Benutzen wir doch
nur Sun Workstations. , Oder:* Kauft nur IBM-Systeme. ,,
Trotzdem sind unsere Computergemeinden buntgemischt - Ma-
schinen von Data General stehen neben VAXen von Digital;
IBMs

sind mit Sonys verbunden. Wie in unseren Stédten und beson-
ders in den Stadtteilen, wo Baptisten neben Katholiken und Ju-
den neben Lutheranern wohnen; die kreativ-eigensténdige Mi-
schung ist das bewegende Element unserer Gemeinschaft und
|af3t sie dadurch uberleben.

Und wieviel Astronomie hatte ich derweil zustande gebracht:
Keine. 36 Stunden hatte ich daran gearbeitet, unsere Computer
pall

desinfizieren. Dann kamen Vortrage und Artikelschreiben. Und
ein paar Trittbrettfahrer - zum Gliick keiner so clever wie das Ori-
ginal.

Das letzte, was ich horte, war, dall Robert T. Morris jr. unterge-
taucht war, Interviews vermied und sich die Chancen einer An-
klageerhebung ausrechnete. Sein Vater ist immer noch bei der
NSA, immer noch der wissenschaftliche Leiter inres Computer
Security Centers.

Wieviel Schaden war angerichtet worden: Ich studierte das Netz-
werk und stellte fest, daR in 15 Stunden 2000 Computer infiziert
worden waren. Bei diesen Maschinen war absolute Flaute - je-
denfalls so lange, bis sie desinfiziert waren. Und den Virus zu
entfernen, dauerte oft zwei Tage.

Angenommen, jemand macht 2000 Autos unbrauchbar, indem er
zum Beispiel die Luft aus den Reifen lalt. Wie wirde man da
den

Schaden berechnen? In einer Hinsicht gibt es Gberhaupt keinen
Schaden: Die Autos sind unbeschadigt, und man muf3 nur die
Reifen aufpumpen. Oder man mif3t den Schaden daran, daR die
Autos nicht zur Verfiigung stehen.

Uberlegen Sie mal: Wieviel verlieren Sie, wenn Sie lhr Auto
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einen Tag nicht benutzen kénnen? Die Kosten flr einen Ab-
schleppwagen? Oder den Preis eines Mietwagens? Oder die Ar-
beitszeit, die Sie verloren haben?

Vielleicht wiirden Sie demjenigen, der die Luft aus Ihren Reifen
gelassen hat, danken - ihm eine Medaille verleihen, weil er lhr
Verkehrssicherheitsbewultsein gestéarkt hat.

In unserem Fall hatte jemand 2000 Computer fur zwei Tage
lahm-

gelegt. Was gab's fir Verluste? Programmierer, Sekretarinnen
und

Manager konnten nicht arbeiten. Daten wurden nicht erhoben.
Projekte verzdgerten sich.

Zumindest soviel Schaden hatte der Virusschreiber verursacht.
Und noch schlimmeren. Eine Weile, nachdem der Virus zuge-
schlagen hatte, machten einige Astronomen und Programmierer
eine Umfrage. Die Computerleute glaubten, der Virus sei ein
harmloser Scherz gewesen - einer der besten Witze tberhaupt.
Die Astronomen waren anderer Meinung: Zwei Tage lang konn-
ten sie nicht arbeiten. Ihre Sekretérinnen und Doktoranden arbei-
teten nicht. Antrage und Artikel wurden nicht geschrieben. Wir
bezahlen ihre Netzwerkverbindungen aus unserer Tasche - und
dieser Blodsinn machte es ihnen noch schwerer, ihre Astrono-
mienetzwerke auszudehnen.

Manche Programmierer halten den RTM-Virus fiir eine niitzliche
Lektion, um das Bewuf3tsein fir Computersicherheit zu heben.
Man solle dem Virusschreiber dankbar sein... wie damals dem
Hacker aus Hannover...

Fruher hatte ich in diesem Virus auch keine Gefahr gesehen.
Aber

in den letzten beiden Jahren hatte sich mein Interesse von einem
Miniproblem (einer Unstimmigkeit von 7 5 Cents) zu Maxithemen
verschoben: die stérungsfreie Entwicklung unserer Netzwerke,
ein allgemeines Gefiihl fur faires Verhalten, die juristischen Im-
plikationen des Hackens, die Ethik des Computer-Gemein-
wesens...

Mein Gott! Jetzt merke ich, daf ich doch tatsachlich erwachsen
geworden bin - ein Mensch, der weil3, was er will und tut und
auch die Verantwortung dafiir zu Glbernehmen bereit ist, also
ganz konkret: der wirklich ein Interesse daran hat, nicht Compu-
ter, sondern Menschen vor Manipulationen und Ubergriffen zu
schitzen. Meine friihere, studentisch gepragte Einstellung hatte
mich alles in der Welt als blo3es Forschungsobjekt betrachten
las-

sen: Man konnte es auseinandernehmen, untersuchen, Daten er-
heben allgemeine Muster feststellen... und plétzlich missen

aus Erkenntnissen SchluRfolgerungen gezogen werden, die Par-
teinahme und verantwortliches Handeln verlangen.

Man schickte mich auf die Suche nach 75 Cents, und ich wurde -
mundig.

Der beste schlechteste Film aller Zeiten, THE BLOB, endet
damit,

dal das bosartige Monster in die Antarktis geschleppt wird: Es
ist

unschédlich, wenn es gefroren ist. Dann leuchtet das Wort ENDE
auf

der Leinwand auf, aber im letzten Augenblick erscheint ein unfor-
miges Fragezeichen. Das Monster ist nicht tot, es schlaft nur.
Dieses Gefiihl hatte ich, als ich endlich meine Uberwachungs-
anlage abbaute, den letzten Eintrag in mein Notizbuch machte
und von den nachtlichen Hacker-Jagden Abschied nahm.

So etwas Ahnliches wie dieses Monster ist immer noch da und
bereit, zurlickzukehren. Immer wenn jemand, verfihrt durch
Geld, Macht oder einfach ricksichtslose Neugierde, ein Passwort
stiehlt und durch die Netzwerke schleicht. Immer wenn jemand
vergi3t, daR die Netzwerke, in denen er so gerne spielt,
hochemp-

findlich sind und nur bestehen kdénnen, wenn das in sie gesetzte
Vertrauen nicht zerstdrt wird. Immer wenn jemand, der seinen
Spaf3 will, mir nichts, dir nichts in Systeme einbricht und vergif3t,
daf er sich in der Privatsphéare anderer Leute befindet, dort
Daten

gefahrdet, die andere vielleicht miihsam zusammengetragen ha-
ben und MiR3trauen und Feindseligkeit sat.

Netzwerke umfassen nicht nur gedruckte Schaltungen sondern
auch Menschen. Gerade jetzt wahrend ich tippe, kann ich tber
meine Tastatur zahllose andere erreichen: Freunde, Fremde,
Feinde. Ich kann mit einem Physiker in Japan kommunizieren,
mit

einem Astronomen in England, einem Schniffler in Washington,
meinem Freund in Miinchen. Ich kénnte mit einem Kollegen in
Silicon Valley tratschen oder mit einem Professor in Berkeley.
Mein Terminal ist ein Tor zu zahllosen, verschlungenen Wegen,
die zu unzéhligen Nachbarn fuhren. Tausende von Leuten ver-
trauen einander geniigend, um ihre Systeme miteinander zu ver-
binden. Hunderttausende von Leuten benutzen diese Systeme,
ohne je an die ausgetuftelten Netzwerke zu denken, die ihre ge-
trennten Welten verbinden.

Wie in der Kleinstadt, die in jenem Monsterfilm verwiistet wird,
arbeiten und vergniigen sich alle diese Menschen, ohne sich be-
wufdt zu sein, wie empfindlich und stéranféllig ihnre Gemein-
schaft ist. Sie kbnnte von einem Virus total vernichtet werden,
oder - was noch schlimmer ist - sie kdnnte sich in wechselseiti-
gem MiR3trauen verzehren, sich mit Sicherheitsschléssern, Kon-
trollinstanzen und Uberwachungsanlagen extren. blockieren
oder einfach eingehen, weil sie so unzuganglich und burokra-
tisch wirde, da niemand mehr in ihr Leben wollte.

Aber vielleicht, wenn M. H. und die anderen Hacker eine Aus-
nahme waren und Einkehr halten, wenn geniigend Computer-
leute international zusammenarbeiten, um die Netzwerke frei
und sicher zu halten, ist dann all das vorbei. Dann kann auch ich
endlich zur Astronomie zuriickkehren und habe Zeit fir Martha.
Glauben Sie mir: Ich will kein Computerbulle sein. Ich will nicht,
daR unsere Netzwerke Bullen brauchen. Ich will, daf? diese
ganze

bléde Sache vom Winde verweht wird.

Das Telefon klingelt.

Das Lawrence-Livermore-Labor - von dem ich mich immer
fernge-

halten habe, weil sie Atombomben konstruieren.

Die Stimme klingt aufgeregt. Ein Hacker sei in ihren Computer
eingebrochen.

, Bitte, helfen Sie uns! ,

Dank

Ich habe versucht, dieses Ereignis so zu rekonstruieren, wie ich
es erlebt habe. Meine Hauptquellen sind meine elektronischen
und sonstigen Tagebucher, die ich in Kontakten mit anderen in
diese Affare Verwickelten und anhand von Zeitungsberichten
Uberpriift habe. Einige Leute erscheinen unter Pseudonym, meh-
rere Telefonnummern wurden veréndert, einige Gesprache aus
dem Gedéchtnis rekonstruiert, aber nichts ist erfunden.

Wie verbreitet man die Nachricht, daf3 ein Computer ein Sicher-
heitsloch hat? Manche sagen gar nichts, weil sie firchten, wenn
man den Leuten sagt, wie man Sprengstoff herstellt, basteln sie
Bomben. In diesem Buch beschreibe ich explizit einige dieser Si-
cherheitsprobleme, in dem Bewul3tsein, da3 die mit den schmut-
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zigen Westen sie bereits kennen. AuRerdem sind die meisten
die-

ser Lécher schon bekanntgemacht und korrigiert worden, entwe-
der von den Anbietern oder den Benutzern.

Fir die Unterstutzung wahrend der ganzen Ermittlung und der
Niederschrift danke ich meinen Freunden, Kollegen und meiner
Familie. Regina Wiggen war meine redaktionelle Hauptstitze; ich
danke auch Jochen Sperber, Jon Rochlis, Dean Chacon, Donald
Alvarez, Laurie McPherson und Guy Consolmagno.

Ich habe in mehreren Computernetzwerken eine Notiz ausge-
hangt und um Titelvorschlage gebeten. Mehrere Hundert Leute
aus der ganzen Welt haben mit ausgeflippten Ideen reagiert. Ich
danke Karen Anderson in San Francisco und Nigel Roberts in
Munchen fur Titel und Untertitel.

David Gernert und Scott Furgerson von Doubleday haben mir im-
mer und Uberall geholfen. An sie, wie auch an meinen Agenten
John Brockman geht mein Dank fur Ermutigung und guten Rat.
Allen diesen Menschen bin ich verpflichtet; den meisten schulde
ich auch noch eine Kiste Schokoladenkekse.

Das Lawrence-Berkeley-Labor hat mich wéahrend der ganzen Su-
che unterstitzt; die Leute des Smithsonian Astrophysical Obser-
vatory - besonders Joe Schwarz und Steve Murray - waren sehr
versténdnisvoll und hilfsbereit, wahrend ich dieses Buch

schrieb. Mein tief empfundener Dank geht an meine Freunde an
beiden Instituten, und ich hoffe darauf, daf ich jetzt wieder zur
Astronomie zurtickkehren kann.

Ich war zehn Jahre alt, als Ernst Both vom Buffalo Museum of
Science mich einlud, durch ein Teleskop zu schauen, und mir
das Universum der Astronomie erschloB3. Ich frage mich, ob ich
e

in der Lage sein werde, ihm angemessen zu danken.

Meiner Liebsten und Ehefrau Martha Matthews muR ich nicht
danken. Sie hat so viel Anteil an diesem Buch, wie sie an der
Ge-

schichte gehabt hat. Ich liebe sie von ganzem Herzen.

Fir die deutschsprachige Version meines Buches zolle ich der
Ubersetzerin, Gabriele Herbst, sowie dem Wolfgang Kriiger Ver-
lag, dessen Lektorat und Herstellung, groRe Anerkennung und
al-

len Respekt.

Haben Sie es doch durch Kompetenz und nimmermiides
Engage-

ment ermdglicht, mein >Tagebuch< so rechtzeitig in der BRD zu
verdffentlichen, daf3 es vielleicht bei den Diskussionen gerade in
diesem Land, in dem der >KGB-Hack< so hohe Wellen schlagt,
zur

Klarung und Besinnung beitragen kann.

Am 6. Juni 1989 erhielt ich aus Frankfurt die Nachricht, daf3
>Hag-

bard< ums Leben gekommen ist.

Der tragische Tod von Karl Koch hat mich tief erschittert.

Ich wollte niemanden zur Strecke bringen.

Cliff Stoll-Matthews
Cambridge, Massachusetts, 12. Juni 1989
Internet-Adresse: Cliff cfa200.harvard.edu
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